L1BES 
LETTRES 
ROMANES 


LES 
LETTRES 
ROMANES 


Tome 13 
1959 


Reprinted with the permission of Les Lettres Romanes 


JOHNSON REPRINT CORPORATION 
111 Fifth Avenue, New York, N.Y. 10003 


JOHNSON REPRINT COMPANY LTD. 
Berkeley Square House, London, W.1 


First reprinting, 1968, Johnson Reprint Corporation 


Printed in the United States of America 


TOME XIE, No 1: ler FÉVRIER 1959 


LES 
LETTRES 
ROMANES 


SOMMAIRE 


A RTICLES 

R. RicarDp. Galdôs devant Flaubert et A. Daudet : 3 

H. RyckMmans. L'’'Islam et la conversion de Psichari 
(suite) : ‘ : : : à : ani 


Ch. DÉDÉYAN. Dante en Angleterre. Chaucer (suite) 45 


NOTES. 

J. PEETERS-FONTAINAS. À propos des éditions du « Ca- 
ballero determinado» . ‘ : : : 100 

P. GrouLT. Brèves notes de littérature religieuse. . HRE7L 


LES REVUES. 


(S. Bekkers, F. Cassiers, B. Debandt, E. Dedier, C. Didier, 
M. Deffense, F. de Villefagne, G. Dierckx, G. Freson, M. Goos- 
sens, P. Groult, J. Hanse, R. Hertens, O. Jodogne, H. Lambert, 


(Voir suile au verso) 


UNIVERSITÉ CATHOLIQUE DE LOUVAIN 


C. Lamberts, L. Ledrus, À. Lintermans, A. Painvin, R. Pouilliart, 
M.-L. Quetstroey, M. Stock, G. Van Cleynenbreugkhel, J. Van 
Zeeland, G. Ver Eecke, H. Vleugels.) 

LITTÉRATURE ESPAGNOLE, p. 76-84 : Moyen Age et xve® siècle. — 
Siècle d'Or. — Quevedo. — Époque moderne. — Amérique. 
LITTÉRATURE FRANÇAISE, p. 85-90: Moyen Age. — XVIe et 
XVIIe siècles. — XVIIIe siècle. — XIXE et XXE siècles. 
LITTÉRATURE COMPARÉE, p. 90-96 : Antiquité. — Espagne, Alle- 
magne, Pays-Bas. — Origines du romantisme italien. — Gœæthe, 
France, Espagne. — France, Espagne, Angleterre, Amérique. 


LES LIVRES. 


R. GARAPON, La fantaisie verbale et le comique dans le théâtre 
français (J.-P. Laurent), p. 97. — Estudios dedicados a Me- 
néndez Pidal, t. VI (P. Groult), p. 99. — Le chevalier au 
barisel, éd. p. F. Lecoy (0. Jodogne), p. 104. — L’Estoire de 
Griseldis, p. p. M. Roques (0. Jodogne), p. 105. — Luis DE 
AVERÇO, ed. p. J. M. CaAsaAs Homs (P. Groult), p. 106. — L. FEB- 
VRE, Au cœur religieux du xvi® siècle (J. Sartenaer), p. 108. — 
A.-M. Gizzis. Edmond Breuché de la Croix (M. Otten), p. 110. 
— G. VENZAC, Jeux d’'Ombre et de Lumière sur la Jeunesse 
d’A. Chénier (G. Maréchal), p. 111. — J. BAsTIEN, L'œuvre 
dramatique de P. Claudei (F. Cassiers), p. 113. — P. BRoDIN, 
Présences contemporaines, t. III (M. Dessaintes), p. 115. 


Cds de eblaubet 
ec Alphonse Daudet jé 


A la mémoire du professeur Charles De Trooz. 


Lorsque les critiques énumèrent les grands romanciers mo- 
dernes qui ont pu inspirer à Galdôs certains aspects de son 
œuvre, ils mentionnent habituellement — avec des nuances 
variées — Balzac, Dickens, Zola, Tolstoï, Dostoïevski 1, Ils 
mentionnent moins souvent Flaubert, plus rarement encore 
Alphonse Daudet ?. Il ne semble pas cependant que cette 


* L'auteur doit s’excuser auprès des lecteurs des Lettres Romanes 
de leur offrir un texte qui vient de faire l’objet d’une publication par- 
tielle dans les Annales de l Université de Paris, 1958, p. 449-459. 
Il se trouve dans l’obligation de déclarer que cette publication a été 
faite à son insu et sans son consentement et de dégager sa responsa- 
bilité pour une initiative prise en dehors de lui. R. RICARD. 

1. Par exemple : Joaquin CASALDUERO, « Ana Karénina » y « Rea- 
lidad », dans Bulletin hispanique, XXXIX, 1937, p. 375-396 (une 
erreur s’est glissée p. 391 à propos de Tormento : il est inexact de dire 
que Agustin Caballero et Amparo se marient ; ils vivent en union 
libre) ; H. CHONON BERKOWITZ, Pérez Galdés Spanish Liberal Crusader, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1948, p. 67, 88, 180-183 
(Dickens), 55, 88, 216-217, 323 (Balzac), 155, 215, 337 (Zola), 319 
(Tolstoï) ; Joaquin CasazpuEro, Vida y obra de Galdés, Madrid, 
[1951] (ivre très discutable à bien des égards), p. 81 et 91; Angel 
DEL Rio, Estudios galdosianos, Saragosse, 1953, p. 21, 36, 113, 117, 
121-122 ; Carlos CLAVERIA, dans Atlante (Londres), I, 1953, p. 85; 
Jaime Torres BobEer, Tres inventores derealidad, Stendhal, Dostoyeski, 
Pérez Galdés, México, 1955, p. 230, 266-267 et 271-272; Ricardo Gu- 
LLON, Estudio preliminar à son édition de Miau, Madrid, [1957], p. 45- 
63 et 295-302. Il faut naturellement ajouter Erckmann-Chatrian 
pour les Episodios nacionales (p. ex. TORRES BoDET, p. 230-231). 
CLARIN, dans le recueil d’articles sur Galdés qui forme le t. I (Madrid, 
Renacimiento, 1912) de ses Obras completas, insiste surtout sur Zola. 

2. Sauf M. Torres Bodet qui, dans un des passages indiqués à la 
note précédente (p. 271), a bien vu certains rapports entre Daudet et 
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omission fréquente soit entièrement justifiée. C’est ainsi qu’il 
m'a été donné de constater qu’un épisode de La familia de 
Leén Roch évoque fortement certain passage de L'éducation 
sentimentale et que les dernières pages de Miau font semblable- 
ment penser à un chapitre du Nabab. Ce sont ces rapports 
que je voudrais mettre ici en lumière. Faut-il ajouter que 
les remarques qui suivent ne comportent aucune arrière- 
pensée et ne visent aucunement à diminuer l'originalité de 
Galdés? Personne n’admire plus que moi ce puissant génie. 
On verra d’ailleurs qu’il ne s’agit pas d'imitation, encore 
moins de copie. Il serait vain de faire pour Galdés et les 
deux romanciers français ce qu’on vient de faire avec succès 
pour Eça de Queiroz d’un côté, Flaubert et Anatole France 
de l’autre : confronter pas à pas les textes en les mettant sur 
deux colonnes l’un en face de l’autre %. Il s’agit chez Galdés 
de transpositions originales, et c’est justement ce qui fait 
l'intérêt de la chose. Nous savons tous bien, d’ailleurs, que, 
dans les lettres et dans les arts comme dans les sciences, les 
plus grands créateurs n'inventent jamais ex nihilo et ne 
peuvent jamais inventer ex nihilo. A côté de ce qu'ils doivent 
à l'observation directe de la vie — et la part de cette obser- 
vation est très importante chez Galdés, — ils sont les héri- 
tiers d’une tradition parfois longue. Ils ne peuvent jamais 
s’en dégager complètement, même s'ils la récusent et s’ef- 
forcent d'innover. Il n’en est que plus naturel de voir Galdés 
s'inspirer, peut-être par une simple réminiscence inconsciente 
et sans abdiquer sa personnalité, de deux écrivains dont le 
tempérament diffère du sien, mais dont l’œuvre obéit en gros 
à une esthétique et à une conception du roman très proches 
des siennes. 

Certes, il est impossible de démontrer que Galdés a lu 
les deux textes que j'ai cités 4. Si l’on se reporte à l’inven- 


Galdôs. Mais il ne croit pas à une influence directe de Fromont jeune 
el Risler aîné et du Nabab sur le romancier espagnol. 

3. Cf. Jean GIRoDON, Eça de Queiroz, Flaubert et Anatole France, 
dans Bulletin des études portugaises, Lisbonne, t. XX, 1957-1958, 
p. 152-207. 


4. C’est probablement ce qui explique la réserve de M. Torres Bo- 
det (voir supra n. 2). 
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taire de sa bibliothèque publié par le regretté Chonon Ber- 
kowitz, on s'aperçoit, par une singulière ironie du sort à 
l'égard du chercheur, que la plupart des romans de Flaubert 
et de Daudet y figurent, sauf précisément L'éducation senti- 
mentale et Le Nabab5. Cette absence nous prive d’une con- 
firmation, ou, plus exactement, affaiblit légèrement mon hy- 
pothèse : elle n’infirme pas celle-ci entièrement. Il est cer- 
tain que Galdés n’a pas lu tous les livres, ou, pour parler 
avec plus de rigueur, n’a pas utilisé tous les exemplaires qui 
se trouvaient dans sa bibliothèque : les pages de beaucoup 
d’entre eux ne sont même pas coupées 6. En revanche, il est 
probable qu’il en a lu d’autres qu’il ne possédait pas ou 
qu'il ne possédait plus. En tout cas, il n’y a pas là de diffi- 
culté majeure : Flaubert et Daudet ne sont pas d’obscurs 
plumitifs ; L'éducation sentimentale et Le Nabab sont des 
romans connus ; il n’est pas téméraire de penser que Galdés 
les a lus, même s'ils étaient absents de sa bibliothèque per- 
sonnelle. 


Galdés s’est passionnément intéressé à la médecine et il 
se plaît à mettre en scène des médecins. Deux d’entre eux, 
José Moreno Rubio et Augusto Miquis, reviennent constam- 
ment dans ses récits et doivent être certainement rangés 
parmi ses créatures de prédilection 7. S'il s'intéresse si vive- 


5. Cf. H. CHoNon BErkowrrz, La biblioteca de Benito Pérez Galdés,. 
El Museo Canario, [Las Palmas, 1951], p. 179-180 (n° 2667-2675 
et 2685-2687). 

6. Ibid., p. 12-14. 

7. Il suffit de dresser la liste des romans où ils apparaissent, parfois 
l’un et l’autre : La familia de Lebn Roch (1878), La desheredada (1881), 
El amigo Manso (1882), El doctor Centeno (1883), Tormento (1884), 
La de Bringas (1884), Lo prohibido (1884-1885), Fortunata y Jacinta 
(1886-1887), Angel Guerra (1890-1891), Tristana (1892), Torquemada 
y San Pedro (1895). En revanche, dans l’inventaire de Chonon Berko- 
witz (p. 40-42), la bibliothèque médicale de Galdés frappe par son 
indigence : la rubrique ne groupe que 28 ouvrages, et qui ne ressor- 
tissent pas tous à une médecine scientifique. Sur les médecins de 
Galdés, cf. Luis S. GRANJEL El médico galdosiano, dans Archivo Ibero- 
Americano de Historia de la Medicina y Antropologia médica, VI, 1954, 
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ment à la médecine, ce n’est pas seulement à cause de l'attrait 
qu’exerçait sur lui cet art difficile, c’est aussi parce qu’il 
a souvent fait de la maladie, mortelle ou non, définitive ou 
guérissable, un des ressorts essentiels des histoires qu’il nous 
conte : rappelons-nous Gloria, Marianela, El doctor Centeno, 
La de Bringas, Lo prohibido, Fortunata y Jacinta, : ngel 
Guerra, Tristana, la série de Torquemada, El Abuelo, bien 
d’autres cas encore. La familia de Leén Roch (1878) conduit 
à la même constatation. On sait la place qu’y tiennent la 
maladie et la mort de Luis Sudre, puis la maladie et la mort 
de sa sœur Maria, la femme de Leon Roch. 

Une autre maladie, très grave également, mais sans dé- 
nouement funeste, tient aussi une place dans le roman. Cette 
place est assurément moindre. Toutefois, l’épisode ne manque 
pas d'importance. Il figure au ch. 4 de la Deuxième partie, 
qui est intitulé, avec un souvenir de Calderôn: El mayor 
monstruo, el « crup ». La petite fille de Pepa Fücar, Monina 
(diminutif de Ramona), est atteinte de diphtérie, maladie 
dont la complication habituelle était le croup, presque tou- 
jours mortel à l’époque où écrivait Galdés. Celui-ci nous 
conte avec une précision extrême le développement du mal, 
ses vicissitudes et ses péripéties, avec émotion la lutte drama- 
tique de la mère et du médecin, Moreno Rubio, auxquels 
s'associe Leon, pour parvenir à le vaincre et à le dominer. 
Le médecin tente différentes thérapeutiques. Il échoue. 
Au moment où, sur les instances de Leon Roch désespéré, 
il va se résigner à pratiquer la trachéotomie, la fillette est 
brusquement sauvée par l’expulsion inespérée des fausses 
membranes. 


fasc. 1-2, p. 163-176. Voir aussi Carlos Claveria, dans Æomenaje a 
J. A. van Praag, Amsterdam, [1956], p. 36, n. 4. Il semble que le 
Dr. Gregorio Marañén, qui connut intimement Galdés et le soigna 
lors de sa dernière maladie, ait dû sa vocation médicale à la lecture et 
à l'influence du grand romancier (cf. Francisco Javier Almodévar 
et Enrique Warleta, Marañôn o una vida fecunda, Madrid, 1952, 
p. 38-41). Le goût de Galdés pour la profession médicale est encore 
attesté par un trait qu’il rapporte dans la préface qu’il écrivit en 1913 
pour l’édition Nelson de Misericordia : afin d'explorer plus facilement 
les quartiers mal famés de Madrid lorsqu'il préparait ce roman, il se 
fit passer pour un médecin des services municipaux d'hygiène. 
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Or il y a déjà dans L'éducation sentimentale un épisode tout 
à fait analogue, au ch. 6 de la Deuxième partie : le fils de Ma- 
dame Arnoux, le petit Eugène, est pareillement atteint de 
diphtérie. Il semble perdu, lui aussi, et le rejet spontané 
des fausses membranes lui rend tout à coup une respiration 
normale #, Simple rencontre? Je ne le pense pas. Une rémi- 
niscence est plus probable. D'abord à cause du faible écart 
qui sépare les deux romans : celui de Flaubert paraît en 1869, 
celui de Galdés en 1878. Ensuite parce que les deux récits 
possèdent en commun un élément qui me paraît essentiel : 
la guérison du petit malade par l’expulsion des fausses mem- 
branes. On est d'accord que, antérieurement à la découverte 
du sérum, la guérison du croup, toujours exceptionnelle, ne 
pouvait se produire que de deux manières : une manière artifi- 
cielle, l’opération de la trachéotomie, une manière naturelle, 
le rejet des fausses membranes. Mais on est d'accord aussi 
pour regarder la seconde comme infiniment rare. Pourquoi 
Flaubert et Galdés ont-ils choisi l’un et l’autre une solution 
si rare? Sans doute, il leur fallait que l’enfant fût sauvé. 
Mais il aurait pu l'être par la trachéotomie. Les commen- 
tateurs nous disent que Flaubert se rendit à l’hôpital Sainte- 
Eugénie (aujourd’hui Trousseau) pour voir une trachéotomie, 
et qu’il n’eut pas le courage d’assister jusqu’au bout à l’opé- 
ration. C’est pourquoi il aurait préféré un mode de guérison 
différent, en dépit de son extraordinaire rareté *. Mais Galdôs 


8. Pour La familia de Leon Rock, je suis le texte de l’édition Aguilar, 
Benito Pérez Galdés, Obras completas, t. IV, Madrid, tir. de 1954, 
p. 759-960 ; voir p. 835a-840b. Pour L'éducation sentimentale, j'utilise 
l'édition de la Bibliothèque de Cluny, Paris, Armand Colin, [1957] ; 
voir p. 294-302. 

9. Voir la note de M. Yves Lévy dans l’édition de la Bibliothèque 
de Cluny, p. 472. Mais on trouvera plus de détails dans la postface 
de M. René Dumesnil à l’édition illustrée de L'éducation sentimentale 
du Club des Libraires de France dans la collection « Livres de tou- 
jours » [Paris, 1958], p. 578. N'ayant pas eu le courage d'assister 
jusqu’au bout à l’opération, et répugnant à décrire une scène qu’il 
n’avait pas vue de ses yeux, Flaubert trouva la solution dans les 
Cliniques médicales de l'Hôtel-Dieu de Trousseau, grand partisan 
de la trachéotomie. Il y apprit en effet que, dans un nombre infime 
de cas, la fausse membrane peut être expulsée par le malade. Flau- 
bert prit sur le texte de Trousseau des notes qu’il utilisa ensuite dans 
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avait-il le même motif? Nous n’en savons rien. Tout ce que 
nous pouvons constater, c’est que lui aussi évite la trachéoto- 
mie. Moreno Rubio ne semblait pas envisager une interven- 
tion aussi brutale, et d’une issue douteuse chez un sujet très 
jeune. Lorsque, devant une situation sans espoir, Leôn Roch 
lui en fait la suggestion, il objecte que chez un enfant de cet 
âge (Monina a vingt-cinq mois) la trachéotomie est presque 
un assassinat. On peut s'étonner de cette réponse, puisque, 
aussi bien, les choses en sont à un point où il ne reste plus 
qu’à jouer le tout pour le tout. Mais Galdés veut probable- 
mient donner le premier rôle à Leon Roch, à cause de ce qui 
viendra ensuite. Toujours est-il que, sur l’insistance de Leon, 
Moreno Rubio se résigne à intervenir, et c’est au moment 
où il commence ses préparatifs que le miracle se produit. 
Il n’y a plus alors qu’à laisser agir la nature. On a le senti- 
ment que Galdés a reculé, lui aussi, devant la trachéotomie. 
Nous ignorons les motifs de cette espèce de dérobade, mais 
ne sommes-nous pas en droit de supposer qu'après tout il lui 
parut commode et sans inconvénient de faire ce qu'avait 
fait un illustre devancier ? 

Cela dit, il est et il reste Galdés. Les deux textes n’ont ni 
la même portée ni la même facture, et ils ne produisent pas 
la même impression. On voit tout de suite, d’abord, que celui 
de Flaubert est beaucoup plus court. Après un prélude d’une 
demi-page, il compte à peine trois pages dans une édition 
de format modeste. L'épisode galdosien n’occupe pas moins 
de douze colonnes d'impression serrée dans l'édition Aguilar. 
Cette différence de dimensions correspond à quelque chose de 


son roman avec la plus grande habileté. Il n’en reste pas moins que, 
nous dit M. René Dumesnil, « la comparaison de la toux avec l’aboie- 
ment lointain d’un jeune chien, les mouvements convulsifs de l’en- 
fant qui porte ses mains à la partie antérieure du cou comme pour en 
arracher quelque chose qui l’étouffe, ou qui écorche avec ses ongles 
les tentures de la muraille, la comparaison de la fausse membrane 
avec un tube de parchemin, sont dans Trousseau.….. ». Galdés ne se 
doutait certainement pas de cela quand il lisait L'éducation sentimen- 
tale. Mais il a pu soupçonner une source de ce genre, car lui-même 
travaillait à peu près de la même façon, peut-être en se fiant davan- 
tage à sa mémoire, dont tous les témoins nous assurent qu’elle était 
exceptionnelle (voir les travaux cités à la n.1 supra). 
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profond. Si Galdés s’est proposé, surtout entre 1881 et 1898 2, 
des fins qui ne sont pas sans analogies avec celles de Flaubert, 
les deux hommes, pour le reste, ne se ressemblent guère. 
Moins appliqué que Flaubert, Galdés a une imagination plus 
souple, plus riche et plus spontanée, à laquelle il s’abandonne 
volontiers. Alors que Flaubert, dans son effort de concision 
et de ressérrement, pèche quelquefois par sécheresse, Galdés 
n'évite pas toujours la prolixité. Ses pages sont bourrées de 
détails médicaux très précis que Flaubert a négligés pour 
s'en tenir au schème essentiel. En outre, il ne s'impose au- 
cunement l’impassibilité marmoréenne du romancier français. 
Il aime ses innombrables créatures, même les plus ridicules 
et les plus pitoyables comme José Ido del Sagarrio, même 
les plus redoutables comme Pedro Polo, même les plus bouf- 
fonnement odieuses comme Torquemada. Il s'engage lui- 
même dans la lutte qui se mène au chevet de la petite Mo- 
nina, et il y entraîne le lecteur avec lui. Flaubert, lui, raconte 
brièvement, en témoin qui reste à l'extérieur, un peu comme 
s’il regardait du dehors par la fenêtre. Certes, il ne fuit pas le 
trait émouvant ou pathétique. On peut en relever plusieurs. 
Mais on garde l’impression qu’il insère ces traits par métier 
plus que par émotion et qu’il s’agit toujours d’un conscien- 
cieux exercice de style. Reconnaissons qu’il a joué la diffi- 
culté en laissant Madame Arnoux seule en face de son enfant 
malade. Son mari n’est pas là, Frédéric Moreau non plus. 
Les deux médecins qui interviennent n’apparaissent l’un et 
l’autre que de manière fugitive et presque impersonnelle : ce 
sont de simples comparses. Galdés, au contraire, a fait de 
l'épisode un drame à trois personnages, ce qui lui permettait 
des développements plus aisés et une plus grande variété. 
Pepa Fücar n’est pas seule à lutter auprès de sa fille. Leôn 
Roch partage si entièrement ses efforts et ses angoisses qu'il 
essaie un moment de prendre la direction des soins. Le méde- 
cin Moreno Rubio, qui porte finalement la charge de tout, 


10. Voir son article de 1870, Observaciones sobre la novela contempo- 
rânea en España, dans Madrid, éd. José Pérez Vidal, Madrid, [1957], 
p. 223-249, où il expose un programme qu’il appliquera surtout à 
partir de La desheredada (1881) (cf. sur ce point mes remarques dans 
Bulletin hispanique, LIX, 1957, p. 349). 


10 R. RICARD 


n’est pas une pâle silhouette anonyme et estompée comme 
les médecins de Flaubert : c’est une figure connue, amicale, 
familière et dévouée. Tout cet ensemble donne au récit 
de Galdés une tonalité et une coloration qui lui sont bien 
particulières. 

Si le texte de Flaubert est plus court, les faits qu’il raconte 
durent plus longtemps. En dépit de sa brièveté, sa rédaction 
réussit à nous donner cependant l'impression de toute une 
suite de jours qui s’écoulent sans hâte. Il prend la maladie 
à ses premiers symptômes, encore vagues, interrompt le récit 
par celui de la vaine attente de Frédéric, seul au rendez-vous, 
laisse passer les nuits, nous montre successivement deux mé- 
decins différents qu’on est allé chercher : « Les heures se succé- 
dèrent, lourdes, mornes, interminables, désespérantes.… ». Et 
puis, après cette longue et atroce inquiétude, le rétablisse- 
ment soudain et inespéré. Galdés, lui, nous jette in medias 
res: Leon Roch arrive chez Pepa Fuücar sans se douter de 
rien ; il tombe en pleine tragédie. On le met au courant, 
il entre dans la chambre de Monina, trouve la petite malade 
à l’agonie, Pepa en pleurs et le médecin à ses côtés. Galdôs, 
dans sa carrière, n’a abordé le théâtre que tardivement, mais 
il en a toujours eu le goût, et ce goût se manifeste ici par un 
agencement presque théâtral comme par l'abondance des dia- 
logues. Le texte est plus long que celui de Flaubert, mais, 
comme au théâtre, le rythme est beaucoup plus rapide, et 
le récit, en dépit de sa plus grande étendue, reste celui d’une 
crise violente et courte :« Transcurrieron horas ; ;qué horas! 
EI dia pasô como un instante.». Est-ce consciemment et 
pour dépister la critique que, du petit garçon de Flaubert, 
Galdôs a fait une petite fille et que, pour caractériser les 
spasmes respiratoires de la malade, il évoque le chant du 
coq, tandis que Flaubert évoque l’aboiement du chien !? 


11. Peut-être Galdés a-t-ilété trompé par une fausse étymologie 
du mot croup, qu’il fait venir, segün algunos, dit-il (p. 835b), de l’an- 
glais crow. Le terme proviendrait bien des Iles Britanniques, mais 
serait un mot dialectal (gaélique ?) du parler d’Édimbourg (cf. Bloch- 
Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, 
1950, s. v. croup). Crup en espagnol semble un gallicisme ; le mot 
vulgaire castillan, très expressif, est garrotillo. Le portugais dit aussi 
parallèlement crupe et garrotilho. 
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Ces détails importent peu. Il nous faut seulement nous sou- 
venir que Monina n'existe pas uniquement pour la scène du 
croup, qu'elle apparaît ailleurs dans le récit, et que le rap- 
prochement avec le chant du coq est une notation que Galdés 
n’a pas inventée 2. Ce qui est plus important, c’est que les 
deux passages ne jouent pas du tout le même rôle dans l’éco- 
nomie respective des deux romans. Dans L'éducation senti- 
mentale, l'épisode a pour effet d’écarter Madame Arnoux de 
Frédéric Moreau : une fois de plus, elle ne sera pas à lui; la 
maladie de son fils l'empêche d’aller au rendez-vous prévu, 
et surtout elle y voit « un avertissement de la Providence » ; 
devant cet avertissement, elle offre à Dieu, « comme un holo- 
causte, le sacrifice de sa première passion, de sa seule fai- 
blesse ». Chez Flaubert, c’est avant tout le résultat qui compte, 
et c’est pourquoi peut-être il raconte l’histoire elle-même avec 
une espèce de détachement. Il en va tout différemment dans 
La familia de Len Roch. Ici, l'important, c’est moins l'issue 
du drame que le drame lui-même, et la mort de Monina n’au- 
rait sans doute rien changé dans l’immédiat. C’est le drame 
en effet, c’est la part que Leon Roch prend aux angoisses 
maternelles de Pepa Fücar qui fortifie la passion qu’elle 
ressent pour lui, resserre leur intimité, renforce l'attrait qu'ils 
éprouvent l’un vers l’autre, et prépare un dénouement qui 
n’a rien de commun avec celui de L'éducation sentimentale. 
Comme toujours, Galdés a su utiliser avec originalité les 
éléments que lui fournissait sa merveilleuse mémoire et il a 
su faire de l’épisode une nouvelle création. 


kKk*X 


L'examen de Miau nous mène à des conclusions analogues. 
On se rappelle la fin tragique de ce roman : cesante fatigué 
de lutter contre la misère quotidienne, désespérant d’être 
réintégré dans l’administration à laquelle il a appartenu, 


12. Mais la comparaison est plus souvent appliquée à la coqueluche, 
peut-être avec interférence d’une parétymologie ou « étymologie popu- 
Jaire » (Bloch-Wartburg, s. v.), le sens propre du mot étant, semble-t-il, 
capuchon. On sait que l’espagnol désigne cette maladie par l’expression 
de {os ferina, qui ne peut pas prêter à la même interprétation, vraie 
ou fausse, que le français coqueluche. 
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victime de trois femmes sottes ou incapables — sa femme, 
sa belle-sœur et sa fille — qui ne savent ni le comprendre ni 
l'aider, beau-père d’un aventurier indélicat, cynique et dé- 
bauché, le triste Villaamil s’enfuit de chez lui en cachette 
et va se suicider d’un coup de pistolet dans un quartier écarté 
de Madrid. Mais, avant de disparaître, il veut s’accorder 
encore quelques-unes de ces modestes satisfactions dont le 
prive la tyrannie familiale qui pèse sur lui. En se rendant 
vers la plaza de San Marcial et le quartier du Principe Pio 
et de la Casa de Campo, il jouit pleinement d’un printemps 
précoce, de l’air tiède, du soleil qui commence à piquer, 
des fleurs qui s’épanouissent et des feuilles qui apparaissent sur 
les arbres. Il contemple la Sierra au bleu pur avec des taches 
de neige comme s’il ne l’avait jamais regardée. C’est au 
moment où il a décidé de mourir qu’il découvre la nature, 
le bonheur et la vie, parce que sa décision a fait de lui un 
homme libre. Il s’offre un bon déjeûner solitaire dans une 
laberna. Puis il reprend sa course, l’âme légère, l'esprit satis- 
fait, les sens heureux. Il revient ensuite vers sa maison, la 
surveille de loin, pour se moquer une dernière fois de l’exis- 
tence qu’il va abandonner, s’enfuit de nouveau, se réfugie 
dans une taverne où la rencontre de cuatro mujeres de malisimo 
pelaje lui inspire une brusque et fugitive tentation après 
trente ans de fidélité conjugale, et finalement regagne sans 
hâte un coin obscur de la plaza de San Marcial où il se fait 
calmement sauter la cervelle dans les ténèbres. 

Miau est daté d'avril 1888, et le printemps ensoleillait 
peut-être les fenêtres de Galdés au moment où il achevait 
son roman et où il décrivait l’allégresse de Villaamil devant 
les fleurs qu’épanouissait la douceur de l'air et les feuilles 
naissantes qu’elle faisait surgir sur les branches. Onze ans 
auparavant, en 1877, Alphonse Daudet, au ch. 22 du Nabab, 
avait raconté la «marche à la mort » d’un homme qui allait 
de même quitter volontairement la vie. Le marquis de Mon- 
pavon, gentilhomme taré et vieux beau couvert de fards et 
d’onguents, est compromis dans un grave scandale financier. 
Quand il reçoit la convocation du juge d'instruction, il sait 
ce qu'il a à faire : son parti « était pris d'avance ». Il met en 
ordre toutes ses affaires, vide ses poches pour qu’on ne puisse pas 
identifier sa personne, et annonce à son domestique qu’il va 
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prendre un bain. Puis il part « d’un pas léger», éprouve quel- 
que mélancolie à la vue d’une jolie femme, reprend courage 
au passage d’un vieux politicien déchu dont le sort est celui 
qui l'attend s’il fléchit dans sa résolution, et poursuit sa 
route plus ferme et plus fier qu'auparavant. Qu'on me per- 
mette maintenant de citer : «M. de Monpavon marche à la 
mort. Il y va par cette longue ligne des boulevards tout en 
feu du côté de la Madeleine, et dont il foule encore une fois 
l’asphalte élastique, en museur, le nez levé, les mains au dos. 
Il a le temps, rien ne le presse, il est maître du rendez vous. 
À chaque instant, il sourit devant lui, envoie un petit bonjour 
protecteur du bout des doigts ou bien le grand coup de cha- 
peau de tout à l'heure. Tout le ravit, le charme, le bruit des 
tonneaux d'arrosage, des stores relevés aux portes des cafés 
débordant jusqu’au milieu des trottoirs. La mort prochaine 
lui fait des sens de convalescent, accessibles à toutes les fi- 
nesses, à toutes les poésies cachées d’une belle heure d’été 
sonnant en pleine vie parisienne, d’une belle heure qui sera sa 
dernière et qu’il voudrait prolonger jusqu’à la nuit». Il 
dépasse le somptueux établissement de bains dont il est l’ha- 
bitué, il ne s’arrête pas non plus aux Bains Chinois. Il est trop 
tôt, l'heure n’est pas encore venue. D'ailleurs, il veut mourir 
dans l'anonymat, et par ici il n’est que trop connu : « il cher- 
che, dans cet immense Paris, la zone éloignée et perdue où 
commencera pour lui la terrible mais rassurante confusion 
de la fosse commune». Au delà des portes Saint-Denis et 
Saint-Martin, il atteint la {erra incognita où il veut disparaître, 


13. Pour Le Nabab, j'utilise l’édition Fasquelle en 2 vol., 1342 mille, 
Paris, 1949 (Bibliothèque Charpentier). L'épisode étudié ici est au t. 
II, p. 182-202. Pour Miau, on peut se reporter soit au t. V des Obras 
d’Aguilar, Madrid, tirage de 1950, p. 551-683, soit à la récente édition 
de M. Ricardo Gullén citée supra n. 1. On peut se demander s’il n’y 
a pas un vague souvenir du marquis de Monpavon dans un des per- 
sonnages de Misericordia (1897), Francisco Ponte Delgado, vieux 
beau qui se teint les cheveux et recourt lui aussi aux fards et aux 
pommades. On comparera surtout la réflexion du garçon de bains 
devant le cadavre de Monpavon («.. ce n’est plus le même...», t. IT, 
p. 202) avec ce que Galdés écrit de Ponte vers la fin du ch. 16 de 
Misericordia : « Entraba como un cadâver, y salfa desconocido, 
limpio, oloroso y reluciente de hermosura ». C’est la même démarche, 
en sens inverse. 
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et, vers le crépuscule, il déniche enfin ce qu’il voulait, un éta- 
blissement crasseux et misérable, où l’on ne pensera guère à 
aller le chercher. Pendant que le garçon prépare le bain, il se 
met à la fenêtre et il savoure l’arome d’un dernier cigare. 
Quand on finit par s'inquiéter de ne pas le voir reparaître, 
on le trouve mort dans sa baignoire, « deux coups de rasoir 
en travers du magnifique plastron inflexible…. ». 

Le « rond-de-cuir » Villaamil n’est pas le marquis de Mon- 
pavon — inutile de souligner tout ce qui les sépare, — et il 
ne se tue pas de la même manière. Il est le protagoniste pi- 
toyable et un peu sordide de Miau, mais il est le protagoniste ; 
dans Le Nabab, le marquis de Monpavon n’est qu’un per- 
sonnage de second plan. Ce n’est pas sa mort, c’est la mort de 
Jansoulet, « le nabab », qui constitue le dénouement de l’his- 
toire. Enfin le processus psychologique est différent dans les 
deux récits. Galdés nous décrit avec soin l’insensible progrès 
du désespoir et de la folie chez Villaamil ; miné peu à peu par 
la misère et le chagrin, celui-ci sombre dans une perturbation 
mentale qui ne supprime pas la lucidité et n’annihile pas 
entièrement la volonté, mais dont le caractère pathologique 
est évident. Le marquis de Monpavon demeure parfaitement 
normal jusqu’au bout. Il exécute soudainement et froide- 
ment, en pleine conscience, une décision qu'il a prise, froide- 
ment aussi et en pleine conscience, bien longtemps aupara- 
vant, le jour où il a mesuré avec calme les risques qu'il assu- 
mait en se mêlant d’affaires véreuses. Mais qui ne voit 
également, malgré tout, l’analogie des deux épisodes? Dans 
l’un et l’autre cas, la mort volontaire est une libération. 
Villaamil se libère de sa famille et de sa misère : « yo soy libre 
y liberal y demécrata y anarquista y petrolero, y hago mi 
santisima voluntad ». Monpavon, de son côté, échappe à la 
prison et au déshonneur. Et c’est une libération presque 
heureuse, avec les dernières joies qu’offrent la nature et la 
vie, avec une tentation amoureuse fugitive et vite surmontée, 
avec la même obstination à chercher une mort obscure et 
paisible, dans la nuit et dans l'anonymat. Le retour éphémère 
devant sa maison agit sur Villaamil un peu comme la ren- 
contre de Marestang, le politicien déshonoré, agit sur Mon- 
pavon : il raffermit son courage et confirme sa résolution. 
Mais il nourrit aussi une ironie amère, qu'ignore Monpavon, 
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trop gentilhomme même dans sa déchéance pour s’abaisser à 
des rancœurs. 

Ce qui frappe surtout — je l’ai dit, et il faut y insister, — 
c'est cette ultime allégresse, cette exaspération des sens qui 
se produisent chez les deux hommes au cours de leurs der- 
nières heures. Et c’est là qu’il est difficile de ne pas envisager 
chez Galdés une réminiscence. Mais ce qu’on a déjà lu plus 
haut montre suffisamment comment il procède, ce qu’il re- 
tient et ce qu’il écarte, et la manière originale dont il trans- 
pose ses souvenirs. Pour tout noter, il importe de remarquer 
que les deux récits ne sont pas construits de la même façon. 
Celui de la mort de Villaamil forme les trois derniers chapitres 
de Miau sans aucune solution de continuité : il est rectiligne, 
en quelque sorte. C’est uniquement l’histoire de Villaamil 
qui, protagoniste du roman, demeure constamment sur le 
devant de la scène. Au ch. 22 du Nabab, intitulé Drames 
parisiens, Daudet entremêle et entrecroise en effet deux dra- 
mes, celui de Monpavon et celui de Madame Jenkins, et il le 
fait, avec une grande sûreté de métier, parce qu'aucun des 
deux personnages n’est le protagoniste du roman: dans la 
perspective de son récit, il peut les pousser successivement 
au premier plan, car ils ne représentent que deux aspects de ces 
Moeurs parisiennes — c’est le sous-titre de son ouvrage — qu’il 
prétend décrire. C’est ainsi que le chapitre commence par 
Madame Jenkins, se poursuit par Monpavon, et revient en- 
core à Madame Jenkins jusqu’au moment où l’on découvre 
Monpavon exsangue dans sa baignoire. Certes, ce genre de 
procédé n’est pas absent de Miau. Galdôs y a aussi entre- 
mêlé trois histoires, celle du petit Luisito, celle de Victor 
Cadalso et d’Abelarda, enfin celle de D. Ramôn Villaamil. 
Mais il a voulu donner le premier rang à celui-ci. A la fin du 
roman, il renonce à l’entrecroisement, il abandonne et Luisito 
et le couple Victor-Abelarda : leur destin ultime reste inconnu, 
leur histoire se termine dans l'incertitude et l’ambiguïté #, 


14. Sur cette ambiguïté dans le roman en général, cf. José Luis ER 
Aranguren, Catolicismo dia tras dia, Barcelone, [19561, p. 31-33. 
Il y a une petite galerie de personnages ambigus chez Galdés : Orozco 
dans Realidad, Carrillo (à rapprocher de Orozco) et Maria Juana dans 
Lo prohibido, Nazarin, Angel Guerra, qui meurt sans voir bien clair 


16 R. RICARD 


L'auteur ne laisse plus sous nos yeux que l’infortuné Villaa- 
mil, dont le drame personnel domine tragiquement les der- 
nières pages. Les entrecroisements sont révolus. Ils conti- 
nuent dans Le Nabab : avant que Jansoulet reparaisse briève- 
ment pour mourir, nous pouvons lire encore deux chapitres 
où ce sont d’autres personnages qui occupent le théâtre. 


* 
* * 


Ai-je été assez persuasif pour convaincre mon lecteur, assez 
éloquent pour lui faire partager mes impressions? Ce n'est 
pas à moi qu'il appartient de répondre. Cependant, même 
si l’on refuse de me suivre et d’accepter mes interprétations, 
je ne crois pas avoir perdu mon temps. Il n’est jamais inutile 
et il est toujours instructif de tenter des comparaisons comme 
celles que j'ai esquissées. Elles permettent de mieux com- 
prendre les aspirations des grands écrivains et les moyens 
qu’ils emploient pour les remplir. Si l’on veut aller au delà 
de la stylistique et de la simple technique littéraire, elles 
mettent aussi en lumière les différences de tempérament entre 
les hommes. Galdôs a beau assigner au roman des fins ana- 
logues, il a beau s’être inspiré d’eux, très librement, il n’en est 
pas moins évident qu’il appartient à une famille d’esprits 
créateurs différente de celle de Flaubert et de Daudet, qui 
d’ailleurs ne se ressemblent pas l’un l’autre. Le contraste 
est éclatant surtout quand on le rapproche de Flaubert. 
Daudet, de moindre trempe et de moindre taille, se place 


en lui-même. Dans Miau, semblablement, on se rend compte que 
Villaamil est victime de troubles mentaux, mais on ne comprend pas 
très bien dans quelle mesure il a perdu la raison. C’est ce que dit M. 
Aranguren : « El novelista no debe prejuzgar nada (la question est 
de savoir s’il le peut). El libro tiene que quedar abierto ante el lector ». 
On comparera ce que dit un personnage de Galdés, Rogelio, dans le 
roman de Casandra (Obras, Aguilar, t. VI, Madrid, tir. de 1951, 
p. 147a): «las historias verdaderas no tienen desenlace.. Los 
desenlaces son artificios inventados por los malos poetas...». On 
voit bien néanmoins la nécessité à la fois esthétique et psychologique 
qui imposait un dénouement, et un dénouement tragique, à l’histoire 
de Villaamil : seul un dénouement de cet ordre pouvait donner au 
roman sa pleine signification. 
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entre eux un peu à mi-chemin. Plus spontané que Flaubert, 
il n’atteint pas à la prodigieuse fécondité de Galdés, il ne se 
donne pas comme lui, il ignore et sa cordialité intime et son 
élan vital. Sa sensibilité, qui est vive et réelle, reste plus 
superficielle que profonde et verse facilement dans la senti- 
mentalité ou la sensiblerie. Il écrit et compose adroitement, 
mais son métier demeure presque toujours visible. La « marche 
à la mort » du marquis de Monpavon est un morceau de bra- 
voure très bien enlevé et conforme au caractère du person- 
nage ; néanmoins, l’artifice y apparaît trop clairement. Flau- 
bert parvient davantage à pallier celui-ci. Il ne réussit pas 
toujours à dissimuler son effort. On le devine tendu, on sent 
qu'il peine. Il poursuit en ahanant « quelque chose de serré 
et de violent» 5. Galdôs ne produit jamais cet effet. C’est 
que lui, au contraire, s’abandonne sans assez de retenue : il 
a son style, mais il se garde trop peu de la banalité et de la 
négligence. Alors que le problème de l’expression torturait 
Flaubert, Galdés ne semble pas s’y être jamais arrêté sérieuse- 
ment. Il ne s’usait pas à l'élaboration d’un style « artiste » : 
il allait toujours de l’avant, emporté sans retour par l’irrésis- 
tible élan vital qui marque son œuvre et que j’évoquais il y a 
un instant. A cet égard, il n’est pas excessif de dire avec 
Clarin que, à l’intérieur du réalisme, Galdôs est tout le con- 
traire de Flaubert”. 

Il n’est pas excessif de le dire littérairement. Serait-il ex- 
cessif de le dire aussi humainement? La question se pose. 
Sans doute, les flaubertistes protestent avec force quand on 
parle de l’inhumanité de Flaubert. Ils ne manquent pas de 
bons arguments. Ce qu’on peut remarquer, c’est que cette 
humanité se montre peu dans son œuvre romanesque. Nous 
l'ignorerions presque entièrement sans sa correspondance et 
ses notes personnelles. On ne fera pas difficulté de reconnaître 
que, si elle s'exprime trop souvent de façon grossière ou pué- 
rile, cette humanité peut être douloureuse et quelquefois pa- 


15. Marie-Jeanne Durry, Flaubert el ses projets inédits, Paris, 
[1950], p. 395. | 

16. Cf. les remarques d’Antonio EspiNA, Ganivet, El hombre y la 
obra (col. Austral, n° 290), 3° éd., Buenos Aires, [1954], p. 125. 

17. « CLARIN », Galdés (cité supra n. 1), p. 169. 
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thétique. La différence, c’est que Galdés, qui fuyait la confi- 
dence et dont la vie intime nous échappe si fréquemment, 
a mis toute son humanité dans son œuvre même. C’est peut- 
être pour cette raison que, presque toujours forte et parfois 
dure, elle ne donne pas cette impression de « grotesque triste » 18 
et de délectation dans un ennui morne et sans espoir qui se 
dégage de celle de Flaubert lorsqu'il dépeint les hommes de 
son siècle. 


Paris. Robert RicArD. 


18. Marie-Jeanne Dürry, Flaubert etc., p. 323. 
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(Suite) 


IT 


Avant d'étudier la réaction que suscite chez Psichari l’ad- 
miration qu'il éprouve involontairement pour les Musul- 
mans, il est nécessaire de se demander s’il était en mesure 
d'estimer objectivement la valeur religieuse de l’Islam. 

S'il avait voulu étudier l’Islam, Psichari aurait été dans 
une situation exceptionnellement favorable. Pour ce qui 
regarde la documentation écrite, on était encore assez mal 
renseigné à cette époque ; mais il était sur place, il avait 
l’occasion de parler l’arabe tous les jours et d’être en contact 
avec des personnalités politiques et religieuses intéressantes. 
L'exemple de Coppolani, le conquérant de la Mauritanie qui, 
plus que nul autre « connaissait l’âme des Musulmans », semble 
avoir frappé Psichari au début de son séjour (Voix, p. 8), 
mais, à supposer qu'il ait pu acquérir quelque chose de son 
prestige, lui, « humble lieutenant des armées de la République » 
(Voyage, p. 3), l’aurait-il voulu, alors que c’est précisément 
l'évocation de Coppolani qui lui a inspiré sa première réaction 
« française » 1? 

Pendant trois ans, Psichari parcourt la Mauritanie dans 
toutes les directions. Dans une lettre à Massis, du 21 février 
1912, il signale qu’il en est à son cinq millième kilomètre à 
dos de chameau (Lettres, p. 163), et il est encore loin, à cette 
date, d’être au bout de ses pérégrinations! Mais malgré cela, 
la Mauritanie est une bien trop petite portion du monde mu- 
sulman pour procurer une expérience générale de l'Islam! 
A cause de leur isolement, cependant, les Maures ont gardé 
très pures leur culture et leurs doctrines ?. Psichari affirme 


1. Cf. plus bas, p. 29. EE 
2, Encyclopédie de l’Islam, art. Maurilanie, $ VII, Vie religieuse 


et intellectuelle. 
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catégoriquement, sans trop de témérité : « L’Islamisme.… le 
plus pur de tous, celui des Maures » (Voix, p.38), et, partant 
de cette conception, il étend à tout l'Islam ce qu'il voit en 
Mauritanie. Bien souvent, quand il dit « les Maures », il pense 
«les Musulmans » (Voix, p. 38, 43, 117...). 


Contacts personnels avec des Musulmans 


La Mauritanie est peuplée de Maures musulmans, nomades 
pour la plupart, partagés en deux classes, les Marabouts et 
les Guerriers, chacune incarnant un aspect du « double idéal, 
religieux et militaire, de la race maure » (Voix, p. 220). Ce 
sont naturellement les seconds que Psichari rencontre le plus 
et qui, du moins au début, lui sont les plus sympathiques 
(Lettres, p. 90). Mais les Guerriers de Mauritanie ont une 
religion plutôt superficielle ; par contre, les Marabouts pos- 
sèdent une tradition mystique et une culture intellectuelle 
assez poussées, qui leur permettent de jouer le rôle d’une sorte 
de corps sacerdotal 1. Le seul vrai contact de Psichari avec 
eux se situe au moment de la campagne de Tichitt, en janvier 
1912. Il a eu l’occasion de s'installer pendant quelques jours 
à proximité d’un campement de Chorfa?, ce qui fut pour 
lui des plus intéressant (Lettres, p. 159, 164). Le « naïb » 
Bakhiallah, « un illuminé, indifférent à tout et plongé toute la 
journée dans la lecture des livres sacrés », commença par se 
montrer intraitable (Voix, p. 183) et ne se laissa amadouer 
que peu à peu. Il fallut à Psichari l’auréole de sa victoire 
de Morzeima pour qu’il daignât lui faire les honneurs de sa 
bibliothèque (Voix, p. 189). Ils devinrent bons amis, et c’est 
pour l’offrir à Bakhiallah que Psichari se fit envoyer de France 
un exemplaire d’Averroès et l’averroisme à. 


1 Joie 

2. Titre réservé aux descendants directs du Prophète par sa fille 
Fatima. Chorfa est le pluriel de Chérif. Psichari ne fait pas d'effort 
pour être exact dans ce domaine. Il emploie « Chorfa » pour un sin- 
gulier (Voix, p. 189), comme d’ailleurs dans Terres de Soleil il semble 
ginorer que « Foulbé » est le pluriel de « Foullo », cf. p. 161 et 194. 

3. Cf. GOICHON, 0.c., p. 397, en note. 


L'ISLAM ET LA CONVERSION DE PSICHARI 21 


Les rencontres avec des campements nomades ne furent 
qu'occasionnelles !, Mais Psichari a constamment voyagé avec 
des Musulmans. « Ses hommes »! Combien il s’y est attaché! 
À maintes reprises, il revient sur le lien étroit et mystérieux 
qui l’unit à eux: 


lien indicible qui noue et enchaîne, plus fort que l’amitié 
et plus fort que l’amour. Et ce n’est ni de l’amour paternel, 
ni de l’amour filial, ni de l’amour fraternel, mais c’est un 
autre amour qui n’a pas été dit, un autre amour qui balaie 
lé resterE(Voit, D! 102). 


Les Français utilisaient pour leurs conquêtes des détache- 
ments de tirailleurs recrutés au Sénégal, renommés pour leurs 
qualités guerrières. Braves gens, attachés à la France qui les 
nourrit, acceptant, pour elle et pour l’amour de la guerre, de 
vivre pendant des années à des milliers de kilomètres de leur 
pays (Voix, p. 198). Mais gens sans aucune culture et qui, s’ils 
avaient abandonné le fétichisme de leurs ancêtres, ne pou- 
vaient avoir qu’une très vague teinte d’islamisme à. 

Il n’en était pas tout à fait de même des partisans, Maures 
authentiques, eux, mais bien souvent déclassés, rejetés de leur 
tribu, qui offraient leurs services aux conquérants pour s’as- 
surer une maigre subsistance {, et à l’occasion, ne reculaient 
pas devant la désertion (Voix, p. 102). 

Mais les guides sont d’une tout autre classe. Psichari en 
nomme trois : Ahmed, Mohammed Fadel et Sidia. Me Goi- 
chon a prouvé qu'ils faisaient partie de l'élite politique et 
religieuse de la Mauritanie 5. Avec de tels hommes, une vraie 
discussion était possible, et Psichari pouvait converser d’égal 


1, Cr dore, où 2 DEMO 

2, Voix, p.162. °Cf.=p:186, :197-198,.233, 309. 

3. Paul MARTY, Études sur l’Islam au Sénégal (Paris, E. Leroux, 
1917, 2 vol.), montre à quel point les notions religieuses et morales 
les plus élémentaires sont obscurcies chez les islamisés sénégalais 
(t. II, p. 4-28). : 

4. Cf. GoICHON, 0.c., p. 421. Remarquer cependant Voix, p. 305, 
où Psichari se réjouit de la mort glorieuse d’un des siens, qui prouvera 
aux dissidents « que ce ne sont pas les plus mauvais des Maures qui 
viennent à nous ». 

5. O.c., p. 419-449, 
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à égal. Il admire l’aisance avec laquelle Mohammed Fadel se 
maintient dans sa tradition musulmane, sans faire de con- 
cession au Français (Voix, p. 45). La conversation s’orientait 
presque inévitablement vers la religion. Psichari n’éludait 
pas ces questions, mais ressentait alors le besoin de se rat- 
tacher, lui aussi, à une tradition religieuse... 

Ces hommes pieux et cultivés ajoutent leur témoignage 
individuel au témoignage collectif de la cité religieuse de 
Chingueti. Psichari le reconnaît lui-même : ses conversa- 
tions avec Mohammed Fadel ramènent constamment sa pen- 
sée vers des méditations religieuses (Voix, p.59) et lui montrent 
combien le Christ le lie malgré lui, à son insu (Voix, p. 53). 
Plus tard, Sidia lui vantera « les beautés de sa foi » et un jour, 
en l’interrogeant, provoquera une profession de foi tout à 
fait explicite, qui laisse Psichari comme interdit (Voix, 
p. 169-171). 

Pour parler avec ses partisans et ses guides, Psichari ap- 
prend leur langue 1. A peine à Saint-Louis, il demande à sa 
mère de lui envoyer une méthode d’arabe parlé (Lettres, 
p. 85). 

Peu à peu, il progresse. En avril 1910, il « baragouine 
bien piètrement » (Lettres, p. 91), mais déjà il bavarde avec 
ses hommes et s’amuse à « prendre le thé avec eux sous la 
tente maure » ; puis, à Moudjéria, il passe en longues conver- 
sations avec les indigènes ses journées d’inaction forcée 
(Lettres, p. 102). Plus tard, nous le voyons intervenir directe- 
ment dans une discussion entre son guide et un vieux chef no- 
made, au grand étonnement de celui-ci (Voix, p. 160-161) et, 
à la fin de son séjour, il « rit et plaisante avec ses partisans » 
sur la route de Port Étienne, sans se sentir arrêté par la diffi- 
culté de la langue (Voix, p. 253). 

Toutefois, pour l'arabe écrit, Psichari ne semble pas être 
allé plus loin que les quelques leçons que lui donna son ami 
Mohammed Fadel pendant les longues soirées de son premier 
voyage vers l’Adrar (Voix, p. 45). Il est cependant capable 
de déchiffrer des inscriptions, comme en témoignent les notes 


1. La langue usuelle des habitants de la Mauritanie est l’arabe. 
(Encycl., de l'Islam, art. « Mauritanie», $ VI, Aperçu linguistique). 
Il ne faut pas s’y tromper, car Psichari dit presque toujours le « maures. 
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prises dans le cimetière de Téloua 1 (Voix, p. 251). Mais s’il 
a lu le Coran, comme il le dit dans les Voix (p. 176), ce ne 
peut être qu’en traduction française ; encore en doutons-nous, 
car les Voix ne sont pas uniquement un journal de voyage, 
mais aussi des « Essais » dont la publication était envisagée 
déjà en Mauritanie. 


Ignorances 


Lorsque Psichari passe près de dix mois à Moudjéria, du 
24 avril 1910 au 16 février 1911, c’est l’époque où sa vie sé- 
dentaire favorise particulièrement une étude suivie des ques- 
tions musulmanes, auxquelles il s'intéresse vivement. Son 
«Journal de route » se couvre de notes concernant les tribus 
mauritaniennes, avec lesquelles il commence à se familiari- 
ser?. Pendant tout son séjour, il lit, la plume à la main, 
les rapports politiques et militaires et les instructions laissées 
par les chefs qui ont commandé la conquête # ; il s’initie 
lucidement à la politique indigène et aux problèmes qu’elle 
pose à la France 4 Mais dans tout ceci, c’est surtout le point 
de vue politique et professionnel qui le retient, car, il faut le 
dire, Psichari ne semble pas avoir une connaissance profonde 
de la religion de l’Islam. 

On a vu ce qu’il en connaissait au départ: un peu plus 


1. Les Voix disent « Jéloua » (p. 251, 262) et la carte de Psichari 
reproduite par M!e GoicHoN dans la première édition de son livre 
(Ernest Psichari d’après des documents inédits, éd. de la Revue des 
Jeunes, 1921) ne permet pas de dire s’il faut lire T.. ou J.…. Mais 
l'Atlas de STrELER (Grand Atlas de Géographie moderne, T. II, pl. 82), 
donne un « Telua » à cet endroit. 

2. Mile GoicHon en a publié quelques-unes (O.c., p. 399-408). 
L'une d’elles (v. p. 405-406), est particulièrement significative de 
l'esprit d’observation de Psichari et de la façon dont il mettait à profit 
ses lectures. C’est lui-même qui fait remarquer à son capitaine l’exis- 
tence en Mauritanie de la secte des Chiites. 

3. Cf. Goicxon sur le contenu des cinq cahiers du « Journal de 
route» (o.c., p. 338-343) et la liste des lectures (ibid., p. 383-398, 
passim). 

4. Voir une longue lettre à sa mère (Lettres, p. 106-7). 


24 M.-H. RYCKMANS 


probablement qu’un jeune homme cultivé de son temps. 
Certes, en Mauritanie, cette connaissance livresque se trans- 
forme, et des lectures enrichissent son expérience quoti- 
dienne !. Mais d'importantes lacunes y subsistent. 

Il a une certaine connaissance du Coran, il sait qu’on peut 
y lire que Jésus «est le fils de Vierge Meryem, qui le conçut 
par la grâce de l'Esprit de Dieu » (Voix, p. 170). Mais quelle 
timidité quand il rapporte l’opinion d’un Musulman cultivé 
sur le Christ! « Il estimait, je crois, — comme beaucoup de 
Maures éclairés — que les « Nazaréens » ont un grand « pro- 
phète ».… (Voix, p. 43) 2. 

Il est capable d'apprécier la bibliothèque de Bakhiallah 
(Voix, p. 190), et de ramener en France de vieux manuscrits 
arabes 3. S'il passe devant une mosquée à l'heure de la prière 
du crépuscule, il peut citer une des sourates du Coran qu'on 
psalmodie à cette heure (Voix, p 67); mais est-ce à dessein 
que sa citation est incomplète 4? Est-il conscient de l'erreur 
qu'il fait en l’attribuant à «tout l'Islam » 5? 


1. Voir par exemple sa rencontre avec un campement de Goudzf 
(Voix, p. 24) que la lecture de CoppoLant (Les Confréries religieuses 
musulmanes, p. xix, 157) lui permet de comprendre quelque peu. 

2. C’est nous qui soulignons. Le Coran est assez explicite sur ce 
point pour qu’on puisse l’affirmer catégoriquement (Cf. R. BLACHÈRE, 
Le Coran, (Paris, G. P. Maisonneuve, 3 vol., 1947-1951, t. III, Index, 
au mot « Jésus », p. 1200). Remarquons par ailleurs que le Coran ne 
figure pas dans la liste des lectures de Psichari en Mauritanie (Gor- 
CHON, 0.c., p. 381-398). La seule citation qu'en fait Psichari est celle 
de la sourate CIX, dont nous allons parler. 

3. Cf. GOICHON, 0.c., p. 397, en note. 

4. Cf. R. BLACHÈRE, o.c., t. II, p. 124-125 (sourate CIX). Les 
versets 4 et 5 («Je ne suis pas adorant ce que vous avez adoré et 
vous n'êtes pas adorant ce que j’ai adoré »), qui répètent avec une 
nuance les versets 2 et 3, sont remplacés par une expression plus éner- 
gique (« J’abhorre votre culte »), qui résume l’idée exprimée par cette 
répétition, mais ne se trouve pas dans le Coran. Même distinction 
dans la traduction de KasiMiRsKi, qu'aurait pu connaître Psichari, 
la seule qui ait paru en français entre 1840 et 1929 (Le Koran, Paris, 
Charpentier, 1841, p. 523). 

9. Il s’agit d’une prière particulière à la Confrérie des Qadria- 
Sidia, très répandue dans l’Adrar. Cf. Paul MarTy, « Cheikh Sidia et 
sa « voie», Revue du Monde musulman, t. XXXI, 1915-16, p. 107. 
GE D: A0L. 
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L'erreur la plus flagrante est la confusion qu’il fait entre la 
mort de Mahomet et son enlèvement au ciel au début de sa 
mission prophétique (Voix, p. 214, Voyage, p. 68). L'évoca- 
tion de cet enlèvement, « dans un grand piaffement, dans un 
envolement d’étoffes claires », est opposée de façon saisissante 
à la mort du Christ « sur une croix de bois » 1. Nous pourrions 
peut être pardonner à Psichari cette fantaisie littéraire, pour 
la valeur de son contraste, mais non qu’il la mette dans la 
bouche d’un Mohammed Fadel! Même s’il est exagéré de 
dire qu'il portait «un des plus beaux noms de l'Islam» 
(Voix, p. 43), ce neveu de Tagi Allah, Moquaddem des Pade- 
lia de l'Adrar (Voyage, p.67), était certainement mieux ins- 
truit des traditions musulmanes. 

Quant à la spiritualité musulmane, il faut remarquer que 
précisément le mysticisme qui a frappé Psichari et amorcé sa 
réflexion religieuse semble bien n'être dans l'Islam qu’un 
apport étranger, dû à l’influence chrétienne ?. Les soufis ont 
été Aprement combattus au sein de l’orthodoxie, au nom de 
la sentence attribuée à Mahomet lui-même : « Pas de mona- 
chisme en Islam ; son monachisme, c’est la guerre sainte » à. 
Tout cela, Psichari se soucie peu de l’approfondir ; il n’en a 
d’ailleurs pas le temps. 

Psichari, en effet, est avant tout un soldat, un officier 
d'artillerie coloniale. Son métier, c’est d’abord la guerre #. 
L'administration est secondaire. Non qu’il n’en ait pas saisi 
l'importance ; il avait, au contraire, une haute idée de son 
devoir professionnel et de la responsabilité qui lui incombait 
(Voix, p. 82, Lettres, p. 107). Mais la France se souciait alors 
surtout d’intimider les séditieux et d'imposer la « paix fran- 
çaise » aux bandes de pillards en montrant la force et la mo- 
bilité de ses effectifs. 


1. De son côté, le Coran nie le sacrifice du Calvaire : le Christ au- 
rait été remplacé par son sosie au moment de la crucifixion. Cf. R. BLA- 
CHÈRE, le Coran, t. III, p. 965, (sourate IV, verset 156/157). 

2. H. LAMMENSs, L’'Islam. Croyances et Institutions, Beyrouth, 
Imprimerie Cathol., 1943, chap. VI; Ascétique et mystique de lIs- 
lam, p. 147 sq. 

3. IDId., p.154: 

4. Il ne peut s'empêcher de préférer les combats aux rencontres 
pacifiques, tout intéressantes qu’elles soient (Lettres, p. 159). 
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Ensuite, Psichari était rarement à la tête d’une colonne. 
Les contacts directs avec les notables indigènes revenaient 
normalement au chef de l’expédition : le Colonel Patey, le 
Commandant Frèrejean, le Capitaine Beugnot.. Dans l’Ap- 
pel, nous voyons le Capitaine Nangès recevoir dans sa tente 
un vieux chef maure. Maurice Vincent se contente (et c’est 
une chance qu'il n’a pas souvent !) d’assister silencieusement 
à l’entretien (p. 291). Tel a dû être aussi le rôle de Psichari. 

Mais, surtout, Psichari a désormais d’autres soucis. Qu'il 
le veuille ou non, il se sent rattaché à la tradition française, 
qui est chrétienne : « peut-être » y a-t-il aussi une « fille aînée 
de l'Islam ». 


Nous, nous sommes la fille aînée de l'Église. Ainsi le veut 
l’ordre français (Voix, p. 260). 


Et sa pensée se concentre alors sur le christianisme qu'il 
s’efforce de découvrir et de comprendre. Par un mouvement 
naturel, il lui oppose l’Islam que, pendant quelque temps, 
il a eu la tentation d'admirer. Mais cet Islam est pour lui 
une sorte d'image d’Épinal qu'il n’essaie pas de ramener à une 
vue objective. Tel qu’il lui est apparu, il a eu sur lui une 
action bienfaisante, et cela lui suffit. 


Réaction contre l'Islam 


Les réflexions de Psichari sur la religion musulmane mar- 
quent surtout la première partie de son séjour en Mauritanie 
et le début de son évolution spirituelle vers le christianisme. 
C’est aussi dans les premiers chapitres des Voix qu’on rencontre 
le plus d’admiration pour les Maures, et le plus de comparai- 
sons entre les deux religions. Plus tard, vers la fin de son 
séjour, l’épisode de Port-Étienne l’obligera brutalement à se 
rendre compte de l'impression que font les Français sur les 
Musulmans, et à faire un nouvel examen de conscience, à la 
fois personnel et collectif; mais, dans la ligne générale, il 
semble qu’on puisse distinguer trois temps dans le mouvement 
de ses réflexions : dès l’abord, il a été touché par le sens re- 
ligieux des Musulmans, et c’est dans l’Appel, nous l’avons 
vu, qu'il l’exprime le plus clairement. Ensuite sa fierté na- 
tionale qui l’oppose aux Maures le ramène au christianisme, 
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à sa valeur proprement religieuse, et beaucoup moins à sa 
valeur d'ordre traditionnel — celle qui l'avait intéressé jus- 
qu'ici l, — Enfin, lorsqu'il a commencé à comprendre cette 
religion qu’il considère comme la sienne malgré lui, sa médi- 
tation s’est concentrée sur elle ; il en a peu à peu discerné la 
beauté, et dès lors il n’a plus vu dans l’Islam qu’un lamen- 
table échec. 

Ce schéma se retrouve de façon spécialement marquée 
dans le Voyage du Centurion, qui est une sorte de stylisation 
des étapes franchies au désert 2. C’est au début du livre, au 
chapitre II, qui porte le titre significatif de La captivité chez 
les Sarrazins, que « trop faible encore pour ne vivre que de 
lui, le Centurion se tourne vers la race étrangère » (p. 37) 
et admire les « fleurs spirituelles du Sahara » (p. 29). Il con- 
state à quel point les Maures « utilisent » les « grandes faci- 
lités de méditation » que leur offre le désert, et décide, à leur 
exemple, d’essayer, lui aussi, de «reconquérir ses richesses 
perdues » (p. 47). C’est à cela que tendra désormais sa pensée, 
aidée de la grâce divine. 

Remarquons donc que s’il est incontestable que Psichari 
s’est intéressé à l’Islam et s’est efforcé de le comprendre, 
il ne s’agissait d’abord chez lui que de préoccupations d’ordre 
professionnel : ses lectures, les notes qu’il prend, ses conver- 
sations quotidiennes, tout le milieu dans lequel il évolue, 
ne visent qu’à lui donner le bagage indispensable à l'officier 
mauritanien. Le point de vue religieux, qui l’a le plus frappé, 
est celui qu’il a le moins approfondi. La cause en est un cer- 
tain sentiment de supériorité que nous allons essayer de dé- 
finir. Devant les manifestations religieuses des Musulmans, 
son attitude générale est pleine de respect. Nous le voyons, 
par exemple, donner lui-même en cours de route le signal de 
la prière du « Fedjer » (Voix p. 263) et, dans sa lettre à Mgr 


1. Cf. l’Appel, p. 34, 102-105, 220. 

2. Psichari précise que le « voyage » de Maxence n’est pas le sien. 
Cependant il suffit de comparer les Voix et le Voyage pour remarquer 
la parenté très proche des deux itinéraires. Le second se présente 
sous une forme plus systématique, et en cela, sans doute, il est moins 
conforme à la réalité. Mais pour l’étudier, force nous est de sché- 
matiser. 
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Jalabert (Lettres, p.182 4), il insiste sur le tort que font à la 
France les officiers qui « sourient des choses divines » dans 
leurs conversations avec les Maures. Mais d'emblée il a été 
trop persuadé de la supériotité du christianisme pour éprouver 
vis-à-vis de l’Islam un intérêt vital et personnel. 

A bord du navire qui le mène à Dakar, le capitaine Nangès 
médite devant la côte saharienne qui apparaît à l’horizon, 
« troisième infini entre la mer et le ciel »: 


Des profondeurs du désert, un murmure unique s'élève. 
C’est la prière de l'Islam. Un souffle divin circule de l’ouest 
à l’est, et il ranime la plaine agonisante. Le chant lointain 
met une pensée dans les dunes fauves. Nangès ne veut pas 
l’entendre. Il se souvient de ses amis qui sont morts, et qui 
reposent par là, dans la lumière (Appel, p. 247). 


« Nangès ne veut pas l’entendre ». Telle semble bien avoir 
été aussi la réaction de Psichari. Lors de son premier voyage, 
il avait été grisé par la joie de se sentir le dominateur parmi les 
primitifs de l’Afrique centrale (Terres de Soleil, p. 247). Cette 
terre, il l’a aimée surtout pour sa gloire française (p. 244) ; 
ce qu’il y a trouvé de plus beau, « c’est le souvenir des hommes 
qui sont venus jadis de la terre natale pour y mourir obscuré- 
ment » (p. 237), et jamais comme là-bas il n’a éprouvé une 
telle joie à se répéter « cette phrase si simple et si bienfaisante : 
Je suis soldat français » (p. 231). 

Les Maures, eux, ne sont pas des primitifs, mais Psichari 
ne veut pas renoncer devant eux à l’idée de sa supériorité, 
liée pour lui à la grandeur de la patrie qu'il vient de redécou- 
vrir. La France tient un langage plein de fierté à ceux de ses 
fils qui combattent pour elle : 


Cette terre d'Afrique est à moi, et je la donne à mes en- 
fants. Elle n’est pas à ces pauvres gens, à ces bergers, à ces 
gardeurs de chameaux. Elle est à moi, elle n’est pas à ces 
esclaves, elle est à mes fils, afin qu’ils m'honorent davantage 
(Voyage, p. 57)1. 


1. Cf. Appel, p. 248. Nangès laisse à d’autres d’être «à ce point 
généreux de vouloir perfectionner l’indigène. (.….) Lui, il vient ici 
pour se perfectionner lui-même et pour reprendre une conscience 
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A Moudjéria, où il passe dix mois, Psichari apprend à 
connaître les Maures, comme en témoignent les nombreuses 
notes de son journal de route 1, mais il refuse de se laisser 
influencer par eux, de s'améliorer à leur contact (Voix, p. 19). 
Il craint d’y perdre quelque chose de son assurance. Il médite 
sur la destinée de Coppolani, le conquérant de la Mauritanie, 
sur le tombeau duquel, à Tidjikdja, une inscription arabe rap- 
pelle qu'il fut « l’ami des Musulmans ». Il en ressent « une 
sorte de malaise ». « N’allons-nous pas laisser un peu trop de 
nous-mêmes, dans ces parages »? se demande-t-il 2, Pour lui, 
il préférerait relire Joinville et s'inspirer de sa noble intran- 
sigeance. « Voilà peut-être, ajoute-t-il, la drogue qu'il fau- 
drait prendre en Mauritanie » (Voix, p. 21). C’est aux Croisés 
qu’il pense, en face de ces « Infidèles », et il ne consentira à 
les admirer que lorsqu'il aura pris conscience de son propre 
héritage, bien plus riche que le leur. 


Je sais que je dois avoir l’orgueil de mon sang. Lorsqu'un 
homme supérieur cesse de se croire supérieur, il cesse effec- 
tivement d’être supérieur. Avec son orgueil, un peu de lui- 
même disparaît, un peu de la meilleure partie de lui-même. 
Lorsqu'une race supérieure cesse de se croire une race élue, 
elle cesse effectivement d’être une race élue (...). La supériorité 
d’une race sur une autre race est peut-être une illusion... 
Qu'importe? C’est l'illusion de se croire supérieur aux autres 
qui fait accomplir les belles actions... (Terres de Soleil, p. 
229-230). 


Nous pouvons sourire de cette véhémence. Nous devons 
aussi faire la part de la jeunesse — l’auteur avait vingt-quatre 
ans quand il écrivait ces lignes — mais c’est un point de vue 
qu’il garda profondément ancré en lui. 

Nous constatons donc chez lui deux attitudes contradic- 
toires : d’un côté, une admiration involontaire pour les Mu- 
sulmans, de l’autre, un refus de s’avouer ce prestige qu'ils 


plus nette de ce qu’il vaut». Ce n’est pas le lieu de discuter cette con- 
ception de la vie coloniale. Psichari, ici encore, est bien de son temps... 
1. Cf. plus haut, p. 23. 
2. Péguy d’ailleurs le lui rappelle. Cf. Victor-Marie, Comte Hugo, 
Cahiers de la Quinzaine, 1910, p. 262-3. 


30 M.-H. RYCKMANS 


exercent sur lui, une crainte d’abdiquer sa supériorité française. 
Il ne surmontera cette contradiction qu’en se reconnaissant 
chrétien et en se démontrant à lui-même que le christianisme 
est supérieur à l'Islam. 


Évolution de cette réaction 


Mais d’abord il s’en tiendra à un point de vue relativiste. 
Il a été très marqué par Barrès, qu’il a longtemps considéré 
comme un maître !, et dans son premier ouvrage, les traces 
de l'influence barrésienne vont jusqu’à faire un peu sourire ?. 
Bien significatif ce fragment d’une lettre à Mme Favre, datée 
du 2 juillet 1911, où il montre à la fois la voie par laquelle 
il est revenu au christianisme et la distance qui le séparait 


A 


encore à cette date d’une conversion authentique : 


… l’on se dit ici que si la religion catholique a sa part in- 
contestable de beauté, la religion musulmane en a une part 
au moins égale. Alors? Alors, il resterait le barrésisme que 
l’on vient rejoindre au Sahara. Sans doute, les deux religions 
sont égales, mais l’une est la nôtre, celle de nos pères, de notre 
race, et adaptée à notre race. L’autre n’a pour nous qu’une 
beauté intrinsèque, nullement utilisable (Lettres, p. 145)3. 


1. Du moins jusqu’à sa conversion. Cf. ses lettres à Barrès (Lettres, 
p. 161-162 et 174-178). Plus significatives encore ces quelques phra- 
ses d’une lettre à Péguy (p. 135). «Je ne puis juger cet homme comme 
un écrivain. Mon cœur est attiré vers lui, avec une violence extraor- 
dinaire et en même temps et toujours par le cœur, je le déteste, mais 
c’est là évidemment un peu une inimitié de « commande sociale », si 
je puis dire. La vérité est que Barrès tient une très grande place 
dans ma vie». Sur les relations de Psichari avec Barrès, cf. Henri 
Massis, Notre ami Psichari, Flammarion (1944), p. 44-48. L'influence 
du Barrès du Roman de l'énergie nationale est particulièrement sen- 
sible dans l’Appel des Armes. 

2. Par exemple, les nombreuses allusions à la musique de Wagner, 
grande admiration de Barrès. 

3. On croirait entendre un écho de Renan : « Quand le catholicisme 
se pose comme la forme religieuse de la société où je suis né, comme la 
forme religieuse sinon la plus parfaite, du moins la plus appropriée à 
cette société (...) je suis ramené à pouvoir me dire catholique (...) 
parce que je ne veux pas m'isoler de la société où le sort m'a fait 
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En somme Psichari passe ici par une étape où se sont ar- 
rêtés bien des convertis de cette époque, l'attachement irra- 
tionnel à un christianisme de tradition, quand ils n’ont pas 
versé dans le pragmatisme de l'Action Francaise. 

Péguy aussi, et d’une façon plus profonde, avait aidé 
Psichari à prendre conscience du christianisme qui a pétri 
les Français depuis des siècles. Qu'on lise par exemple dans 
l’Appel les réflexions de Nangès dans l’église de Cherbourg 
(p. 102 s.) — les expressions et le rythme même sont de Péguy 
—, ou bien une des promenades du même Nangès dans Paris 
en compagnie de son vieux maître Servat ! — reflet fidèle des 
conversations entre Péguy et Psichari en 1909. Servat a une 
large vue synthétique de l’histoire française, il va « jusqu’à ce 
qu'il y a d’impérissable dans les testaments du passé » (p. 69), 
et en voyant passer les premières communiantes, plus nom- 
breuses, lui semble-t-il, depuis les mesures persécutrices, il 
fait remarquer que « ce n’est pas tant la perpétuité du catho- 
licisme qui est admirable ici, que la perpétuité de toute une 
race qui entend conserver ses coutumes et ses nobles tradi- 
tions » (p. 220). 

Ici, mieux que dans sa patrie, Psichari comprend que la 
France est une « puissance de chrétienté ». Ce sont les Maures 
qui le lui apprennent. « Ne nous appellent-ils pas Nazaréens 
plus volontiers que Français? » (Voix, p. 259). Et il ajoute : 


Le sentiment de la patrie nous mène forcément à chérir 
l’idée religieuse. Comment séparer l’un de l’autre quand 
ils furent les deux mobiles qui se mêlèrent intimement dans 
les âmes de nos pères ? (p. 260). 


À Atar, Psichari passe devant la mosquée à l’heure où les 
Musulmans psalmodient la « Sourate des Infidèles » ? : « Dis : 


naître et qu'après tout nos pères ont ainsi adoré». (Patrice, Paris, 
Calmann Lévy, p. 46-47). Mais il semble que c’est par l’intermédiaire 
de Barrès que ces idées ont pénétré Psichari. 

1. Servat, c’est Péguy — seulement vieilli pour les besoins de la 
cause. On retrouve ses idées et jusqu’à ses mots, ses marches dans 
Paris en serrant le bras d’un ami, ses récitations de Hugo et même sa 
« boutique ».… Cf. notamment p. 68 et 222. 

2. Cf. plus haut, p. 49-50. 
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O Infidèles! je n’adorerai point ce que vous adorez. Vous 
n’adorerez point ce que j'adore. J’abhorre votre culte. Vous 
avez votre religion et moi la mienne ». Et le voici qui com- 
mente : 


Admirable psalmodie, qui les met tout de suite dans la 
fierté, dans la noblesse. Et nous, pouvons-nous dire comme 
eux « J’abhorre votre culte. Vous avez votre religion et moi 
la mienne»? Il ne tiendrait qu’à nous pourtant — et les 
Croisés ne le disaient-ils point ? (Voix, p. 67-68). 


Est-ce déjà le désir de la foi? N'est-ce pas plutôt un sur- 
saut de fierté? Plus tard, Psichari comprendra mieux ce 
qu'est la foi et loin de dire « Il ne tiendrait qu'à nous», il 
expérimentera qu’il ne peut rien sans la grâce. Mais, par 
ailleurs, au contact des Musulmans, il a mieux compris la 
valeur religieuse du christianisme. C’est à son retour de Mau- 
ritanie que Maurice Vincent, après avoir « senti ce mysté- 
rieux frémissement de l'Islam », est capable de comprendre 
le «simple tableau » des gens qui entrent à la grand-messe, 
le dimanche, répondant à la sonnerie des cloches : 


— C’est égal, se dit-il, on peut ne pas être très pratiquant. 
On peut même ne pas faire ses pâques. On peut même n’être 
pas croyant. Mais on se sent bien avec ces humbles chrétiens, 
quand on arrive de là-bas (Appel, p. 318) ?. 


À cause du « grand oubli » où il est lui-même, il reconnaît 
combien la cité religieuse de Chingueti est pour lui «une 
station profitable ». Elle l’oblige à se comparer à ces hommes 
« qui adorent du moins le vrai Dieu s’ils ne l’adorent pas en 
Vérite »1(Voix, pMO 

Même, il doit bien en convenir, le « mysticisme » des Maures 
ne le cède en rien à celui de la tradition chrétienne. Psichari 


1. « En fait, nous sommes tous chrétiens et je crois querceux — 
dont je suis cn qui n’ont pas reçu la grâce, en souffrent tous plus ou 
moins (..….). Evidemment, la foi ne se commande pas. Mais si on ne 
l’a pas, il n’y a pas lieu de s’en vanter, ni d’en faire état, ni de faire 
le faraud». Lettre à Péguy, 4 janvier 1912 (p. 154). 

2. À rapprocher de Voix, p. 241. 
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« dresse l'oreille» en entendant Coppolani: rapprocher de 
l'attitude d’un pauvre soufi qui refuse de l’argent celle de 
sainte Thérèse défendant jalousement la pauvreté de ses 
carmélites ; et de conclure : 


C’est encore nous-mêmes que nous retrouvons en dernière 
analyse. Nous sommes ici sur une terre connue. Nous som- 
mes chez nous (Voix, p. 27-28). 


Ses guides enfin vont l’obliger à parler en chrétien, en lui 
posant des questions sur une foi qui n’est pas encore la 
sienne. «Les problèmes de la vie religieuse tourmentent les 
Maures » (Voix, p. 169), et souvent, avec Mohammed Fadel 
ou avec Sidia, il parle de religion. 


Je me rappelle ces conversations comme la chose la plus 
étrange du monde. Je n’avais pas la foi et je parlais en 
croyant, et pourtant je n’avais pas le sentiment de manquer 
de sincérité. Alors pour la première fois, j’ai compris combien 
le Christ me liait, comme malgré moi et à mon insu (Voix, 
Do 2-00). 


Plus tard, Sidia provoquera une profession de foi très 
explicite en demandant au jeune Français ce que disent les 
« Nazaréens » à propos de Issa (Jésus). Psichari avoue sans 
émotion en s’entendant lui répondre avec une étrange as- 
surance qu'Issa est en toute vérité le Fils de Dieu et que pour 
un tel maître il donnerait volontiers sa vie (Voix, p. 170-171). 

Mais alors Psichari se rend compte de l’absurdité qu'il y a 
à confesser une doctrine à laquelle il ne croit pas. Il est un 
soldat, il est un «homme de fidélité ». Il aime même « ces 
douces chaînes coutumières ». Mais «pourquoi garder l’ar- 
mée et rejeter l’église ? »… « Nous sommes des hommes de 
fidélité, et voici que pourtant nous sommes hors de la fidé- 
lité » (Voix, p. 52-53). C’est ce besoin de rectitude et de lo- 
gique, ce besoin de « fidélité» qui lui fera dépasser le « barré- 
sisme » dont, pendant quelques mois, il a pu essayer de se 
contenter. Honnêtement et sans fièvre, il va réfléchir sur la 


1. Les Confréries religieuses musulmanes, p. 73 et 74, en note. 


2. À rapprocher de Voix, p. 172. 
3 
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foi catholique. «Qu’avons nous donc de plus que les Maures ?» 
se demande t-il pendant de longues heures de méditation 
dans un petit ermitage près d'El Hassen (Voix p. 111-123) 
et cette seule façon de poser la question est bien révélatrice 
de son état d’esprit. 

Il ne faudra pas attendre de lui une étude systématique, 
opposée à son tempérament, et par ailleurs, nous l’avons vu, 
sa connaissance de l’Islam est assez superficielle. Les com- 
paraisons qu’il fait entre les deux religions sont plutôt occa- 
sionnelles. Mais elles témoignent nettement d’une réaction 
contre l’Islam. Tout naturellement Psichari se sert de la 
religion qu’il a sous les yeux et qui l’a impressionné malgré 
lui pour mettre en évidence la supériorité du christianisme. 
Deux points sur lesquels il oppose christianisme et Islam, 
nous fourniront l’occasion de souligner certaines constantes 
de sa pensée. 


L2 sens du sacrifice 


C’est en novembre 1910 que Psichari rencontre dans un 
livre de Cobineau ! la maxime musulmane : «L’encre des 
savants est plus précieuse que le sang des martyrs». L’au- 
teur la citait pour réfuter «ceux qui veulent montrer dans le 
dogme mahométan un empêchement direct au développe- 
ment intellectuel? ». Psichari, lui, s’indigne de voir mettre 
le sang des martyrs au-dessous de l’encre des savants. Di- 
rions-nous qu'il est heureux d’apercevoir si rapidement 
« lémoussement de la pointe»? (Voix, p. 38). Il prend note 
de cette maxime, en remarquant à quel point « l'Islam est une 
religion d’intellectuels » # et il s’en servira, dans les Voix, 
(p- 37) et le Voyage, (p. 53) pour l’opposer à une idée qui lui 
est très chère, celle de la valeur rédemptrice du sang répandu. 

Nous savons maintenant que Psichari a mal compris cette 


1. Les religions et les philosophies de l'Asie Centrale, Paris, Didier 
etuCis,. 1886, "p.126: 


2. Telle était, nous l’avons vu, la thèse de Renan, notamment dans 
Averroès et l’averroïsme (cf. plus haut, t. XII, p. 409 
3. Cf. « Journal de route », cité par GorcHoN, 0.c., p. 389. 
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maxime. J. Maritain fait remarquer, d’après L. Massignon, 
qu'elle a été prononcée à l’époque où « martyr» ne signifiait 
encore que « tué à l'ennemi » et « savant», le « contemplatif ». 
Elle marquait «la précellence de nature de l'intelligence sur 
la volonté». Elle est aussi cependant «la formule typique 
d'une pensée qui ignore la charité », et, comme telle, « elle a 
agi comme un puissant réactif sur le cœur de Psichari » 1 


Toute sa vie n’était-elle pas basée sur le sacrifice, dont il 
ignorait, certes, la surnaturelle vertu, et qui pourtant éclai- 
rait tous ses actes des reflets de sa mystérieuse clarté? Si 
misérable qu’il se connût, il se connaissait pourtant supérieur 
à ceux-là qui avaient préféré la plume d’oie de l’écrivain à 
la palme du martyr (Voyage, p. 53-54). 


«Toute sa vie n’était-elle pas basée sur le sacrifice ?» … 
C’est par là que la mystique militaire rejoint la mysti- 
que religieuse, et Psichari passe de l’un à l’autre d’un mou- 
vement presque naturel. 

Déjà dans l’ Appel, même en dehors de tout contexte re- 
ligieux, cette idée de la valeur du sang répandu prend une 
résonance religieuse et fait penser à la communion des saints. 
Voici comment Nangès apprend la mort d’un de ses officiers, 
massacré avec tout son détachement par des dissidents : 


Pourtant, dans sa grande peine, une consolation lui venait. 
Car il croyait que le sang des martyrs de l’Afrique était utile. 
Sa conviction était que rien n’est perdu dans le monde, que 
tout se reporte et se retrouve au total; ainsi tous les actes 
sublimes des héros formaient pour lui une sorte de capital 
commun dont les intérêts se reversaient obscurément sur des 
milliers d’âmes inconnues (p. 295-296). 


Psichari y revient dans les Voix, en citant explicitement 
Joseph de Maistre, où il a trouvé cette idée magistralement 
développée. Le sang répandu pour la patrie devient une fi- 
gure de celui de la Rédemption : 


La vertu de ce sang - là est aussi certaine dans l’ordre natu- 
rel, que la vertu de l’autre, dans l’ordre surnaturel. Oui, 


1. Antimoderne, éd. de la Revue des Jeunes, 1922, p. 237 en note. 
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nous savons que le sang des hosties offertes à la patrie nous 
purifie. Nous savons qu’il purifie la France, que toute vertu 
vient de lui, que sa vertu est infinie — que toute patrie ne 
vit que de sa vertu. 

Sine sanguine non fit remissio. Mais il n’est pas besoin 
du témoignage de la Bible. Nous savons bien, nous autres, 
que notre mission sur la terre est de racheter la France par 
le sang (Voix, p. 189) !. 


Les Soirées de Saint-Petersbourg — et spécialement l’Éclair- 
cissement sur les Sacrifices qui y figure en appendice — ont 
retenu l'attention de Psichari pendant ses longues réflexions 
au désert. Il a relu le livre en avril 1911, et le trouve « rude- 
ment fort » malgré la mauvaise édition incomplète qu'on lui 
a envoyée (Lettres, p. 132). On est frappé de voir non seule- 
ment combien d’idées, mais même combien d’expressions des 
Soirées se retrouvent chez lui?. Avec Joseph de Maistre il 
voit dans le sacrifice une loi universelle ; et il réfléchit sur 
l'Islam qui a aboli tout sacrifice : 


Malheureuse race qui n’a pas reconnu le prix du Sacrifice, 
celui d’un frère pour ses frères, celui d’un homme pour les 
hommes, celui d’un Dieu pour les hommes! Voilà ce qu’il 
en coûte de n’avoir point un Dieu qui ait connu la souffrance 
et qui soit mort sur une croix de bois. Lui, leur prophète, 
(...) il est monté au ciel sur un beau cheval blanc (..) Mais 
la moindre goutte de sang aurait mieux valu 8 (Voix, p. 213- 
214). 


Quant à l’« encre des savants », c’est-à-dire, ce qu’il appelle 
l’intellectualisme de l’Islam, Psichari a certainement évolué. 
À cette époque, il penchait vers un antiintellectualisme barré- 
sien, mais il changera peu à peu sous l'influence de Maritain, 
surtout après son retour en France. 


l'AC NN AUSSINp 4320. 

2. Parmi les plus typiques, relevons le titre du dernier chapitre du || 
Voyage : « Le temps des lys», expression de Jacob Bühme, citée en {| 
note (Soirées, éd. Pélagaud, 1862, t. II, p. 303). || 

3. Aucun musulman ne nie la mort de Mahomet. Psichari confond 
ici, nous l'avons vu (cf. plus haut, p. 25), avec le voyage que fit le 
Prophète au Paradis, au début de sa mission. Cette confusion est 
encore plus évidente dans le Voyage, (p. 68). 
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Le sens de la liberté 


Homme d’action, Psichari s’est révolté aussi devant le 
fatalisme musulman. Et cependant, au début de son séjour, 
il avait eu le sentiment de la « soumission » qu’exige la terre 
d'Afrique et il s’y était prêté totalement (Voyage, p. 17) 1. 
Dans ses Lettres, — mais c’est plutôt une boutade — il re- 
connaît qu'il a acquis le fatalisme, le « Mektoub Allah » si 
indispensable à qui veut vivre longtemps dans ce pays (p. 142, 
145). Cependant, plus profondément, il faut reconnaître dans 
son tempérament une certaine passivité, une sorte de confiance 
naturelle et d’optimisme foncier, grâce auxquels il a pu passer 
sans crise et insensiblement de l’incroyance à la foi: 


Je n’ai pas traversé de « crise » en Mauritanie. Nul drame 
intérieur. Nul déchirement. Nulle anxiété. Une attente calme, 
appuyée sur la certitude que les Sacrements sauraient bien 
me donner plus tard la foi qui me faisait défaut (...). 

Nulle impatience de la vérité, etc. (Voix, p. 174-175) *. 


Cependant la méditation de Joseph de Maistre, spéciale- 
ment le neuvième entretien, lui fait prendre conscience de 
la grandeur de l’homme. «Sans le christianisme, l’homme 
ne sait ce qu'il est (..); le premier service que lui rend la 
religion est de lui montrer ce qu’il vaut, en lui montrant 
ce qu'il a coûté ». « Nous verrons tout dans ce sacrifice (de la 
Rédemption) : énormité du crime qui a exigé une telle expia- 
tion ; inconcevable grandeur de l’être qui a pu le commettre ; 
prix infini de la victime qui a dit Me voici #.» 

Psichari est déjà préparé à entendre un tel langage. Quel- 
ques mois plus tôt, il a relu Pascal # et il s’en est nourri. Il 
suffit de relire les Voix après les Pensées pour voir combien 


1. «Islam» veut dire « soumission ». 

2, Voir aussi ibid., p. 88 : « Voici la base : ne pas résister à la vérité 
quelle qu’elle soit, attendre, attendre patiemment, sans nervosité, 
sans inquiétude, attendre l’hôte que l’on désire, et dont, pourtant, 
on ne sait rien». Et encore ibid., p. 193-195. 

UDC partot-152 

4, «Je m’enchante à la lecture de Pascal», écrit-il le 5 janvier 
1911, dans son Journal de route. Cf. GOICHON, 0.c., p. 391, 
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cette lecture, grâce au silence et à l’oisiveté forcée de Moud- 
jéria, a alimenté sa pensée 1. C’est pour lui l’occasion d’une 
nouvelle comparaison entre le christianisme et l’Islam. L’Is- 
lam ignore ce qui fait la grandeur de l’homme. Il ne voit 
« que la misère infinie. Dieu est tout, l’homme n’est rien » 
(Voix, p. 96). Il ne voit que la servitude: «ennui, morne 
résignation, découragement. Une grande foi, mais une foi 
d'esclaves » (p. 117). Quelle différence avec la doctrine du 
christianisme ! 


Le sentiment de notre liberté et celui de notre servitude : 
deux joies infinies. Toute notre action oscille entre ces deux 
pôles de béatitude. Mais comment agirons-nous donc, si 
nous sommes dans les fers ? 

« Notre Père », disent les Français. Parce que Dieu, c’est 
le Père, c’est notre Père. C’est le Père qui nous aime, qui a 
confiance en nous, qui nous laisse les coudées franches, 
qui nous veut libres et joyeux. Ainsi toute notre force est- 
elle dans ce « Notre Père » … 

Voici que maintenant nous … faisons figure de grands 
seigneurs. Nous savons qui nous sommes, ce que nous faisons. 


Si petits dans cette solitude, nous connaissons notre grandeur 
(Voix, p. 118-119). 


Seul le christianisme donne à l’homme,en même temps que 
la pleine conscience de sa misère, la pleine conscience de sa 
grandeur, qui lui vient de l’amour que Dieu a pour lui. 
À Chingheti, que Psichari a aimé pour sa « parure de médi- 
tations monacales » (Voix, p. 71), il remarque «la pesante 
tristesse des visages » et l’oppose à la joie qu’il a vu rayonner 
sur le front des moines chrétiens. Les ascètes musulmans 
adorent Dieu, mais ils ne lui demandent rien ; les chrétiens, 
eux, ne craignent pas de demander beaucoup et ils savent 
qu'ils recevront plus encore (Voix, pl 105-106). 

À partir d'ici, Psichari ne compare plus. Il regarde le 


1. Pascal lui parle non seulement par son œuvre, mais par sa 
personne. Il a relu sa vie, écrite par Mme Périer, et a été frappé par 
la ressemblance qu’il offre avec son ami Jacques Maritain. Il faut 
lire la longue lettre dans laquelle il s’efforce de consoler la mère 
de son ami par ce rapprochement flatteur (Lettres, p. 125-127). 


? 
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christianisme et passe à la méditation sur la grâce. Il a de- 
mandé longtemps le don de la foi ; il s’est rendu compte que 
ce n'est pas par ses propres forces qu’il pouvait y arriver. 
Le sens de la gratuité du don de Dieu est une des vérités chré- 
tiennes qui s’est imposée à lui le plus rapidement. 


Un point culminant 


Dans la vie de Psichari au désert, on peut remarquer un 
point culminant, qui se situe en mai et juin 1912, au moment 
de son voyage à Port Étienne et de son séjour au camp de 
Zoug. C’est un incident banal qui provoque chez lui une 
réaction violente, mais celle-ci a été préparée par quelques 
semaines spécialement riches en enseignements, qu’il nous 
raconte en détail. A partir du 15 avril, il « nomadise » dans 
l’ouest de la Mauritanie, avec un petit groupe de partisans 
Maures. Cette région, le Tiris, présente « une nature extrême- 
ment épurée » (Voix, p. 233), et il s’y rend compte de mieux 
en mieux de la purification involontaire qu’il y subit, de la 
grâce spéciale que représentent pour lui la solitude (p. 247), 
le silence (p. 242) et la pauvreté (p. 243). 

Arrivé à Port-Étienne avec sa petite escorte, Psichari y 
retrouve quelques témoins de la civilisation européenne, et 
notamment les installations de T.S.F., grands pylônes et mo- 
teur crépitant, bien faits pour impressionner les nomades 
sahariens. Avec un naïf orgueil, Psichari fait remarquer à ses 
compagnons la folie de ceux qui essaient de résister « à des 
gens aussi riches et aussi puissants que les Français». Mais 
alors Sidiïa lui répond avec une tranquille et fière assurance 
cette simple phrase qui le bouleverse : » Oui, vous autres 
Français, vous avez le royaume de la terre, mais nous, les 
Maures, nous avons le royaume du Ciel » (Voix, p. 257-258). 

A ce moment, Psichari est déjà chrétien de cœur. Il a 
compris la noblesse et la beauté de la religion de son pays 
et il s’est affirmé à lui-même sa propre supériorité sur les 
Musulmans 1 Aussi combien se sent-il atteint dans son point 


1. En janvier 1912, il écrit à Péguy, imitant une phrase de son 
dernier Cahier : « Un mauvais chrétien est chrétien, un bon musul- 
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d'honneur par la réponse de Sidia! «Nous valons mieux 
que les Maures, nous valons mieux que nous-mêmes ), Se 
répétait-il depuis deux ans (Voix, p. 38). Il croyait qu il 
suffisait d’être Français pour se rattacher à la grande tradition 
catholique 1 ; il voit maintenant combien peu il témoigne de 
sa religion. Lui qui méprisait le grossier matérialisme de son 
siècle, voilà qu’il y est tombé lui-même! Et quel témoignage 
les Français rendent-ils à leur religion qui est la plus belle, 
la plus noble, la plus spirituelle ? 


Je suis forcé de le reconnaître : nous sommes tellement 
enlisés dans la plus abjecte des civilisations que le mot cruel 
de Sidia a bien quelque apparence de vérité (Voix, p. 260). 


C’est alors que « dans un véritable sentiment d’exaltation 4 
il écrit à Mgr Jalabert, vicaire apostolique de Sénégambie? 
une lettre étrange où il se présente comme « un membre de 
l'Église d'Orient ? » et lui envoie son obole pour la construc- 
tion d’une cathédrale à Dakar (Lettres, p. 182-184). Cette 
lettre peut servir d’argument à ceux qui affirment que c’est 
par patriotisme que Psichari s’est converti au catholicisme 5. 
Il n’y manque ni l’équation : Français — Chrétien, ni l’affir- 
mation que les Musulmans n’ont que du mépris pour l’homme 
sans religion et que pour s'imposer à eux il faut affirmer et 
pratiquer son christianisme. On doit comprendre que ce 
seul argument n'aurait pu suffire à mener Psichari à une 
conversion authentique. Mais ce serait déformer la vérité 


mans ne l’est pas. J’ai mis deux ans pour trouver cela!» (Lettres, 
p. 184). Cf. Un nouveau théologien, M. Laudet, $ 304, Paris, Galli- 
mard, 1936, p. 206. 

1. «La diminution de nos croyances importe-t-elle réellement 
devant cette grande élection du peuple français ? (...) Si je ne marche 
pas dans les sentiers de la grâce, je ‘sais pourtant bien (.….) que je 
continue une grande action chrétienne passée et que je participe à 
une grande action chrétienne présente... » etc. (Voix, p. 122). 

2. Psichari avait en effet reçu tout enfant le baptême orthodoxe, 
à la demande de son arrière-grand-mère grecque. 

3. George FOoNSEGRIVE (L'évolution des idées dans la France con- 
temporaine, Paris, Bloud et Gay, 1920, p. 300-301) admet que Psi- 
chari a dû avoir d’autres motifs, mais se déclare incapable de les 
découvrir dans son œuvre. Il est vrai qu’au moment où il écrit, les 
Voix n'ont pas encore été publiées, 
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que d'en minimiser l'importance : le patriotisme a été le 
moyen dont s’est servie la Providence pour forcer Psichari 
à réfléchir. 

Vers la même date, à la fin de mai, Psichari compose en 
cinq jours un drame en vers intitulé La Nuit d'Afrique, qu'il 
est fort pressé de lire à ses amis (Lettres, p. 167) ! et dont 
il a porté longtemps en lui le sujet ?. Mais il a fallu « l’étin- 
celle sur la meule un jour d'été», comme Psichari appelle 
l'incident de Port-Étienne (Voyage, p. 137), pour en provoquer 
la composition. 

Le drame est inédit et le demeurera vraisemblablement 3. 
Wallace Fowlie reconnaît que Psichari n’a jamais réussi à 
écrire de beaux vers ‘ et que si cette pièce est plus vigoureuse 
que ses premières compositions symbolistes, elle est dépa- 
rée par un certain prosaïsme 5. Le sujet, cependant, en est 
assez révélateur pour que nous en donnions les grandes lignes. 

Les deux officiers français qui y sont présentés: Fortis 
et Sernonnes, ont chacun quelque chose de Psichari. Le 
premier est l’ami des Musulmans. Il admire leur sentiment 
religieux, et, s’il ne se souvient plus du « Notre Père », il aime 
à répéter la « Fatiha » 5 en se disant que « toutes les prières 


1. La date de cette lettre à Massis (20 mai 1912) est certainement 
inexacte. Psichari n’est arrivé à Zoug que le 16 mai (Voix, p. 269). 
I1 ne peut donc pas, avant le 29 ou le 30 mai, écrire à Massis qu’il n’a 
pas bougé depuis quinze jours. Cette hypothèse est d’ailleurs corro- 
borée par la note du Journal de route citée par GoICHON, 0.c., p. 373, 
où Psichari, le 5 juin, parle de La Nuit d’Afrique qu’il vient de terminer. 

2. A.-M. GoicHoN (0.c., p. 373) cite le Journal de Psichari qui en 
donne un premier projet en mai 1910. 

3. Cf. ci-dessus, p. 00. Nous le connaissons par les ouvrages d’A.- 
M. Goichon (p. 189-93), de W. Fowlie (p. 51-3) et d’H. Psichari (p. 38- 
40), qui ne craint pas d’affirmer que ce drame est « d’une grande im- 
portance dans l’œuvre » de Psichari, et qu’« il faut y voir la source de 
toute la pensée dont les Voix qui crient dans le désert et le Voyage du 
Centurion sont la complète éclosion ». 

4. Ernest Psichari, a Study in Religious Conversion, Londres, 
James Clarke and Co, 1938, p. 45. 

DID SD 60; 

6. La Fatiha est le premier chapitre du Coran et le seul qui se 
présente sous la forme d’une prière. Cf. BLACHÈRE, Le Coran, t. II, 
p. 125-127. C’est le Pater noster de l'Islam, dit Blachère, citant Gozp- 
ZIHER. 
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se rejoignent au ciel». Sernonnes, lui, par un tendre patrio- 
tisme, est resté plus fidèle aux traditions religieuses de la 
France, sorte de mysticisme vague, tenant surtout à des 
souvenirs d'enfance et à l’atmosphère familiale. Pourtant, 
ce n’est pas lui, c’est Fortis qui mourra en témoin du chris- 
tianisme. Une attaque au milieu de la nuit, un bref combat 
où il est fait prisonnier, la promesse du chef dissident de lui 
laisser la vie sauve s’il récite publiquement la Fatiha.. For- 
tis, devant la mort, se sent Français et chrétien ; il fait un 
grand signe de croix, retrouve par un suprême effort les 
paroles du Credo, et tombe percé de coups dans cette protes- 
tation solennelle. 

Qui ne voit dans ce sujet même une nouvelle preuve du 
rôle que pouvaient jouer l’Islam et la réaction patriotique 
dans la conversion d’un officier français ? 


Conclusion 


L’admiration de Psichari pour les Maures n’a donc pas 
duré très longtemps. En reprenant conscience de « la grande 
élection du peuple français » (Voix, p. 122), il a considéré 
l’Islam comme un échec, «une civilisation qui n’a pas su 
s'orienter » (Voix, p. 39). Il conseille aux «savants» de 
France, à qui, selon l'expression de Maritain, l’idée de l’élec- 
tion d’un peuple «procure une petite fureur»!, de venir 
apprendre en Afrique « ce que c’est qu’une race élue, et ce 
que c’est qu’une race qui ne l’est pas » (Voix, p. 120-121). 

Un jour, partant d’Ouadan vers l’est, Psichari s'enfonce de 
plusieurs kilomètres dans la profondeur du désert. Il est 
aux frontières du grand domaine de la soif. Arrivant au 
puits, il demande au Maure qui l'accompagne de lui tirer de 
l'eau. Mais celui-ci, avec un geste de dégoût, lui montre à 
quelques mètres de là un cadavre affreux : il s’agit d’un pauvre 
voyageur qui, dans sa hâte de boire l’eau enfin trouvée, est 


1. «La Science moderne et la Raison» dans Antimoderne, p. 61. 
Cet article que Psichari a lu à Zoug dans un tiré à part de la Revue 


de Philosophie (1910) a manifestement inspiré plusieurs réflexions des 
Voix. 
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descendu dans le puits et s’y est noyé. « Race infortunée, 
qu'écrasent son Dieu et sa terre ! » s’écrie Psichari, « Race de 
vaincus ! Peuple esclave!» (Voix, p. 125). Ce fait est pour 
lui un symbole de « l’effroyable malédiction qui pèse sur cette 
malheureuse race » (p. 135)1. 

On peut déplorer chez Psichari une conception aussi « tem- 
porelle » de l'élection divine. C’est une des lacunes les plus 
manifestes de son christianisme. Mais n'est-ce pas là une 
tentation contre laquelle beaucoup de nous ont à lutter? 
Péguy lui-même n’en était pas exempt, et bien des chrétiens 
de l’époque en ont été marqués. En ceci encore, Psichari est 
de son temps, et il serait intéressant d’étudier d’une manière 
plus approfondie en quoi le courant de la pensée contempo- 
raine à pu influencer sa conversion. 


* 
+ *%X 


Que l'Islam ait joué un rôle important dans la conversion 
de Psichari, on n’en a jamais douté. Mais de quelle façon 
et dans quelle mesure ? 

Après un premier contact qui n’a suscité en lui que des 
impressions esthétiques, l'Islam a exercé sur lui une double 
influence. Religion vécue avec sincérité par une race spiri- 
tualiste, elle a éveillé son sens religieux etson goût de la vie 
spirituelle ; religion des vaincus, face au christianisme des 
conquérants, elle a provoqué en lui une opposition, en même 
temps qu’une adhésion irrationnelle au christianisme. La 
méditation des dogmes chrétiens entreprise ensuite par Psi- 
chari a pris la forme d’une réaction contre l'Islam, qu'il ne 
connaissait cependant que de l’extérieur et très fragmentaire- 
ment. Gardons-nous cependant de ramener sa conversion 
à des facteurs exagérément simplifiés : l’armée et le désert. 
Assurément, l’armée a eu un rôle important : elle a fait naître 
en Psichari des sentiments patriotiques, elle lui a donné le 


1. Ailleurs (p. 276) Psichari va jusqu’à parler de «l’abandon 
évident que ce Dieu d’Islam a fait de sa race». Songe-t-il à Pascal 
qui dit que «l’abandon de Dieu paraît dans les païens, la protection 
de Dieu paraît dans les Juifs »? (Pensées (560 bis), éd. Brunschvicg.). 
Mais alors il oublie que le « Dieu d’Islam » est le même que le nôtre. 
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sens, qui deviendra de plus en plus exigeant, de la fidélité 
à un absolu. D'autre part, le désert, l’immensité de ses hori- 
zons, lui a inspiré un sens aigu de la transcendance de Dieu 
et de la dépendance absolue de l’homme. 

Mais une autre influence importante semble avoir été trop 
peu signalée jusqu'ici : l’inquiétude religieuse qui tourmen- 
tait cette génération élevée loin du christianisme. Parmi 
les amis de Psichari, plusieurs, et les plus intimes, étaient 
entrés dans l’Église ou se rapprochaient d’elle. Leur exemple 
n’a pu manquer de l’impressionner, surtout dans le silence 
du désert, en présence d’un peuple profondément religieux. 

Si Psichari a été très conscient de ce que les Maures lui ont 
apporté par l’exemple de leur vie, il semble moins se rendre 
compte de tout ce qu’il doit à l’affection lointaine de ses amis 
et, bien qu'il en fût éloigné, au contact de la vie intellectuelle 
française. « Maxence est seul. Nulle aide ne lui viendra des 
hommes » dit-il dans le Voyage (p. 209). Et pourtant, il ne 
faut pas s’exagérer son isolement dans le désert. Sa corres- 
pondance, son journal de route, nous montrent au contraire 
quel stimulant étaient pour son esprit le courrier de France, 
les livres, les journaux. 

Péguy d’abord — plus ostensiblement chrétien dans ses 
Cahiers que dans ses lettres —, Jacques Maritain surtout, 
ont fait peu à peu son éducation religieuse. Maritain semble 
avoir eu un rôle prépondérant en l’aidant à se convaincre de 
l'insuffisance d’une adhésion irrationnelle à un christianisme 
de tradition, et en insistant sur le rôle important de l'intelli- 
gence dans l'acte de foi. C’est certainement grâce à lui que 
Psichari est arrivé aussi vite au christianisme intégral. Néan- 
moins, après tout, 


que sont toutes les raisons, en regard de la seule « raison » 
qui est la grâce de Dieu? Que sont ces faibles lueurs, au regard 
de la splendeur de la grâce? (Voix, p. 341). 


Dans les motifs et les influences que nous avons essayé 
de dégager, l'essentiel manque. Il convenait cependant de 
mettre mieux en lumière la manière dont Dieu s’est servi de 


l'Islam pour obtenir d’une âme l’accueil total de son amour 
rédempteur. 


Jadotville (Congo Belge). Marie-Hélène RycKkMANS. 


Dante en Angl eterre 


Chaucer 


(Suite) 


The House of Fame nous offre en effet des traits généraux 
et particuliers de ressemblance avec la Divine Comédie. 
Les deux poèmes sont des visions, chacun se présente en 
trois livres. Chacun des livres chez les deux poètes, commence 
par une invocation et chaque poète a un guide, Dante Virgile, 
Chaucer un aigle. 

Les deux auteurs indiquent la date exacte où leur poème 
commence ; au v. 488 Chaucer voit le désert de Libye, et 
des solitudes semblables sont décrites dans l’ Enfer, au chant I, 
au vers 64, au chant XIV, aux vers 8 et 13. Nous avons 
constaté que l’aigle de Chaucer est celui du neuvième chant 
du Purgatoire. De même si Chaucer mentionne Phaéton au 
vers 942 et Icare au vers 920, c’est que Dante les a nommés 
au chant XVII, vv. 107 et 109, de l'Enfer. Le récit de la 
leçon que lui fait l’aigle aux vers 729 et suivants vient des 
vers 109-117 du Paradis. Le rocher de glace du v. 1130 a 
son pendant dans le rocher abrupt du chant III du Purgatoire, 
au vers 47. De même que Chaucer ne peut dire toute la beauté 
de la Maison de la Renommée, de même Dante est impuissant 
à décrire le Paradis au vers 6 du premier chant. Chaucer 
emprunte encore à Dante sa description de Stace qu’on trouve 
aux vers 1460 et suivants, et l’erreur qu’il est né à Toulouse, 
trouvée au chant XXI du Purgaloire, vers 89 et suivants. 
La description de la Maison de la Renommée placée aux vers 
2034-40 est prise aux vers 55-7 du chant III de l’Enjer. 
Enfin, si Chaucer fait de Marsyas une femme, c’est que la 
forme italienne Marsia au chant premier, vers 20, du Paradis, 
paraît féminine. Voilà pourquoi on a pu croire que The 
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House of Fame était une traduction libre de la Divine Comédie 
et Lydgate dans la liste qu’il nous offre des œuvres de Chaucer 
au début de ses Falls of Princes lui attribue un « Dante en 
anglais », « Daunt in English »! Il n’aurait pas été impossible 
que Chaucer eût traduit la Divine Comédie. Pourtant l’affirma- 
tion de Lydgate peut d'autant moins être prise en considé- 
ration que Lydgate ignore absolument l'italien. Mais The 
House of Fame est-il le meilleur ouvrage de l’écrivain anglais ? 


The Legend of Good Women 


Nous n’avons pas encore abordé le chef-d'œuvre de Chaucer. 
Dans les Canterbury Tales la présence de Dante est aussi 
marquée, toutefois auparavant il faut nous arrêter à l’œuvre 
qu’il a composée vers 1385, The Legend of Good Women ou 
Légende des Femmes exemplaires, qu’il ne terminera pas. Le 
prologue est allégorique. Avec beaucoup de grâce, Chaucer 
y parle de lui-même, de sa passion pour les livres, qu’il n’aban- 
donne qu’au mois de mai pour honorer la nature et la mar- 
guerite. Il a passé toute une journée à admirer cette fleur, 
et la nuit il rêve dans son jardin, où il a fait placer sa couche. 

Il voit une vision, le dieu de l’amour apparaît avec une 
reine de grande beauté, couronnée d’une couronne blanche 
et portant des vêtements verts. Derrière eux, dix-neuf très 
nobles dames, que suit la foule innombrable de celles qui 
« loyales en amour furent toutes et chacune ». Cupidon aper- 
çoit le poète agenouillé près de sa marguerite. Il lui reproche 
son audace. Il n’est pas digne de ce faire pour avoir traduit 
l’hérétique Roman de la Rose, dépeint l’infidèle Crisède. 
Mais la reine plaide la cause de Chaucer à qui, comme elle 
le rappelle, on doit de bons livres d'amour et de piété. Elle 
choisira elle-même la pénitence du poète. Elle consistera en 
la légende des femmes vertueuses qu’il devra composer ; il 
parlera des amants infidèles qui les ont trahies. Qui est cette 
bonne reine sinon Alceste, l'épouse héroïque qui s’est sacrifiée 
pour son époux Admète? Nous pouvons également recon- 
naître en elle la reine Anne de Bohême, et en Cupidon, Ri- 
chard IT. Ce sont les dix-neuf femmes qui suivent le couple 
royal que Chaucer doit chanter. On comprend qu'il ait été 
fatigué et n’ait pas achevé la revue! 
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Dans le prologue, aux vers 358-60, il fait déjà appel à Dante 
en le citant : 


Envye is lavender of the court alway ; 
For she ne parteth, neither night ne day, 
Out of the hous of Cesar ; thus seith Dante 1. 


C’est en effet la reprise des vers 64-66 du chant XIII de 
l'Enfer : « La courtisane qui jamais du palais de César ne dé- 
tourna ses yeux sans pudeur, mort du genre humain et vice 
des cours », 


La meretrice che mai dall’ospizio 
di Cesare non torse li occhi putti, 
morte commune, delle corti vizio. 


Dante se retrouve encore dans les mots que prononce le 
dieu de l’amour après la sentence de la reine : 


The god of love gan smyle, and than he seyde, 
’Wostow,, quod he, ’wher this be wyf or mayde, 
Or quene, or countesse, or of what degree, 
That hath so litel penance yeven thee, 

That hast deserved sorer for to smerte ? 

But pitee renneth sone in gentil herte ; 

That mays thou seen, she kyketh what she is’ ?, 


C’est le vers 100 du chant V de l’Enjer qui est ainsi repris 
et que nous retrouverons dans le Knighfs Tale, le Merchant's 
Tale, The Squire’s Tale et the Tale of the Man of Law : 


Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende. 


Alors après les légendes de Didonet de Thisbé, vient l’é- 
loge de Virgile, qui commence par ces trois vers: 


Glory and honour, Virgil Mantuan, 
Be to thy name! and I shal, as I can, 
Folow thy lantern, as thou gost biforn ?. 


On reconnaît les vers 66-9 du chant XXII du Purgatoire : 


e prima appresso Dio m’alluminasti. 


1. Works, p. 360, 2€ col., v. 358-60. 
2. Works, p. 364, 2e col., v. 498-504. 
3. Works, p. 371, 1re col., v. 1-3. 
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Facesti come quei che va di notte, 
che porta il lume dietro e sè non giova. 


De même est évoqué Énée : 


This Eneas is come to Paradys 
Out of the swolow of helle 1, 


Dante avait déjà dit au chant XXI du Purgatoire en 
employant cette expression : 


Ond’ io fui tratto fuor dell’ ampia gola 
d’inferno per mostrarli, e mosterrolli 
oltre, quanto ’l potrà menar mia scola ?. 


The legende of Hypermestra, si l’on accepte la leçon Golde 
ou non gode, contient un rappel du vers 64 du chant VII 
de l'Enfer : 


Ne I nolde rede thee to thy mischeef, 
For al the golde under the colde mone. 


Dante avait écrit : 


che tutto l’oro ch’è sotto la luna 
e che già fu, di quest’anime stanche 
non potrebbe farne, posare una. 


Ce ne sont là que des apports sporadiques, qui nous montrent 
la persistance de l'influence d’une année à l’autre, d’une œuvre 
à l’autre. 


Les Canterbury Tales 


Mais c’est dans les Canterbury Tales, que ces apports de- 
viennent fréquents et considérables. Dans cette étonnante 
peinture de la société anglaise, dans cette création, ou plutôt 
cette rénovation d’un genre, Chaucer a voulu sortir de la mo- 
notonie où risquaient de l’enliser ses œuvres allégoriques. 
Les recueils de contes n'étaient pas nouveaux. Le moyen 
âge en avait donné ; le plus éclatant exemple fut celui de Boc- 


1. Works, v. p. 373, 2e col., 180-181. 
2N. 01-53 
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cace. Mais ces gens élégants que la peste retient à Fiesole ne 
le satisfont pas non plus: ils appartiennent tous au même 
milieu, à la même classe. Au contraire le pèlerinage sur la 
tombe de saint Thomas Becket réunit des gens de toutes 
conditions. 

En les faisant parler Chaucer pourrait produire un monde 
aussi varié que celui de la Divine Comédie. Établi à Green- 
wich depuis le printemps de 1386, il voit défiler tous ceux qui 
vont vénérer le saint. Il a peut-être lui-même été l’un d’eux. 
Désormais il sait ce qu’il va entreprendre : il donnera la parole 
aux uns et aux autres après les avoir présentés dans un pro- 
logue : « Il a fait de son groupe de pèlerins écrit Émile Legouis, 
un tableau de la société de son temps dont le pendant n'existe 
nulle part ailleurs. Sauf la royauté et la haute noblesse d’une 
part, de l’autre la canaïlle, ces deux extrêmes que la vraisem- 
blance excluait du pèlerinage en commun, il a peint en rac- 
courci presque toute la nation anglaise » 1, 

Nous allons rencontrer donc quelque trente personnages, 
venus des horizons les plus variés. Regardez le chevalier 
avec son fils, l’écuyer, le valet d’armes ou yeoman de celui ci. 
Ils sont, à cux trois, les militaires. Les professions libérales 
comptent un médecin, un homme de loi, un clerc d'Oxford 
et Chaucer lui-même. Les campagnards ont pour repré- 
sentants un laboureur, un meunier, l’intendant d’un seigneur, 
un franc-tenancier ou franklin. Le commerce n’est pas ou- 
blié et présente un marchand et un marin. L’industrie compte 
la drapière de Bath, un mercier, un charpentier, un tisserand, 
un teinturier, un tapissier. Que dire de la cuisine et de l’ali- 
mentation, que symbolisent l’économe d’un collège de juristes, 
un traiteur ou cuisinier, un aubergiste, plein de gaieté à et la 
voix puissante? L'Église est richement pourvue: voici 
d’abord le clergé séculier avec un excellent curé de village, 
un peu sympathique huissier de tribunal ecclésiastique ou 
semoneur, et un inquiétant chanoine alchimiste. Le clergé 
régulier s’avance avec un bénédictin opulent, une prieure, 
un frère mendiant. Nous n’oserions mettre dans le clergé 
le peu catholique marchand de pardons. C’est avec ce monde 


1. Histoire de la Littérature anglaise, p. 143. 
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composite que Chaucer va nous divertir, nous distraire et 
nous instruire. Mais Dante l’instruit lui-même comme nous 
allons le voir. 

Dans les Contes de Canterbury, nous pouvons distinguer 
des empreintes différentes de Dante et de son œuvre maîtresse. 
Il y a des récits où Dante n’exerce qu’une influence passagère ; 
tels sont The Tale of the Man of Law, The Prologue of the Prio- 
resses Tale, The Friar’s Tale, The Merchant's Tale, The Squire’s 
Tale. Par contre nous aurons à constater l’importance de la 
dette de Chaucer dans The Monk’s Tale, The Wife of Baths 
Tale et The Prologue of the second Nun's Tale. 

Ainsi dans The Tale of the Man of Law, Chaucer s’est souvenu 
du vers 100 du chant V de l'Enfer déjà utilisé dans le Prologue 
to the Legende of Good Women : « Amor ch’al gentil cor ratto 
s’apprende », quand aux vers 659-1 il écrit : 


This Alla king hath swich compassioun, 
As gentil herte is fulfiled of pitee, 
That from his yén ran the water doun 1. 


Également c’est Dante qui inspire les vers 782-4 : 


Fy, mannish, fy! o nay, by god, I lye, 
Fy, feendly spirit, for I dar wel telle, 
Though tho heeru walke, thy spirit is in helle |! ? 


De même l’auteur de la Divine Comédie nous disait au 
chant XXXIII de l'Enfer, aux vers 139-147, que l’âme de 
Branca d’Oria était en enfer alors que son corps se trouvait 
encore sur terre : 


Tu ”1 dei saper, se tu vien pur mo giuso : 
elli è ser Branca d’Oria, e son più anni 
poscia passati ch’el fu si racchiuso ». 

« Io credo » diss’io lui « che tu m'’inganni; 
chè Branca d’Oria non mori unquanche, 
et mangia e bee e dorme e veste panni ». 

« Nel fosso su» diss’el « de’ Malebranche, 
là dove bolle la tenace pece, 
non era giunto ancora Michel Zanche, 


1. Works, p. 394, ire col., v. 76-77. 
2. Works, p. 484, 1re col. 
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che questi lascid il diavolo in sua vece 
nel corpo suo, de un suo prossimano 
che ‘1 tradimento insieme con lui fece. 


On voit combien, dans ce conte de 1386-8, Chaucer a été 
frappé par le supplice de Branca d’Oria, chevalier gênois et 
gendre de Michel Zanche, qu’il fit traîtreusement tuer en 
1275. Déjà l'esprit de Chaucer avait été mis en éveil au chant 
XXII de l'Enfer, où les vers 88-91 lui avaient montré Michel 
Zanche dans la sixième bolge du huitième cercle, « où une 
poix tenace bout» et que les « Malabranche», mot à mot 
«les méchantes griffes », c’est-à dire les diables, surveillent 
dévpres. 

Curieuse est l'aventure de Branca d’Oria et de son complice 
qui depuis 1275 semblent vivants sur terre alors qu'ils y ont 
laissé leurs corps à des démons. et qu’ils subissent les sup- 
plices de l’au-delà. Au contraire, c’est la béatitude éternelle 
qu’évoque le Prologue of the Prioresses Tale, qu’il faut rap- 
procher de l’Invocacio ad Mariam du Second Nun’s Tale et 
qui s'inspire dans un passage, aux vers 22-28, des vers 16-27 
du chant XXXIII du Paradis : 


Lady! thy bountee, thy magnificence, 

Thy vertu, and thy grete humilitee 

Ther may no tonge expresse in no science ; 
For som-tyme, lady, er man praye to thee, 
Thou goost biforn of thy benignitee, 

And getest us the light, thurgh thy preyere, 
To gyden us un-to thy sone so dere !, 


Le Paradis disait : 


La tua benignità non pur soccorre 
A chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 
In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate 
Or questi, che dall’infima lacuna 
dell’universo infin qui ha vedute 


1. Works p. 486, 1re col. 
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le vite spiritali ad una ad una, 

supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute. 


On peut constater que Chaucer a conservé l'idée que la 
Vierge devance souvent notre prière, mais il a ajouté l’idée 
qu’elle nous guide vers son Fils. 

Dans The Friar’s Tale vous voyons le semoneur ou huissier 
du tribunal ecclésiastique demander au démon les formes que 
prennent lui et ses semblables ; celui-ci de lui répondre qu'un 
jour il sera au lieu où il pourra parler de ce sujet mieux que 
Virgile et que Dante; il déclare en effet aux vers 217-222 : 


Thou shalt her-afterward, my brother dere, 
Com ther thee nedeth nat of me to lere. 
For thou shalt by thyn owene experience 
Conne in a chayer rede of this sentence 
Bet than Virgile, whyl he was on lyve, 
Or Dant also 1. 


C’est sans doute l'expression «il mio Dottore » qui a suggéré 
à Chaucer l’idée de chaire ; elle fait penser à un enseignement 
magistral, donné par un docteur ès-sciences infernales. 

Quant au Merchants Tale, il reprend aux vers 738-42 la 
double idée du noble cœur et de la pitié qu’il éprouve devant 
les ruines des âmes : 


‘Certeyn,” thoghte she, ‘whom that this thing displese, 
I rekke noght, for here I him assure, 

To love him best of any creature, 

Though he na-mere hadde than his sherte’. 

Lo, pitee renneth sone in gentil herte. 


Au «gentil cuor», au vers 100 du Ve chant de l’Enfer, 
on pourrait ajouter tant d'expressions de pitié chez Dante que 
c'en serait fastidieux. Signalons simplement celle des vers 
139-41 à propos de Paolo Malatesta et de Francesca da Ri- 
mini : 


Mentre che l’uno spirto questo disse 


1. Works, p. 499, 1re col. 
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l’altro piangea, si che di pietade 
io venni men cosi com’io morisse. 


Le poète aime tant cette expression qu’il la reprend dans 
The Squire’s Tale aux vers 477-83, par deux fois, répétant le 
vers du conte précédent, et pensant peut-être à Francesca : 


And, after that she of his swough gan breyde 
Right in his haukes ledene thus she seyde : 
‘That pitee renneth sone in gentil herte, 
Feling his similitude in peynes smerte, 

Is preved al-day, as man may it see, 

As wel by werk al by auctoritee ; 

For gentil herte kytheth gentilesse. 


Mais ces emprunts sporadiques n’ont pas l’importance de 
ceux que nous avons à présent à étudier. The Monk’s Tale 
se présente comme une série d'histoires d'hommes célèbres, 
De Casibus Virorum illustrium. Chaucer applique dans le 
Monks Tale aux vers 481-2, 487-8 à Néron ce que Dante a 
dit-aux vers 52-7 du chant V de l'Enfer, de Sémiramis. Le 
poète anglais a parlé de Sémiramis en termes véhéments aux 
vers 397 et suivants du Tale of the Man of Law ; ici il dit du 
tyran : 

More delicat, more pompous of array... 
His lustes were al lawe in his decree, 
For fortune as his freend him would obeye !, 


Dante avait écrit : 


«La prima di color di cui novelle 
tu vuo’ saper» mi disse quelli allotta, 
«fu imperadrice di molte favelle. 
A vizio di lussuria fu si rotta 
che libito fè licito in sua legge. 
per tèrre il biasmo in che era condotta. 


Cependant c’est la reprise de l’histoire d'Ugolin qui nous, 
intéresse le plus. On la trouve au chant XXXIITI de l'Enfer, 
surtout aux vers 43-75, mais l’histoire commence dès le début 


1. Ibid, p. 585, 1re col. 
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du chant — deux des protagonistes nous sont même présentés 
à la fin du chant XXXe — et elle se continue jusqu’au vers 
90 ; nous sommes dans le neuvième cercle, celui des traîtres 
et nous allons apprendre dans les soixante-dix-huit premiers 
vers les circonstances de la mort d’Ugolin, de ses fils et de 
ses petits-fils. Le comte Ugolin della Gherardesca avait épou- 
sé Margherita dei Panocchieschi dont il avait eu une nom- 
breuse progéniture. Parmi ses fils il y a Gaddo et Uguiccione, 
comme aussi son aîné Guelfo, qui a deux enfants: Nino 
dit le Brigata et Anselmuccio. Ugolin prend en 1284 le 
gouvernement de Pise avec Nino Visconti, juge de Gallura, 
son neveu. Mais il ne peut s'entendre avec lui: voici qu'en 
1288 les Gibelins dirigés par l'archevêque Ruggieri degli 
Ubaldini, que secondent les Gualandi, les Sismondi et les 
Lanfranchi, s'emparent d’'Ugolin, de ses deux fils Gaddo et 
Uguccione et de ses petits-fils Nino et Anselmuccio. Ils sont 
mis dans la tour des Gualandi, où ils meurent de faim en 1289. 
Telles sont les circonstances historiques. Dante à la fin du 
chant XXXII, aux vers 124-139 nous fait entrer in medias res : 


Noi eravam partiti già da ello, 

ch'io vidi due ghiacciati in una buca, 

si che l’un capo all’altro era cappello ; 
e come ’l pan per fame si manduca, 

cosi ‘1 sovran li denti all’altro pose 

là ’ve ‘1 cervel s’aggiugne con la nuca : 
non altrimenti Tideo si rose 

le tempie a Menalippo per disdegno, 

che quei faceva il teschio e l’altre cose. 
€O tu che mostri per si bestial segno 

odio sovra colui che tu ti mangi, 

dimmi ’l perchè» diss’io, « per tal convegno, 
che se tu a ragion di lui ti piangi, 

sappiendo chi voi siete e la sua pecca, 

nel mondo suso ancora io te ne cangi, 
se quella con ch'io parlo non si secca. » 


Et Ugolin va répondre au début du chant XXXIII au 
désir de Dante : 


La bocca sollevd dal fiero pasto 
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quel peccator, forbendola a’ capelli 
del capo ch’elli avea di retro guasto. 
Poi comincid : « Tu vuo’ ch’ io rinovelli 
disperato dolor che’l cor mi preme 
già pur pensando, pria ch'io ne favelli. 
Ma se le mie parole esser dien seme 
che frutti infamia al traditor ch’i rodo, 
parlare e lacrimar vedrai inseme. 
Io non so chi, tu se’ nè per che modo 
venuto se’ qua giù; ma fiorentino 
mi sembri veramente quand’ io t’odo 1. 


C’est alors qu’il va raconter son histoire : 


Tu dei saper ch” ïÿ fui conte Ugolino, 
e questi è l’arcivescovo Ruggieri : 
or ti dir perch’ i son tal vicino. 

che per l’effetto ‘de’ suo’ mai pensieri, 
fidandomi di lui, io fossi preso 
e poscia morto, dir non è mestieri !. 
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Ce sont là des faits que Dante ne peut ignorer ; aussi ajoute- 


t-il : 
perd quel che non puoi avere inteso, 
cio è come la morte mia fu cruda, 
udirai, e saprai s’ e’ m’ ha offeso. 
Breve pertugio dentro dalla muda 
la qual per me ha il titol della fame, 


e ’n che conviene ancor ch’altrui si chiuda, 


m’avea mostrato per lo suo forame 
più lune già, quand’ io feci ‘1 mal sonno 
che del futuro mi squarcid ’l velame ?. 


Chaucer n’a pas repris toute cette introduction. Son lec- 
teur anglais n’était pas le Florentin Dante, ni le lecteur ita- 
lien de Dante, à qui ces détails sont familiers. Il a dû appren- 
dre sinon en allant à Pise et en passant devant la Tour de la 
Faim sur l’actuelle Piazza dei Cavalieri, du moins par oui- 
dire, les horribles circonstances qui complètent les indications 


1/0V. 13-18. 
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de Dante; il ne fait pas non plus état du rêve. Mais dès la 
première strophe, il parle des enfants d’Ugolin, dont il réduit 
le nombre à trois et dont l’aîné n’a pas plus de cinq ans: 


Chez 


De Hugelino, Comite de Pize : 


Of the erl Hugelyn of Pyse the langour 
Ther may non tonge telle for pitee ; 

But litel out of Pyse stant a tour, 

In which tour in prisoun put was he. 

And with him been his litel children three. 
The eldeste scarsly fyf yeer was of age. 
Allas, fortune ! it was greet crueltee 

Swiche briddes for to putte in swiche a cage! 


Chaucer nous allons trouver à la seconde strophe le 


nom de son bourreau ; on nous y indique aussi que les premiers 
jours il eut un petit peu à manger et à boire : 


Dampned was he to deye in that prisoun, 
For Roger, which that bisshop was of Pyse, 
Hadde on him maad a fals suggestioun, 
Thurgh which the peple gan upon him ryse, 
And putten him to prisoun in swich wyse 

As ye han herd, and mete and drink he hadde 
So small, that wel unnethe it may suffyse 
And therwith-al it was ful povre and baddet. 


Remarquons le « As ye han herd », qui est ici une reprise 
de « dir non è mestierir. De même dans le texte italien, on 
apporte les premiers jours de la nourriture aux prisonniers ; 
cela nous est indiqué après le rêve, ainsi décrit : 


Questi pareva a me maestro e donno, 


cacciando il lupo e’ lupicini al monte 
per che ï Pisan veder Lucca non ponno. 


Con cagne magre, studiose e conte 


In 


Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
s’avea messi dinanzi dalla frounte. 
picciol corso mi parieno stanchi 

lo padre e’ figli, e con l’agute scane 


1. Works, p. 633, 2e col. et p. 634, 1re col. 
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mi parea lor veder fender li fianchi. 
Quando fui desto innanzi la dimane, 
pianger senti’ fra ’l sonno i miei figliuoli 
ch’eran con meco, e domandar del pane. 
Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli 
pensando ci ch ’l mio cor s’annunziava ; 
e se non piangi, di che pianger suoli ? 
Già eran desti, e l’ora s’appressava 
che ‘1 cibo ne solea essere addotto, 
e per suo sogno ciascun dubitava ; ! 


Dans la troisième strophe de Chaucer nous allons retrouver 
la porte clouée, qui signifie que les prisonniers sont con- 
damnés à mourir de faim. Mais tandis qu’'Ugolin chez Dante 
ne pleure point, quand ses fils versent des larmes, chez Chau- 
cer …il ne dit mot d’abord, puis il s’attendrit et s’abandonne 
aux pleurs : 


And on a day bifil that, in that hour, 

Whan that his mete wont was to be broght, 
The gayler shette the dores of the tour. 

He herde it wel, — but he spak right noght, 
And in his herte anon ther fil a thoght, 
That they for hunger wolde doon him dyen. 
’Allas !” quod he, ‘allas! that I was wroght l” 
Therwith the teres fillen from his yën ?. 


Dante avait dit pathétiquement : 


e io senti chiavar l’uscio di sotto 
all’ orribile torre ; ond’ io guardai 
nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto. 
lo non piangea, si dentro impetrai : 
piangevan elli; e Anselmuccio mio 
disse : ‘Tu guardi si, padre! che hai? 
Percid non lacrimai ne rispuos’ io 
tutto quel giorno nè la notte appresso, 
infin che l’altro sol nel mondo uscio ÿ. 


1. V. 28-45. 
20Works/p. 537, 1re col. 
3. V. 46-54. 
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Mais vont intervenir d’une manière plus pressante les 


enfants : 


ce 


His yonge sone, that three yeer was of age, 
Un-to him seyde, ‘fader, why do y wepe? 
Whan wol the gayles bringen our potage, 

Is ther no morsel breed that ye do kepe? 

I am so hungry that I may nat slepe. 

Now wolde god that I might slepen ever! 
Than sholde nat hunger in my wombe crepe ; 
There is nothing, save breed, that me were lever !. 


Ce petit enfant qui meurt de faim et qui demande un mor- 
au de pain ne se trouve pas chez Dante. Chaucer par cette 


évocation attendrissante a accentué le caractère pathétique 


et 


peut-être donné au conte une allure plus populaire. De 


même la strophe suivante accentue ce caractère et accroît 


le 


tragique par la description détaillée des attitudes : 


Thus day by day this child bigan to crye, 
Til in his fadres barme adoun it lay, 

And seyde, ‘far-wel, fader, I moot dye,’ 
And kiste his fader, and deyde the same day. 
And whan the woful fader deed it sey, 

For wo his armes two he gan to byte 

And seyde, ‘allas fortune! and waylaway ! 
Thy false wheel my wo al may I wyte ! ? 


Le geste d’Ugolin se mordant les poings est chez Dante, 


de même la fausse interprétation qu’en donnent ses enfants : 


Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso, 
ambo le man per lo dolor mi morsi ; 
ed ei, pensando ch’ i 1 fessi per voglia 
di manicar, di subito levorsi 
e disser : ‘Padre, assai ci fia men doglia 


[= 
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se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia ! 1 


C’est une attitude identique qu'ont les enfants dans le 
conte de Chaucer, qui a supprimé les morts se succédant une 
à une ; il les fait en effet mourir pour ainsi dire ensemble : 


His children wende that it for hinger was 

That he his armes gnow, and not for wo, 

And seyde, ‘fader, do nat so, allas! 

But rather eet the flesh upon us two ; 

Our flesh thou yaf us, tak our flesh us fro 

And eet y-nough : ’right thus they to him seyde, 
And after that, with-in a day or two, 

They leyde hem in his lappe adoun, and deyde ?. 


Dante a fait durer le supplice en longueur en décrivant les 
étapes successives ; c’est une lente agonie : 


Queta’ mi allor per non farli più tristi ; 

lo di e l’altro stemmo tutti muti; 

ahi dura terra, perchè non t’apristi? 
Poscia che fummo al quarto di venuti, 

Gaddo mi si gettù disteso a’ piedi, 

dicendo : ‘Padre mio, chè non m'’aiuti ?’ 
Quivi mori; e come tu mi vedi, 

vid’ io cascar li tre ad uno ad uno 

tra ’1 quinto di e ’1 sesto 


Nous en venons ainsi au dernier épisode. On est allé jus” 
qu’à prétendre qu’Ugolin dévora les cadavres de ses enfants: 
Dante ne dit rien de tel, insistant surtout sur la tendresse 
et la douleur paternelles : 


…ond’ io mi diedi, 
già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due di li chiamai, pio che fur morti: 
poscia, più che 1 dolor, potè 1 digiuno *. 


HAVE 55703: 
Works, p. 537, 2e col. 
V. 64-72. 
V. 72-75. 
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De même Chaucer ne parle nullement d’acte d’anthropo- 
phagie et fait simplement mourir Ugolin ; il indique sa source, 
Dante, et renvoie pour de plus amples détails à la Divine 
Comédie : 


Him-self, despeired, eek for hunger starf ; 
Thus ended this mighty Erl of Pyse; 

From heigh estaat fortune awey him carî. 
Of his Tragedie it oghte y-nough suffyse. 
Who-so wol here it in a lenger wyse. 
Redeth the grete poete of Itaille, 

That highte Dante, for he can al devyse, 

Fro point to point, nat o word wol he faille !, 


Dante après avoir écouté le récit d'Ugolin, tirait la conclu- 
sion morale de l’histoire et invectivait Pise pour sa cruauté : 


Quand’ebbe detto cid, con li occhi torti 

riprese ’l teschio misero co’ denti, 

che furo all’osso, come d’un can, forti. 
Ahi Pisa, vituperio delle genti, 

del bel paese là dove ‘1 si sona, 

poi che i vicini a te punir son lenti, 
muovasi la Capraia e la Gorgona, 

e faccian siepe ad Arno in su la foce, 

si ch’elli annieghi in te ogni persona | 
Chè se 1 conte Ugolino aveva voce 

d’aver tradita te delle castella, 

non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 
Innocenti facea l’età novella, 

novella Tebe, Uguiccione e ‘1 Brigata 

e li altri due che ’1 canto suso appella. ? 


Ainsi Chaucer a abrégé et simplifié le récit et l'épisode de 
Dante, mettant l'accent sur les enfants qu’il fait tout jeunes ; 
pour le dénouement il renvoie avec modestie et discrétion 
à Dante dont il fait l’éloge. Le récit n’est plus fait par Ugo- 
lin lui-même, mais par le narrateur qui lui donne ainsi une 
couleur plus populaire. Certes la supériorité de Dante appa- 


1:2Works/:n 0037029) col 
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raît, dans la peinture dés mouvements de l'âme, dans l’ac- 
cent de douleur et d’indignation. Mais Chaucer mérite fort 
bien de lui être comparé et il inaugure ici la série de ces 
quelque trente traductions ou adaptations de l’épisode d’Ugo- 
lin que nous trouvons dans la littérature anglaise. 

Si le Monk’s Tale, par l’histoire d’Ugolin, nous montre une 
adaptation bien venue du chant XXXIII de l'Enfer, The 
Wife of Bath's Tale nous apporte une version libre et plus 
originale d’un passage de Dante emprunté au chant VII du 
Purgatoire et d’un autre qui n’est plus issu de la Divine Co- 
médie, mais du Convivio. Chaucer commence par un long 
prologue avant d'entamer l’histoire de la fée Urgèle qu'après 
lui devaient reprendre Dryden et Voltaire. Il nous ramène 
au temps du roi Arthur et des fées ; un chevalier a abusé d’une 
femme, elle demande justice à la reine. Celle-ci le condamne 
à mort, mais promet par pitié la vie au chevalier, s’il peut lui 
dire au bout de huit jours ce qui plaît aux dames. Une vieille 
le lui apprend, en lui faisant promettre qu’il obéira à sa vo- 
lonté : la femme veut être maîtresse au logis. Le chevalier 
est sauvé ; il doit épouser la vieille malgré sa répugnance. 
et Chaucer nous montre comment la vieille hideuse qu’épouse 
le beau jeune homme se transforme en une beauté ravissante, 
— c’est la fée Urgèle, — récompensant celui-ci d’avoir te- 
nu son engagement. Après avoir commencé son récit il con- 
tinue : 


But for ye speken of swich gentillesse 

As is descended out of all richesse, 
That therfore sholden ye be gentil men, 
Swich arrogance is not worth an hen. 

Loke who that is most vertuous alway, 
Privee and apert, and most entendeth ay 
To do the gentil dedee that he can, 

And tak him for the grettest gentil man. 
Crist wol, we clayme of him our gentillesse, 
Nat of our eldres for hir old richesse. 

For thogh they yeve us al hir heritage, 
For which we clayme to been of heigh parage, 
Yet may they nat biquethe, for no-thing, 
To noon of us hir vertuous living, 
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That made hem gentil men y-called be ; 
And bad us folwen hem in swich degree 1, 


Et Chaucer de faire appel à Dante, qu’il va traduire : 


Wel can the wyse poete of Florence, 

That highte Dant, speken in this sentence ; 

Lo in swich maner rym is Dantes tale : 

‘Ful selde up ryseth by his branches smale 

Prowesse of man; for god, of his goodnesse, 

Wol that of him we clayme our gentillesse ;’ 

For of our eldres may me no-thing clayme 

But temporel thing, that man may hurte and mayme?. 


On peut reconnaître la traduction des vers 121-123 du 
chant VII du Purgatoire : 


Rade volte risurge per li rami 
l’umana probitate ; e questo vole 
quei che la dà, perchè da lui si chiami. 


Sur ce thème de la vertu et de la noblesse qui ne doivent 
rien à un arbre généalogique, aux aïeux qu’on peut avoir et 
que lui suggère Dante, Chaucer brode encore. Il développe 
l’idée : 

Eek every wight wot this as wel as I, 

If gentillesse were planted naturelly 

Un-to a certeyn linage, doun the lyne, 
Privee ne apert, than wolde they never fyne 
To doon of gentillesse the faire offyce ; 
They mighte do no vileinye or vyce 3. 


Après avoir évoqué le Caucase, il poursuit en reprenant ce 
qui devient comme un leitmotiv, sa discussion de la véri- 
table nature de la noblesse : 


Heer may ye see wel, how that genterye 
Is nat annexed to possessioun, 
Sith folk ne doon hir operacioun 
Alwey, as deeth the fyr, lo! in his kinde. 


1. Works, p. 579, 2e col. 
2. Ibid., p. 579, 2° col. et p. 580, 1re col. 
3. Works, 580, 1re col. 
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For, god it woot, men say wel often finde 
À lordes sone do shame and vileinye ; 
And he that wol han prys of his gentrye 
For he was boren of a gentil hous, 

And hadde hise eldres noble and vertuous, 
And nil him-selven do no gentil dedis, 

No folwe his gentil auncestre that deed is, 
He nis not gentil, be he duk or erl; 

For vileyns sinful dedes make a cherl. 

For gentilleness nis but renounce 

Of thyne auncestres, for hir heigh bountee, 
Which is a strange thing to thy persone. 
Thy gentillesse come fre god allone ; 

Than comth our verray gentillesse of grace, 
It was no-thing biquethe us with our place 1. 


On a pu retrouver dans ces vers une source latine, celle 
du De Consolatione Philosophiae ? de Boèce. On se rappelle 
que Chaucer l’a traduit sous le titre Boethius De Consolatione 
philosophie à. 

Au livre III, dans la Prose, mètre 6, on lit précisément en 
la version de Chaucer : 


Toute la lignée des hommes qui sont sur terre est de sem- 
blable naissance. Un seul est le Père des choses. Un seul di- 
rige et règle toutes choses. Il a donné au soleil ses rayons, à 
la lune ses cornes. Il a donné les hommes à la terre; il a 
donné les étoiles aux cieux. Il a enfermé en des membres 
les âmes venant de son haut séjour. Donc tous les hommes 
mortels sont d’une noble semence ; pourquoi vous vantez-vous 
bruyamment de vos aïieux? Car si vous regardez votre ori- 
gine, et Dieu votre auteur et votre créateur, alors il n’y a de 
créature dégénérée que celle qui nourrit son âme de vices 
et trahit sa propre naissance 4, 


Du reste Chaucer indique encore sa source quelques vers 
plus loin : 


EN OS HAT 


Ibid., p. 580, 1re col. 
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Redeth senek, and redeth eek Boëce, 
Then shul ye seen express that it no drede is, 
That he is gentil that deth gentil dedis ; 


Mais Dante lui-même avait utilisé la passage que nous 
avons cité de la Consolation de Boèce dans la canzone préfixée 
au quatrième livre du Convivio. Dante y disait précisément 
ce qu’il jugeait être la véritable noblesse en s’appuyant sur 
Boèce. Les contemporains du poète florentin furent frappés 
par ce texte. On voit le juriste Bartolo da Sasseferrato, né en 
1313, mort en 1356, le discuter, et Lape da Castiglionchio, 
né en 1310, mort en 1381, rapporte dans une lettre à son 
fils Bernardo cet exposé critique !. C’est donc Dante autant 
que Boèce qui provoque ce long passage du conte de la dame 
de Bath sur la noblesse. 

Nous constatons du reste, plus bas, que Chaucer reprend 
le thème dans la dernière en date de celles de ses œuvres 
qui nous intéressent, The Ballade of Gentilesse, de 1390. 

Mais nous en arrivons à une adaptation plus continue, 
comme pour l’histoire d'Ugolin; nous la trouvons dans le 
Prologue of the second nun'’s tale. L’Invocacio ad Mariam doit 
beaucoup au chant XXXIII du Paradis. Dante avait écrit 
aux vers 1-12: 


« Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d’etterno consiglio, 

tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti si, che ’1 suo fattore 
non disdegnd di farsi sua fattura. 

Nel ventre tuo si raccese l’amore 
per lo cui caldo nell’etterna pace 
cosi è germinato questo fiore. 

Qui se’ a noi meridiana face 
di caritate, e giuso, intra i mortali, 
se’ di speranza fontana vivace. 


On s’en souvient, c’est à la prière de saint Bernard que la 
Vierge, après avoir sauvé Dante de l’abîme et obtenu la 


1. PAGET TOYNBEE, 0p. cit., t. I, p. 14. 


DANTE EN ANGLETERRE 65 


clémence divine au chant II de l'Enfer, est de nouveau in- 
tervenue auprès de Dieu pour que le poète puisse jouir de la 
vision divine. C’est dans cet état de béatitude, ne désirant 
et ne voulant que ce que Dieu veut et désire, qu'il invoque 
la Vierge. Et il continue dans son action de grâces : 


Donna, se’ tanto grande e tanto vali 
che qual vuol grazia ed a te non ricorre. 
sua disianza vuol volar sanz’ali. 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate 1. 


Que va faire Chaucer? Dans ses premiers vers, il se réfère 
comme Dante à saint Bernard : 


And thou that flour of virgines art alle, 

Of whom that Bernard list so wel to wryte, 

To thee at my beginning first I calle; 

Thou comfort of us wreches, do me endyte 

Tuy maydens deeth, that wan thurgh his meryte 
The eternal lyf, and of the feend victorie, 

As man may after reden in hir storie ?. 


Dans les vers qui suivent, les termes de Chaucer reprennent 
fidèlement, jusqu’à l’expression « fille de ton fils », la pensée 
de Dante. Mais le texte italien ne sert que comme un point 
d'appui d’où s’élance avec poésie et ferveur la prière de l’écri- 
vain anglais. Les images abondent, se multiplient, non sans 
emprunter un éclat encore digne des Litanies de la Vierge. 
Voici d’abord la première partie de l’invocation de Dante 
dans sa métamorphose : 


Thou mayde and mooder, doghter of thy sone, 
Thou welle of mercy, sinful soules cure, 
In whom that god, for bountee, chees to wone, 


1. Par., ibid., v. 13-21. 
2. Works, p. 649. 
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Thou humble, and heigh over every creature, 
Thou nobledest so ferforth our nature, 

That no disdeyn the maker hadde of kinde, 
His sone in blode and flesh to clothe and winde. 


Remarquons l'expression « well of mercy » ; Chaucer a con- 
servé l’idée de la Vierge et Mère, de l’ennoblissement de la 
nature humaine par Marie au point que Dieu n’a pas dédaigné 
de faire naître par Elle Son Fils au monde. L’idée du flam- 
beau de charité éternelle qu’est la Vierge, est reprise dans la 
troisième strophe : 


Withinne the cloistre blisful of thy sydes 
Took mannes shap the eternal love and pees, 
That of the tryne compas lord and gyde is, 
Whom erthe and see and heven, out of relees, 
Ay herien; and thou, virgin, wemmeless, 

Bar of thy body, and dweltest mayden pure, 
The creatour of every creature 1. 


Chaucer a répété sinon l’idée, du moins le jeu des termes 
«fattore. fattura». Il n’a pas moins dans la quatrième 
strophe repris l’idée de la prière devancée par la Vierge, et 
de sa bonté s'étendant sur tous : 


Assembled is in thee magnificence 

With mercy, goodnesse, and with swich pitee 
That thou, that art the sonne of excellence, 
Nat only helpest them that preyen thee, 
But ofte tyme, of thy benignitee, 

Ful frely, er that men thyn help biseche, 
Thou goost biforn, and art his lyves leeche 2, 


On peut reconnaître l’aisance de Chaucer dans cette libre 
adaptation. 


The Balade of Gentilesse 


Une dernière fois, dans The Balade of Gentilesse, il va s'’in- 
spirer du poète italien et reprendre le thème de la vraie no- 


1. Ibid, p. 649. 
2. Ibid., p. 649-650, 1re col. 
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blesse, mais avec plus de hardiesse qu'auparavant, ainsi 
qu’en témoigne le refrain : 


The firste stok, fader of gentilesse — 

What man that claymeth gentil for to be 
Must folowe his trace, and alle his wittes dresse 
Vertu to sewe, and vyces for to fle 

For unto vertu longeth dignitee, 

And noght the revers, saufly dar I deme, 

Al were he mytre, croune, or diademe 1, 


Et Chaucer de se faire l’apologiste du temps passé, de 
l'homme d’autrefois : 


This firste stok was ful of rightwisnesse, 
Trewe of his word, sobre, pitous, and free, 
Clene of his goste, and loved besinesse, 
Ageinst the vyce of slouthe, in honestee ; 
And, but his heir love vertu, as dide he, 
He is noght gentil, though he riche seme, 
Al were he mytre, croune or diademe. 


C’est l’intérieur, le cœur, les sentiments qui comptent. 
Voilà pourquoi, si l’homme indigne hérite d’une ancienne 
fortune, il ne peut hériter d’une ancienne noblesse pleine 
d'honneur : 


Vyce may wel be heir to old richesse ; 

But ther may no man, as men may wel se, 
Bequethe his heir his vertuous noblesse. 

That is appropred unto no degree, 

But to the first fader in magestee, 

That maketh, him his heir, that can him queme 
Al were he mytre, croune, or diademe ?, 


CONCLUSION 


Tel est l’apport très considérable de Dante à l’œuvre de 
Chaucer. Dès qu’il a pu prendre connaissance de la Divine 
Comédie, l’auteur anglais s’en est inspiré; nous avons pu 


1 1D1d.4p. 122,1C0L 01 01/2: 
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retrouver cette empreinte plus ou moins forte dans les poèmes 
allégoriques ou mythologiques, Troilus and Criseyda, The 
Parliament of Foules, The Hous of Fame, The Legende of 
Good Women, comme dans les Contes de Canterbury, où le 
Monks’ Tale et The wife of Bath's Tale, The Prologue of the 
second Nun'’s Tale montrent une imitation suivie et heureuse, 
tandis que The Balade of Gentilesse, plaque comme le der- 
nier accord de ces rapports harmonieux du poète florentin 
et du poète britannique. Nous avons vu que toutes les 
parties de la Divine Comédie ont été utilisées et même une 
Canzone du Convivio ; Chaucer cite fréquemment Dante et 
et s’est arrêté plus particulièrement à l’épisode de l'aigle, 
à celui d'Ugolin, à la vision de la Vierge. Il emprunte à son 
prédécesseur des images, des expressions, des leitmotiv, 
celui de la pitié, celui de la noblesse véritable, celui de l’invo- 
cation aux muses et à Apollon, celui du guide, de l’initiateur 
à des événements extraordinaires, celui de la vision. 

Ce faisant il n’est pas prisonnier de son modèle ; il n’en fait 
point son unique idole ; de plus en plus il affirme sa propre 
liberté, sa propre imagination créatrice ; il enrichit d’images 
et de pensées nouvelles le texte italien ou le modifie et l’écourte 
comme dans l'épisode d’'Ugolin, ne violentant pas plus que 
Dante la sensibillité de son lecteur. 

Par là il démontre son désir d’originalité qu’il parvient à 
satisfaire. Ainsi les visions de la Divine Comédie n’arrivent- 
elles point à masquer ces autres visions que suscite la poésie 
de Chaucer prenant Dante pour maître, comme celui-ci pre- 
nait Virgile ; elles montrent toute la variété de son registre 
depuis les légendes mythologiques et les songes merveilleux 
jusqu'à cette comédie humaine et non divine, malgré le pré- 
tendu pèlerinage, que sont les Contes pittoresques, grouillants, 
passionnés ou sereins, toujours passionnants et clairvoyants 
aussi, de Canterbury. On peut donc dire que Chaucer a trans- 
formé de plus en plus l’œuvre de Dante en son propre sang 
après en avoir fait sa nourriture. 


(A suivre). 
Paris. Charles DÉDÉVAN. 


NOTES 


À propos des citons du 


PI Ode emninadon 


Dans son livre sur Le Chevalier délibéré 1, M. Carlos Claveria 
écrit au sujet de la version espagnole éditée à Salamanque en 1560 : 
« Elle paraît être très rare et je n’ai pu la rencontrer dans les biblio- 
thèques espagnoles. Les bibliographes étrangers semblent avoir 
éprouvé les mêmes difficultés que moi » (p. 75). 

Or, un exemplaire de cette édition existe au British Museum. 
Le titre, bien différent des autres éditions tant antérieures que 
postérieures, se lit ainsi: 

EL CAVALLERO DETER / MINADO ESCRITO EN LENGUA / CASTEL- 
LANA POR DON FER- / NANDO SARMIENTO DE ACV / ña, dirigido a 
la jilustrissima j po- / derosa Señora. Doña Guy-/ onna de la Val 
& ] Rijeu. / 

Armoiries avec la devise: El sexo femenino no desengendra 
virtud aunque es comigo. 

En sala manca, en casa de Iuam batista con / preuilegio de la 
magestad del Rey Catoli-/ co, i del Serenissimo Rey de Portugal. / 
1560. 

In-8° de 118 ff., chiffrés par erreur 116, plus 2 ff. blancs. L’édi- 
teur en est Juan Batista de Terranova, et les armoiries, selon toute 
vraisemblance, sont celles de Doña Guyonna de la Val. 

Cette édition est des plus rares et pour cause, car dès le début, 
elle ne comprenait qu’un nombre très réduit d'exemplaires. En 
voici l’histoire. 

De la première édition d'Anvers 1553, qui comprenait 2000 
exemplaires (REIFFENBERG, Lettres sur la vie intérieure de l’Empe- 


1. Voir ci-dessous, p. 100, une note complémentaire de M. Claveria. 
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reur Charles V), 700 ont péri en mer. C’est pour cette raison 
qu’une deuxième édition (2000 exemplaires aussi sans doute) a 
suivi de si près, en 1555. Mais cette édition ne s’est pas écoulée 
très facilement. Le bénéficiaire du privilège, propriétaire de l’édi- 
tion et des matrices des gravures, Don Christébal Calvete de Es- 
trella, en quittant les Pays-Bas, emporta avec lui les exemplaires 
invendus de 1555, et chargea son libraire de Salamanque de les 
écouler. 

Puis, pour rajeunir l'édition, et sans doute aussi pour plaire à sa 
Dame, il fit imprimer un nouveau titre avec des préliminaires 
également renouvelés. Le libraire mit en vente le reliquat de l’é- 
dition de 1555, et c’est ainsi que dès l’origine ces exemplaires 
furent bien moins nombreux que de coutume, ce qui explique leur 
rareté actuelle. 

L’hispanisant Henry Thomas, Conservateur du British Museum, 
a signalé ce rajeunissement (Spanish Sixteenth-Century printing. 
London Benn, 1926, p. 36 et planche 41) et l’a commenté comme 
suit : « Cet ouvrage est en réalité un spécimen d’un livre espagnol 
imprimé à l'étranger, car il est constitué par les feuillets d’une 
édition anversoise du poème, imprimée en 1555, et remise en vente 
avec un nouveau cahier préliminaire dû à un imprimeur de Sala- 
manque. » 

Les gravures sur bois, utilisées en 1553, ont été employées pour 
toutes les éditions, jusqu’à celle de Madrid 1590. Seule l'édition 
plantinienne a reçu de nouvelles gravures, forcément, puisque 
les bois originaux étaient alors en Espagne. Elle sont été exé- 
cutées sur cuivre par Pieter van der Borcht de Malines. 

J'espère revenir prochainement sur cette édition de 1553. Je si- 
gnale seulement aujourd’hui qu’il en existe des exemplaires truqués 
à l’époque en Espagne. Les 4 premiers feuillets en ont été réim- 
primés dans la Péninsule, avec le nom et l’adresse de Steelsius ainsi 


qu'une vignette trompeuse qui veut passer pour celle gravée à 
Anvers. 


J. PEETERS-FONTAINAS, 


Dréves notes de étre religieuse 


Deux écrivains italiens du xiv® siècle nous retiendront d’abord : 
Jacopone da Todi et sainte Angèle de Foligno. En Espagne ensuite, 
nous Courrons de sainte Thérèse et de Luis de Leôn à deux poètes : 
Tirso de Molina (?) et Francisco de Borja. 

Le réalisme de Jacopone da Todi n’a sans doute jamais été étudié 
avec autant de profondeur que par M. G. GErro, qui a pleinement 
raison de nous dire (Lettere ital., VIII, 1956, p. 223-69) que, pour 
évaluer exactement l’expérience humaine et poétique de Jacopone, 
«rien n’est plus arbitraire ni plus stérile qu’une lecture des laudi.…. 
à la recherche du beau vers ou de la belle poésie ». Elle est elle-même 
hors de saison, toute distinction, à l’intérieur du recueil, « entre un 
moment ascétique et un moment mystique, un didactique et un 
affectif, un de langage réaliste et un de langage abstrait » (p. 251). 
Il s’agit là, en effet, de moments idéaux plutôt que chronologiques, 
et surtout ils sont complémentaires les uns des autres. 

Le long article de M. Getto commence par séparer très carrément 
les laudi des biographies fantaisistes que l’on a construites d’après 
les poèmes. Il est impossible, à de rares exceptions près, de trouver 
dans les poèmes un reflet de la vie personnelle du poète. Sur celle-ci 
cependant on possède quelques données certaines qui nous permet- 
tent de saisir une psychologie utile à l'interprétation de l’œuvre : 
celle d’un homme d’une violence démesurée qui s’acharne contre 
tout ce qui détourne l’âme de son salut, c’est-à-dire, à ses yeux, 
tout spécialement le corps. Jacopone prend plaisir à étaler la noir- 
ceur, l’inconsistance, la misère du monde. et donc surtout de la 
chair. Jamais (ou si fugitivement!}) il ne nous montre rien qui 
compte, rien qui soit aimable, beau, fraternel ici-bas. Et ainsi 
tourne-t-il le dos au saint François du Cantique du Soleil et aux 
Fioretti. 

Il est rare que sa poésie laisse échapper une confidence personnelle 
intime : elle est essentiellement d’ordre didactique. Il ne signale les 
choses du monde que parce qu’il est forcé d’y faire appel pour tra- 
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duire ses idées spirituelles, ou parce que, vivant parmi elles, il veut 
apprendre à les transcender. Deux aspects d’un réalisme que M. 
Getto nomme, le premier, « verbal » et, le second, « substantiel », 
susceptibles naturellement de diverses applications. 

«Exposé ascétique et vibration mystique, ton didactique et 
accent affectif, opacité terrestre et illumination céleste caractérisent 
de même cette perspective particulière... à propos de laquelle on 
pourrait parler d’un réalisme de l’Incarnation » (p. 252). Nous nous 
excusons de nous en tenir ici, plus encore que plus haut, à quelques 
sobres lignes qui risquent de fausser les vues que nous présente 
M. Getto. Nous dirons seulement que Jacopone, quand il expose 
le message chrétien dans le mystère de l’Incarnation, a également 
ses thèmes de prédilection, mais axés sur l’idée fondamentale de 
la disproportion entre Dieu et l’homme. Toutefois, et ceci est une 
de ses grandes originalités, il dessine de la Sainte Vierge, plutôt que 
le profil d’une reine, celui d’une mère, la «mamma del dolce figlio ». 
Sa muse qui s’attendrit ainsi se fera vraiment émouvante dans la 
dramatique complainte de la Vierge au moment de la Passion. Mais, 
par sa luminosité et sa suavité, cette pièce est exceptionnelle dans 
sa lyrique. 


C’est aussi du réalisme d’un écrivain mystique italien du même 
temps — Angèle de Foligno dans son Liber de vera fidelium experien- 
cia — que s’est occupé M. G. Perroccui (Lettre ital., VIII, 1956, 
p. 311-8). Il nous propose quelques textes où affleure si clairement 
la langue vulgaire de la sainte, qui relatait ses extases, qu’on peut 
être assuré que Frate Arnaldo, son secrétaire, nous a transmis un 
compte rendu latin qui a gardé beaucoup de la fraîcheur du récit 
direct. On s’aperçoit que les « vulgarismes » apparaissent notam- 
ment aux moments du plus intense réalisme, lorsque la plume d’Ar- 
naldo n’avait pas le loisir de chercher le mot latin adéquat. Or, 
bien que le ton extatique soit, de sa nature, abstrait et antiréaliste, 
celui d’Angèle de Foligno n’est pas tout à fait exempt de notes 
réalistes et concrètes. 

M. Petrocchi estime que « à la différence des mystiques italiens 
du xive siècle, tous contemplatifs et affectifs, Angèle se rattache 
plutôt aux grandes figures de la mystique spéculative du xrrre 
siècle, surtout à saint Bonaventure». Cependant ses procédés 
d'exposition et sa manière narrative en font un écrivain typique 
du xive siècle, En outre, il y aurait chez elle un détachement, 
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un manque d'intérêt à l’égard de la vie et de tout ce qui est humain 
qu'on ne trouve à ce point chez aucun autre mystique. 


Une généalogie fort précise et fort étendue de sainte Thérèse a 
été établie par M. H. Seris (Nueva Rev. Fil. Hisp., X, 1956, p. 365- 
384), qui s’est fondé sur tous les travaux antérieurs, mais spéciale- 
ment sur les documents découverts, en 1946, par N. Alonso Cortés, 
et qui sont passés presque inaperçus, sans doute pour n'avoir été 
publiés que sous le modeste titre de Pleitos de los Cepeda. De ceux-ci 
ressort cependant ce fait tout nouveau que sainte Thérèse avait 
vingt-cinq pour cent de sang juif dans les veines. Par sa mère, 
son ascendance était chrétienne, mais son grand-père paternel, 
Juan Sänchez, était un riche marchand juif de Tolède, qui se con- 
vertit et se fixa à Avila à la fin du xv® siècle. Il n’était donc pas 
d’ancienne noblesse, comme on l’a cru : l’hidalguia du père de Thé- 
rèse ne fut officiellement reconnue qu’en 1522. 

Plusieurs mariages avec des chrétiens de vieille souche ont réalisé 
dans la famille des Cepeda une fusion parfaite des deux races, entre 
lesquelles l'Espagne n’a jamais admis d’incompatibilité. Bien des 
parents de sainte Thérèse, d’origine juive, ont soutenu son œuvre 
ou sont entrés dans le clergé et les ordres religieux. Et nous ne 
pouvons mieux terminer cette note qu’en reproduisant, à notre tour, 
les lignes finales d’Alonso Cortés : 

Les données relatives à Juan de Toledo, aïeul de la Sainte... 
ne doivent pas causer de surprise, tant le cas est fréquent, 
et encore... moins de trouble. Elles manifestent précisé- 


ment. à quel point, dans les insondables desseins de Dieu, 
la glorieuse Sainte d’Avila était une élue. 


M. E. Orozco Diaz se range parmi les défenseurs de l’authenticité 
de la 5° strophe de l’Ode à Salinas de Luis de Leén (Rev. Fil. Esp., 
XXX VIII, 1954, p. 133-150). Autre chose, cependant, est de mon- 
trer, comme il le fait, que cette strophe exprime la pensée profonde 
du poète, et autre chose de conclure qu’elle a été authentiquement 
voulue à cette place. Quoi qu’il en soit, M. Orozco Diaz signale un 
passage du Liber duodecim quaestionum d’Honorius d’Autun, «le 
platonicien le plus remarquable du xrr° siècle, le seul dont on sache 
positivement qu’il a commenté Platon » : entre ce texte et celui de 
Luis de Leôn, il y a, de fait, des coïncidences assez frappantes d’ex- 
pression. A-t-il ainsi mis le doigt sur la source certaine de cette 
strophe? Il se garde de l’affirmer catégoriquement. Il a d'autant 
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plus raison de demeurer sur la réserve que, dans un cas analogue 
qui offrait de meilleures garanties — il s’agissait d’une dépendance 
de saint Jean de la Croix à l'égard de Laredo — on a vu que la 
prudence s’imposait (Cf. Lettres Rom., XI, 1957, p. 206, n.). 
Les similitudes entre Los nombres de Cristo de Luis de Leôn et 
le De nueve nombres de Cristo d’Alonso de Orozco posent évidem- 
ment entre les deux Augustins, qui furent contemporains, un pro- 
blème de dépendance qui n’a pas encore été résolu. Mais M. E. J. 
SCHUSTER verse au débat un nouveau document : un sermon latin 
d’Orozco sur les noms de Jésus. Celui-ci atteste des procédés tout 
semblables à ceux qu’on retrouve dans son traité. Or ce sermon 
est antérieur d’une quinzaine d’années au livre de Luis de Leén. 
On est donc porté à croire qu’Orozco n’a pas résumé, mais inspiré 
l'ouvrage de son confrère. (Hisp. Rev., XXIV, 1956, p. 261-70). 


Sans essayer de trancher la question de l’authenticité de la Nin/a 
del cielo attribuée à Tirso de Molina, M. E. W. HESssE prétend que, 
loin d’être une sotte comédie, comme on l’a dit, cette pièce ne serait 
pas indigne de l’auteur du Burlador de Sevilla. L’analysant longue- 
ment, il v découvre un drame logiquement construit, une psycho- 
logie cohérente, voire parfois aiguë, un symbolisme et des inter- 
ventions miraculeuses qui plaisaient au public espagnol du xvrr® 
siècle. La femme qui finalement devient vraiment par sa conversion 
la ‘ninfa del cielo passe du péché et de l’amour coupable à l’amour 
de Dieu par des étapes que M. Hesse croit pouvoir rapporter nette- 
ment à celles décrites par sainte Thérèse et saint Jean. Le terme 
de son ascension surtout, l’auteur l’a évoqué dans « des scènes d’une 
exceptionnelle beauté lyrique » (Fil. romanza, III, 1956, p. 141-161). 

Nous pouvons, en tout cas, signaler à M. Hesse que, pour expli- 
quer cette image de la « nymphe » convertie : 


como culebra quiero 
para otra nueva vida renovarme, 


il n’est pas du tout nécessaire de recourir à un psychologue moderne, 
qui déclare que « la couleuvre peut représenter la passion introver- 
tie» (p. 154)! Il est plus satisfaisant et plus naturel d'écouter un 
auteur mystique espagnol, Francisco de Osuna, qui, dans son 
Tercer Abecedario (IX, 2), nous invite à passer par la porte étroite 
pour trouver une vie nouvelle : «Le recueillement est la porte par 
où nous devons entrer en nous-mêmes à la façon des couleuvres qui 
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veulent se tremper et se défaire de leur vieille peau. Après s'être 
trempées dans quelque cours d’eau, elles passent par un endroit 
resserré et rugueux pour y laisser leur vieil habit. Comme elles, 
après nous être baignés sept fois dans le fleuve des larmes pour les 
sept péchés capitaux... nous devons entrer par la porte étroite ».…. 


Des Obras en verso de Francisco de Borja, Prince d’'Esquilache 
et gentilhomme de Philippe IV, Plantin a publié à Anvers, en 1663, 
une édition que l’on peut regarder comme définitive, parce qu’on 
ne pourra plus rien y ajouter de substantiel. Aussi en nous faisant 
connaître quatorze pièces inédites du même auteur, MM. E. MEyvia 
SANCHEZ et L. A. Rarro ont-ils voulu seulement aider à nuancer 
la figure de ce poète et à la replacer dans son ambiance (Nueva 
Rev. -Fil.°Hisp., VIT 4953,1p.:352-363). 

La pièce n° 10, qui ne compte d’ailleurs que quatre vers, ils la 
commentent en ces quelques mots seulement. «Cette prière se 
trouve à la suite d’une autre qui commence : …Senor, nuestras 
acciones », contenue dans les Obras citées ci-dessus. Ajoutons que 
la brève prière ici publiée — 

Saluadnos Señor belando 
y durmiendo nos guardad 


porque con Cristo belemos 
y descansemos en paz — 


est une traduction très fidèle d’une antienne des complies : Salva 
nos, Domine, vigilantes ; custodi nos dormientes, ut vigilemus cum 
Christo et resquiescamus in pace. 

L'autre, qui la précède dans le manuscrit, lui faisait réellement 
pendant, celle-ci invoquant le Seigneur pour le repos de la nuit, 
celle-là pour les actions de la journée. 


PMGROULE 


MES AREVOES 


Littérature espagnole 
Moyen Age et XV® siècle 


Une lecture très attentive du Cantar de Mio Cid et des recherches 
approfondies dans les archives permettent à M. Antonio UBiEro 
ARTETA de rajeunir d’une soixantaine d'années cette épopée que 
l’on avait accoutumé de dater, suivant Menéndez Pidal, de 1140-50. 
Voici les importantes précisions formulées par M. Ubieto Arteta 
lui-même (Arbor, XX XVI, 1957, p. 145-170) : 


La revision effectuée nous permet d’affirmer que le poème est 
postérieur à 1154, parce qu’il reflète des réalités historiques du 
Bas-Aragon qui commencèrent à se produire à cette date ; 
postérieur à 1151-57, parce qu'il cite la localité de Cetina, qui 
a été repeuplée ces années-là ; postérieur à 1157, à cause de 
l’épithète « Bon » attribuée à Alphonse VII ; postérieur à 1160, 
parce qu’il donne au toponyme Navarre une valeur géographi- 
que vaste, qui n'existait pas avant cette date; postérieur à 
1164, parce qu’il contient le nom des Rois Mages, et même, 
pour ce motif, il doit être postérieur à 1178, date à laquelle se 
divulgue l'interpolation faite dans l’Historia escolastica de 
Pierre Comestor ; postérieur à 1197, parce que c’est à partir de 
cette date seulement que les rois de Leon furent apparentés au 
Cid ; postérieur à 1200, parce que c’est seulement à partir du 
début du xrrre siècle que les rois de Portugal entrèrent dans la 
parenté du Campeador (p. 168). 


Or cette date correspond singulièrement bien à celle de l’explicit 
qui indique que notre texte a été copié, non pas, comme on l’a tou- 
jours cru, en l’an 1307 de notre ère, mais en 1207, comme un exa- 
men rigoureux de ce passage oblige à le penser. 

Tout cela cependant ne signifie pas, dit M. Ubieto Arteta, que 
l’original soit si tardif. Notre texte, au contraire, doit être un re- 
maniement d’une version absolument inconnue, mais qui a pu exis- 
ter sous une première forme déjà avant 1128. A. LINTERMANS, 
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— Les conjonctions temporelles dont use Berceo sont bien plus 
nombreuses que ne le dit la Gramältica de Lanchetas. Plusieurs 
ne s’emploient plus aujourd’hui. La liste complète avec des exem- 
ples à l’appui, empruntés non seulement à Berceo, mais à d’autres 
textes anciens, en est fournie par M. J. Lope BLANcH (Nueva Rev. 
Fil. Hisp., X, 1956, p. 36-41). H. VLEUGELS. 


— Quel crédit accorder à la forme autobiographique donnée par 
l’Archiprêtre de Hita à son Libro de buen amor? On s’y est fondé 
pour des interprétations très diverses. Aussi M. G. B. GYBBoN- 
MonNYPENNY a-t-il parfaitement raison de regarder la prétendue 
autobiographie à la lumière de formes littéraires analogues (Bull. 
Hisp. St., XXXIV, 1957, p. 63-78). 

Il remarque ainsi qu’un récit fait à la première personne n’est 
pas le signe d’une autobiographie, mais une caractéristique de la 
narration médiévale, surtout dans la littérature amoureuse. La 
«bataille avec don Amor » est un exemple d’allégorie didactique, 
qui nous rapproche sensiblement de l’Ars d’Ovide et du Roman 
de la Rose. Les cantigas de serrana reprennent, elles, le type de 
la pastourelle, invariablement écrite à la première personne et que 
nous pouvons comparer aux présentations faites par des jongleurs 
ou des animateurs de music-hall. 

Une autre influence à constater est celle d'ouvrages du xrr1 
et du xive siècle, tels que la Frauendienst (1255), la Vita Nuova, 
le Dit de la Panthère (vers 1300), etc., dans lesquels l’auteur se 
présente comme le héros d’une aventure amoureuse. D'ailleurs, 
l'esprit de l’amour courtois nécessite une narration coupée de 
poèmes lyriques. De sorte qu’un genre européen nous livre une 
des caractéristiques du Libro: la combinaison des éléments ly- 
riques et narratifs. 

En définitive, le Libro tient fort peu de la biographie. Aucun 
nom, aucune date ne sauraient être identifiés. A l'inverse des 
autres biographes, l’auteur, qui ne se nomme que deux fois, ne 
donne pas à ses lecteurs une image flatteuse de sa personne. Poète 
ajuglarado et non poète de cour, il caricature l'idéal courtois. 
Pour M. Gybbon, le caractère autobiographique de l’œuvre de 
Juan Ruiz est un compromis entre le but du prêtre, préserver 
l’innocent des atteintes de la littérature érotique, et celui de l’écri- 
vain, qui désire que les siècles à venir le reconnaissent comme 
créateur. S. BEKKERS. 
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__ Mile M. R. ALonso met justement en valeur un petit poème 
de 12 vers, qui déplore la mort de Guillén Peraza au cours de la 
conquête de l’île de La Palma, en 1443. C’est une de ces endechas 
assez nombreuses qui évoquèrent, au xve siècle, le sort tragique 
« d’illustres malchanceux ». Mais elle se distingue par sa concision, 
sa sobriété, sa poésie suggestive qui, sans nommer la mort, la 
laisse deviner seulement à des mots discrets : « quedé en La Pal- 
ma», «flor marchita». (Rev. Nac. Cult., 1956, n° 119, p. 74-9). 

M. DEFFENSE. 


— L'étude de Mlle M. MoRREALE sur la Vida Beata (1463) de 
Juan de Lucena fournit une contribution intéressante à l’histoire 
de la langue espagnole. Elle répond à cette question : l’œuvre 
de Lucena est-elle une traduction servile du De Vitae felicitate 
(1445) de l'Italien Bartolomé Facio ou bien laisse-t-elle transpa- 
raître déjà le génie de la langue espagnole ? 

D'abord, l’esprit des deux œuvres est différent : le thème du 
bonheur, simple exercice de rhétorique chez l'écrivain latin, ap- 
paraît à Lucena d’une actualité vitale en cette période troublée 
de l’histoire de la Castille. Examinant ensuite la structure et le 
style des deux dialogues, Mlle Morreale remarque que Facio a adopté 
l’élégante gravité du dialogue cicéronien. Il met en scène trois 
personnages, dans le cadre de l’Antiquité. Tous parlent une langue 
savante. Les interlocuteurs de Lucena s'expriment, eux, selon 
leurs conditions sociales : le langage parfaitement distingué du 
marquis de Santillana fait contraste avec le parler très simple 
de l'illettré Irigo. D'autre part, Facio a multiplié les emprunts aux 
Anciens, tandis que chez Lucena, si nous trouvons des expressions 
calquées sur le latin, elles sont cependant mêlées au parler quoti- 
dien, elles sont déjà de l’espagnol. Il dira par exemple : « Beata 
ella, feliçe Castilla ». Plus souvent, il forgera des mots nouveaux 
au moyen d’un préfixe latin. Dans l’usage du chiasme, il accuse 
aussi son originalité : il altère le texte pour accentuer tel contraste. 
De même, pour le rythme : sensible à la cadence, Lucena est con- 
duit à bouleverser l’ordre de la phrase latine. Ainsi, son œuvre, 
par son inspiration et par sa forme, reste un document de la men- 
talité et de la langue espagnole du xve siècle. (Nueva Rev. Fil. 
ITiSp.. LAS 1955, , p: 1-21). F, DE VILLENFAGNE, 
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Siècle d’or 


La comédie espagnole comporte un nombre impressionnant de 
caractères et de situations traditionnels, stéréotypés, comme un 
stock d’octosyllabes préfabriqués, que les écrivains du genre n’ont 
qu’à utiliser quand l’occasion s’en présente, dit M. B. B. Asxcom 
(Hisp. Rev., XXIV, 1957, p. 26-49). Mais quand on a éliminé tous 
ces cas, il en reste encore une collection considérable, où l’on voit 
Alarcôn se copier lui-même. On est frappé de l’étendue de son 
« self-plagiarism ». Il y recourt rarement dans une même pièce, 
mais fréquemment d’une œuvre à l’autre. En présence d’un thème 
traité antérieurement, il ne craint pas d'employer à nouveau des 
expressions identiques, des images qui furent applaudies aupara- 
vant. Shakespeare d’ailleurs procède de cette même façon. 

Ces analogies dérivent de trois causes : la tradition, qui a figé 
la comedia ; le succès de certains traits d’esprit, et la personnalité 
même d’Alarcôn, qui n’est pas un poëte-né, mais un écrivain con- 
sciencieux, sans grande inspiration, qui donne l'impression d’avoir 
besoin à chaque pas d’un précédent littéraire. M. Srock. 


— En Espagne, il est difficile de maintenir une division rigide 
entre les drames religieux et les drames profanes, car il ÿy a un con- 
stant va-et-vient entre eux. Ce n’est qu'avec Moreto (1618-1669) 
que s’achève complètement la sécularisation, notamment dans son 
chef-d'œuvre El desdén con el desdén, qui bannit les derniers ves- 
tiges d’éthique consciemment chrétienne. Il s’agit là de savoir 
si la femme est libre de faire sa vie sans se soucier des coutumes 
traditionnelies. Cette question est traitée sous son aspect psycholo- 
gique et non théologique. Le débat entre l’amour et la raison, qui 
fait l'intérêt de cette pièce, suscite des problèmes qui n’ont rien à 
voir avec la religion. C’est en cela que Moreto est le terme final 
d’une progression du théâtre profane, comme Calderén l’est du 
théâtre religieux (B. W. WarproPpER dans Bull. Hisp. St., XXXIV, 
1957; apr 41-90). E. DEDIER. 


—_ Sur le thème de l’hidalgo et du picaro, M. M. FERNANDEZ 
ALVAREZ nous propose une suggestive synthèse (Arbor, XXXVIII, 
1957, p. 362-374). L’hidalgo et le picaro, nous dit-il, représentent 
deux états successifs de la société espagnole du xvie et du xvrre 
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siècle. Ils ont cependant coexisté, voire dans le même homme, et, 
malgré leur antinomie, il leur est arrivé de dialoguer. 

La générosité caractérise l’hidalgo de l’époque des Rois Catho- 
liques, de Charles-Quint et d’une grande partie du règne de Phi- 
lippe II. Mais l’oisiveté et la paresse lui tiennent compagnie fa- 
cilement : ce mal sera mortel pour le gentilhomme, et bien néfaste 
pour le pays, car, sur ce point, on l’imitera volontiers : le picaro 
surtout. Or, le picaro, comme domestique ou mendiant, remplit 
un rôle social, et, certes, il apparaît déjà sous Charles-Quint, mais 
timidement encore et sporadiquement, tandis qu’il se multipliera 
effrontément à partir de la catastrophe qui frappe l'Espagne de 
Philippe II, en 1588. Le succès même du Guzmän de Alfarache 
(1599) atteste l’évolution des esprits. L’anti-héros supplante le 
héros, et l’ultra-héros, Don Quichotte, n’a plus qu’à mourir de 
mélancolie. 

Il est bien remarquable que c’est au moment où se clôt l’époque 
héroïque et chevaleresque qu’arrive également à son terme la 
grande époque des saints et des mystiques. A une société où do- 
mine le picaro s’opposeront alors l’ascète ou le sage qui s’en éloignent. 

Pourtant les arts ne paraissent pas suivre la même évolution 
que la littérature : ils continuent en général à représenter l'idéal 
antérieur. Mais, comme on l’a déjà expliqué, cela tient au fait 
que les clients principaux des peintres et des sculpteurs du xvrre 
siècle étaient toujours l’Église et la Monarchie. PAT 


Quevedo 


Mne M. MorREALE doute fort que Quevedo tint Jérôme Bosch 
pour un hérétique, comme l’a pensé X. de Salas (cf. Lettres Rom., 
I, 1947, p. 267-8). Peut-être Quevedo ne croyait-il pas plus à ses 
propres diableries qu'à celles du peintre flamand. Toutefois, en 
chrétien authentique, celui-ci a sans doute voulu montrer que l’hom- 
me se sauve seulement s’il échappe aux pièges du démon, c’est-à-dire 
à tout ce qui est difforme et fallacieux. Or, sur ce point, la pensée 
de Quevedo rejoint, quoique par d’autres chemins, celle de Bosch. 
Il est nécessaire aussi, selon lui, que l’homme échappe aux vices. 
Mais ceux-ci, au lieu de les voirsousforme d’une séduction extérieure, 
Quevedo les voit dans la nature même de l’homme, qui se déforme 
d’après son état, son âge, sa profession, son sexe. C’est l’homme 
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lui-même qui devient diable, plus même que le diable, (Clav., VII, 
1956, n° 40, p. 40-44). PAG. 


— Un nouveau texte des Villancicos en l’honneur des mystères 
du Rosaire a assuré M. J. DE ENTRAMBASAGUAS qu’ils sont bien 
de Lope de Vega. Appendice d’un Processionarium, ils furent édités 
à part dans la brochure que M. de Entrambasaguas avait étudiée 
précédemment (cf. c.r. LLR., X, 1956, p. 338). De ce fait, on peut 
dater les Quince Misterios, selon toute vraisemblance, de la fin de 
l’année 1609. Un fragment en prose, supprimé dans l’édition que 
nous connaissions déjà, expose, avec une rare minutie, les règles à 
observer dans l’exécution de ces Villancicos et souligne, une fois 
d' plus, le sens scénique du poète. Les vers de Lope de Vega por- 
tent encore des notations musicales qui ne sont pas reproduites 
ici. Sont-elles l’œuvre d’un de ses amis musiciens, parmi lesquels 
figurait, en tout premier lieu, Juan Blas de Castro ou seraient-elles 
du Fénix lui-même ? Lope de Vega, on nous le rappelle, était musi- 
cien ; il jouait habilement du violon puisque son rival Gôngora lui 
reprochait avec dépit d’en râcler les cordes — cerdas rascäis de vio- 
lin ». (Rev. de Literatura IX, 1956, p. 72-81). H. LAMBERT. 


— Le romance ; De qué sirve, hermosa Lisis? jusqu'ici attribué à 
Lope de Vega, est-il bien de lui? Quelques vers du Romancero 
General, qui dévoilent des secrets et des rivalités d'amour, permet- 
traient plutôt de l’attribuer à Vargas Manrique, ami de Lope, du 


temps où les deux poètes — en 1583 — subissaient le charme 
de la «belle Lisis », Elena Osorio, pense M. J. DE ENTRAMBASAGUAS 
(Rev. de Lit, IX, 1956, p. 148-51). F. CASSIERS. 


Époque moderne 


Contrairement à la critique actuelle qui regarde les Cartas mar- 
ruecas comme le chef-d'œuvre de Cadalso, celui-ci ne leur attri- 
buait pas de valeur littéraire. Il considérait, en effet, l’activité 
esthétique un pur passe-temps à côté des « occupations majeures » : 
celles du soldat, de l’homme d’État, de l’ecclésiastique, du patriote. 
Or, les Cartas étaient bien pour lui une œuvre sérieuse, critique, 
didactique. Elles se situent à la périphérie de la littérature, dit 
M. J. B. Hucnes (Nueva Rev. Fil. Hisp., X, 1956, p. 194-202), 
et l’on n’y découvre pas d’unité artistique organique. Cependant 
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un véritable art littéraire y affleure: dans certains passages, qui 
sont des espèces d’interludes, l’âme de Cadalso a déposé des réso- 
nances élégiaques ou comiques, romanesques ou tragiques. Ainsi, 
ceux qui évoquent l'Espagne du passé et du présent, que Cadalso 
a recréée poétiquement comme un héros tragique. Ainsi, ceux 
qui esquissent l’hidalgo et qui, sous la satire, laissent apparaître 
cette sympathie humaine qu’on donne à un type de roman. Ainsi, 
d’autres encore où l’on perçoit, chez certains personnages, des 
éléments empruntés à la vie même de Cadalso. C. DipiEr. 


— Pio Baroja n’est pas, dit M. E. pe Nora, le révolutionnaire 
que l’on croit (Clav., 1957, n° 43, p. 12-22). Son attitude froide- 
ment critique et négative vis-à-vis de l'Espagne traditionnaliste 
est loin de vouloir mener à une action anarchiste. Écartant toute 
utopie, il se montre moralement sceptique, vide de tout sentiment 
religieux, sans aucune foi dans l’homme. Parfois tendre et sen- 
sible, il donne cependant une impression dominante d’aridité et 
de sécheresse. Le peu de place réservée à l’amour dans son œuvre 
témoigne, selon Madariaga, du paradoxe d’un «sentimental sans 
amour». Sa morale est celle de la bonne convenance, elle ne va 
pas jusqu’à l’amour du prochain, encore que sa sécheresse se 
tempère d’un certain amour naturel et primitif. 

On a reproché à Baroja son style décousu, tout en reconnaissant 
qu’il gagnait en vie et en intensité ce qu’il perdait en art. Azo- 
rin a heureusement mis l’accent sur la simplicité, la clarté, la pré- 
cision de son langage qu’il a comparé, pour son exactitude et son 
naturel, à celui de Cervantes. «Baroja vit, il est près des choses. ». 
D'autre part, l’aménité est pour lui une qualité primordiale, et il 
la recherche par la double voie du style et du sujet. 

Baroja pense que l’art d’écrire consiste essentiellement dans la 
vérité, la force, l’allure du narrateur, mais surtout dans l’inspira- 
tion, qui est nécessairement innée. Il sacrifie presque toujours 
la structure de l’œuvre pour «laisser vivre» ses personnages. 
Tout apprentissage, toute technique sont mortels, prétend-il, à la 
vérité de la narration. Il est donc un romancier instinctif (ce 
qui ne veut pas dire spontané), soumis absolument à une seule 
norme : exprimer sa vision des choses avec un maximum de vérité 
et d’aménité. Ses romans ne manquent cependant pas de cohé- 
sion, car deux facteurs puissants d'unité les cimentent : l'ambiance 


et le rythme, constants dans toute son œuvre. A. PAINVIN. 
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— Après avoir rappelé les différentes étapes de la formation de 
Menéndez Pelayo et les leçons qu’il retira de l’enseignement de ses 
maîtres Milä et Laverde, M. A. CARBALLO Picazo signale quelques 
aspects fondamentaux de sa critique et comment, rejetant un 
système a priori, il reconnut cependant la nécessité d’une cer- 
taine prise de position éclairée par le sens historique et esthétique. 
M. Carballo Picazo énumère ensuite les conditions que Menéndez 
Pelayo jugeait indispensables à l’exercice de la critique littéraire. 
(Cuad. hisp. am., XXXI, 1957, n° 89, p. 201-15). 

M.-L. QUETSTROEY. 


— En intitulant son article Los prôlogos de Menéndez Pelayo, 
M. PorquERASs Mayo n’a pas la prétention de révéler à son lecteur 
tout ce que Menéndez Pelayo a dit dans ses préfaces. Il s’en tient 
à quelques traits généraux qui nous permettront d’en saisir les 
ressorts techniques, de juger de la personnalité et de la réserve 
avec lesquelles il a manié ce genre si malléable. Pour cela, il faut 
distinger naturellement les préfaces rédigées par Menéndez Pelayo 
pour ses propres ouvrages de celles où il présente les œuvres d’au- 
trui. Les premières l’emportent sans conteste sur les autres par 
leur sobriété et leur objectivité scientifique. Les secondes, de loin 
les plus nombreuses, tranchent au contraire par leur caractère 
uniquement présentatif. Faut-il s'étonner de ne plus y rencontrer 
cette note affective et personnelle qui caractérise ses propres pré- 
faces. Sans franchir presque jamais les barrières de l’impersonnel et 
du courtois, il saura cependant signaler délicatement quelques dé- 
fauts d’un ouvrage qu’il préface : exigence de son esprit critique ou 
désir de souligner la valeur de l’ouvrage par le contraste d’une 
critique sincère et pertinente. (Rev. de Lit. IX, 1956, p. 39-51). 

Henri LAMBERT. 


Amérique 


Agustin Aspiazu, fut, selon M. F. Drez DE MEpiNaA, le premier 
humaniste de la Bolivie et une remarquable figure du xix£® siècle. 
A son pays en léthargie économique et déchiré par des luttes 
sociales il sut s'imposer comme homme de lettres et savant. Il 
engagea une lutte acharnée contre toutes les formes périmées de 
connaissance et poursuivit sa tâche d’éducateur en qualité de 
chancelier de l’université San Andrés de La Paz. Il est l’auteur 
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de nombreuses publications où se manifeste son savoir encyclopé- 
dique. Son plus grand mérite est d’avoir ouvert à ses compatriotes 
les portes de l’étude méthodique et désintéressée. (Rev. Nac. Cult., 
1957, n° 120, p. 22-6). G. VAN CLEYNENBREUGHEL. 


— M. I. ScHuLman étudie le chromatisme chez Nâjera, que l’on 
peut considérer comme un des initiateurs du modernisme. Celui-ci, 
des textes de Dario et de Marti l’établissent, débute au plus tard 
en 1881-82. Dans ses premières œuvres (1876), Näjera recourt, 
selon la technique romantique, à la juxtaposition des couleurs 
opposées. Mais, dès Mi casa blanca (1877), il use plus rarement 
du contraste et insiste sur le blanc, symbole de pureté. Le Par- 
nasse, avec sa préférence pour les couleurs et la lumière, commence 
à marquer ici sa trace, qui sera fort nette en 1882. 

En 1880, cependant, Näjera a écrit le poème Del libro azul, 
qui, par son titre (huit ans avant Dario) et l'emploi de l'or et d’e 
l’azur en tant que symboles, sont significatifs du courant moder- 
niste. Une dernière évolution apparaît avec Mariposas (1887). 
Ici, Nâjera unit couleurs et émotions en s'inspirant des Correspon- 
dances de Baudelaire. De sorte que, dès avant 1888, selon M. Schul- 
man, par la musique et la couleur de sa langue, Nâäjera avait en- 
richi la littérature américaine de quelques très beaux exemples de 
style moderniste. (Rev. hisp. moderna, XXIII, 1957, p. 1-13). 

C. LAMBERTS. 


— M. ALONE rapporte d’intéressants souvenirs d’enfance et de 
jeunesse de Lucila Godoy, la future Gabriela Mistral (Rev. Nac. 
Cult., XIX, 1957, n° 121-2, p. 78-84) : sa naissance d’un père in- 
stituteur enclin à vagabonder et d’une mère presque illettrée, son 
« premier amour » comme elle l’a dit elle-même des psaumes de 
David que lui fit lire sa grand-mère (d’origine juive probablement), 
etc. A noter spécialement que ses plus brûlants poèmes d'amour 
n'auraient rien à voir avec le suicide d’un machiniste des chemins 
de fer chiliens. Ce serait là une légende que Gabriela elle-même 
tint à accréditer. Mais la vraie source de ces poèmes serait un 
amour que lui inspira un poète de Santiago : elle n’aurait jamais 
pu l’épouser et tous deux auraient alors juré de ne jamais se marier. 


G. FRESON. 
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Littérature francaise 


Moyen Age 


M. G. COHEN (f) a exposé, avec de nombreuses et intéressantes 
citations, le thème du jugement dernier dans le théâtre français 
du Moyen Age, s’arrêtant à trois textes significatifs des x1°, x1I° 
et xive siècles (Convivium, XXV, 1957, p. 268-75). 

D'abord le Sponsus, le « drame de l'Époux », où l’auteur, «le 
génial poëte-musicien, le grand moine inconnu de l’abbaye de 
Saint-Martial », nous présente un Christ roi de gloire et souverain 
juge, qui condamne sévèrement les vierges folles aux peines de 
l'enfer. Le Ludus de Antichristo, du xrre siècle, montre le triomphe 
de l’Antéchrist à la fin des temps, mais, au moment de son apparente 
victoire, il est abattu par la foudre céleste qui accompagne la venue 
du Rédempteur. Le Jour du jugement est le titre d’une pièce de la 
fin du xive siècle. Ici, l’Antéchrist va jusqu’à séduire le Pape 
— allusion au Grand Schisme et à la fin de la domination des Papes 
à Avignon. Mais, finalement, la justice divine triomphe et sépare 
les bons des méchants. M.-G. VER EECKeE. 


XVIe AVAIE, siècles 


— M. Erga (Per una rilettura di Cyrano de Bergerac dans Aveum, 
XXX, 1956, p. 369-379). se demande pourquoi le troisième cente- 
naire de la mort de Cyrano de Bergerac n’a pas apporté de nouvelles 
études sur cet auteur. Est-ce une distraction des savants ou un 
oubli volontaire? Pourtant, nous dit M. Erba, une nouvelle lec- 
ture de Cyrano pourrait soulever plusieurs questions intéressantes 
parce que nos perspectives littéraires sur son époque ont été renou- 
velées grâce à des travaux sur le baroque et la culture française 
du seizième siècle. D'ailleurs quelques études récentes consacrées 
à notre auteur en indiquent parfois de nouveaux aspects. Ainsi 
notamment celles de Lachèvre qui a souligné surtout le liberti- 
nage de Cyrano, tandis que Adam met l'accent sur le naturalisme et 
le langage métaphorique des Voyages et des Lettres. 

J. VAN ZEELAND. 


— Dans quelle mesure la musique fut-elle associée à la poésie au 
xvire siècle? Les recueils musicaux ne sont pas seuls à nous ré- 
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pondre ; l'étude de la destination musicale de certains poèmes 
est attestée par divers témoignages et prouvée par l’étude de la 
métrique. C’est ce que montre M. L. MauricE-Amour (Rev. d'hist. 
litt. de la France, 1956, n° 2, pp. 204-220) à propos de LINGENDES, 
MainaRD et RAcAN. Il signale notamment, pour ce dernier, des 
versions musicales qui permettent de dater d’avant 1624 la chanson 
Cruel tyran de mes désirs. J. HANSE. 


— On répète que Louis XIV ordonna à Molière de composer 
sa pièce pour le venger de l’orgueil d’un envoyé turc. On se trompe, 
comme le prouve Mme Adile Aypa, de Stamboul, dans les Cahiers 
de l'Association Internationale des Études Françaises, n° 9, 1957, 
pp. 103-116. Que s'est-il passé? A la suite du retrait de l’am- 
bassadeur français auprès de la Sublime Porte, le sultan, en 1669, 
dépêcha à Louis XIV Soliman Aga. Trop vite, on se figura que 
c'était l'ambassadeur qu’enfin le Grand-Seigneur se décidait à ac- 
créditer à Paris. Et le roi voulut le recevoir aussi dignement qu’à 
Constantinople, et même exactement comme chez les Turcs; on 
prépara estrades, divans, tabourets capitonnés, tapis orientaux, 
café (qui s’introduisit alors en France), sorbets, parfum. Soliman 
Aga insista pour être reçu par le roi lui-même qui, en habit de bro- 
cart d’or parsemé de diamants, accéda à son désir au château de 
Saint-Germain-en-Laye. On avait quelque doute, pourtant. Soli- 
man Aga était-il vraiment un ambassadeur ou un simple messager ? 
Dès qu’il reçut la lettre du Grand-Seigneur, le roi y fit chercher le 
mot turc Elichy qui signifie ambassadeur. On ne l’y trouva point 
et le roi, déconfit, termina brutalement l’entrevue. 

Il se sentait ridicule et, pour faire oublier la parade, la mascarade 
et les accoutrements, il fit dire à Molière d'écrire une pièce où les 
Turcs fussent ridiculisés. Mais «Le Bourgeois gentilhomme » ne 
répondit pas à son attente, le 14 octobre 1470 : ce n’était pas des 
Turcs, mais des Français déguisés en Turcs ; rien n’était ressem- 
blant puisque c'était la farce d’un valet. En somme, ce n’était 
pas des Turcs dont on riait, mais uniquement d’un bourgeois fran- 
çais qui se souciait vraiment trop de son habit. Louis XIV, pour 
peu, se serait senti visé. Donc, la pièce fut un coup dans l’eau et le 
dépit du maître fit croire à Molière qu’il était perdu auprès de lui. 
Cinq jours plus tard, le roi prit le parti de rire et des Turcs et des 
bourgeois, O. JoDoGnE. 
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XVIIIe siècle 


On savait que Marivaux accorde au hasard et à l’improvisation 
un rôle primordial dans la vie de ses personnages. M. Jean RoussET 
montre de façon fort convaincante que cette recherche de l’impro- 
visation est liée à une attitude de passivité et d'observation (Mari- 
vaux et la structure du double registre dans Studi francesi, I, 1957, 
98-68). Marivaux guette le cœur humain. Or, dans ses romans, 
il intervient dans la narration et s’adresse à son lecteur, par-dessus 
ses personnages, si l’on peut dire. Il y a donc un double registre : 
celui du récit et celui du regard que jette l’auteur sur ce récit. Dans 
La Vie de Marianne et dans Le Paysan parvenu, cette structure se 
trouve renouvelée : le romancier n'intervient plus, mais c’est le 
narrateur qui, parlant de son passé, coupe son récit et institue ainsi 
un regard sur la narration au sein de la narration elle-même. Le 
théâtre de Marivaux révèle la même dualité : à côté des héros, des 
personnages secondaires ont comme rôle principal de voir. Ils 
constituent comme une conscience, une clairvoyance pour les 
premiers. D'un palier à l’autre il y a des échanges et des communi- 
cations : les témoins regardent, mais ils interviennent et aident les 
protagonistes à avouer leurs sentiments. Et comme la situation des 
personnages secondaires est parallèle à celles des maîtres, ils repro- 
duisent en schéma et par anticipation l’évolution de ceux-ci, qui, 
en revanche, donnent à leurs valets et à leurs témoins une comédie 
involontaire. M. Rousset dégage ainsi avec beaucoup d’originalité 
un aspect important de la structure romanesque et dramatique 
—— plus celle-ci que celle-là, à notre avis — de Marivaux. 

R. POUILLIART. 


— Dans Le Figaro littéraire du 7 août 1954, M. Jacques DoNvez 
a posé la question : Voltaire mourut-il bon catholique? Il a produit 
notamment des déclarations inédites du « confesseur » de Voltaire, 
l’abbé Gaultier. M. René PoMEAU en a profité pour reprendre le 
problème : La confession et la mort de Voltaire (Rev. d'hist. litt. de 
la France, 1955, n° 3, pp. 299-318). Il ressort de son examen des 
documents que les ruses de Voltaire et de son neveu l’abbé Mignot 
ont donné le change et qu’on ne peut croire à un repentir final de 
Voltaire. « Voltaire avait joué son dernier mauvais tour aux prêtres. 
Après leur avoir escroqué une communion en 1768, une autre en 


88 LES REVUES 


1769, une absolution le 2 mars 1778, il obtenait par surprise le 2 juin 
des obsèques religieuses. » JA: 


XIXe et XXE siècles 


Dans les Annales de Normandie, VII, 1957, pp. 224-225, René Mus- 
SET, à la suite de Mme Jeanne Durry (Flaubert et ses projets inédits. 
Paris, Nizet, 1950), s’est intéressé au passage de Bouvard et Pé- 
cuchet où intervient Haüy, le père de la cristallographie moderne 
(pp. 119-120). Il a découvert que les lignes de Flaubert sont ex- 
traites de l’éloge funèbre de Haüy par Cuvier (Éloges historiques. 
Paris, E. Ducrocq, s.d., pp. 254-256). Nouveau témoignage de 
« l’infatigable curiosité de Flaubert ». LE EN À 


— On déformerait inévitablement la pensée de M. Jean Le- 
VAILLANT Si l’on tentait de résumer en quelques lignes l’article in- 
téressant et très dense qu’il a consacré à des Aspects de la création 
littéraire chez Anatole France (Rev. d'hist. litt. de la France, 1955, 
n° 4, pp. 469-491). Il constate une dualité fondamentale dans cette 
création : tantôt elle part de la mémoire affective et de l’expérience 
vécue, tantôt elle est alimentée par l'ironie. Souvent les deux se 
mêlent, l'ironie corrigeant les données du vécu, de l’affectif. C’est 
surtout à l’ironie que s’attache M. Levaillant, et il en détermine 
finement le rôle et les limites à toutes les étapes de la composition. 

JH 


— Il est regrettable que l’ouvrage de M. Hans SORENSEN, profes- 
seur de langues et de littératures romanes à l'Université de Copen- 
hague, Studier i Baudelaires poesi (Copenhague, E. Munksgaard, 
1955) n’ait pas été écrit ou traduit en une langue internationale. 
C’est la raison vraisemblable pour laquelle M. LINDBERGER (Studia 
Neophilologica, XXVIIT, 1956, p. 244-248) lui réserve une petite 
note critique en français. Il s’agit de l’ordre des poèmes du re- 
cueil, tant dans la seconde que dans la première édition. On y 
distingue traditionnellement quatre cycles, les trois premiers établis 
suivant les destinataires (supposées du moins) : Jeanne Duval, Mme 
Sabatier, Marie Daubrun. Le quatrième cycle embarrasse les cri- 
tiques. Selon M. Sorensen, ce serait « comme une sorte de coup 
d'œil rétrospectif sur les trois précédents, un résumé des expériences 
érotiques de Baudelaire, Divers effets de contraste y ont été intro- 
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duits afin d’obtenir une pespective plus profonde et une teinte 
d'ironie». Récapitulation, donc. Mais il faut convenir que la place 
attribuée au Revenant pourrait être autre ; c’est un tableau diffi- 
cile à bien placer. — En lisant Baudelaire, il faut se souvenir que ce 
poète est un homo duplex et que sa poésie porte la marque de cette 
ambiguité née d’une tension continuelle entre le rêve et l’inexorable 
réalité. C’est précisément cet aspect qui a retenu, dans son commen- 
taire, J. D. Hubert (L’esthétique des Fleurs du Mal. Essai sur l’am- 
biguité poétique. Genève, Cailler, 1953) que M. Sgrensen n’a pas 
connu, mais avec lequel il se rencontre. OI: 


— La Revue Blanche, qui succède au Banquet, reprend aussi 
trois de ses collaborateurs. F. Gregh ne consacrera dans la nouvelle 
revue que quelques pages enthousiastes à d’Annunzio et à Saint- 
Saëns. Proust publie des études qui allaient prendre place, en 1896, 
dans Les Plaisirs et les Jours. On trouve aussi de lui une critique 
des écrivains obscurs. Parmi les nouveaux, Thadée Natanson s’oc- 
cupera d’art. Sa critique subjective et impressionniste, veut simple- 
ment présenter les œuvres. Mais il a deviné bon nombre de talents 
jeunes, qui illustreront d’ailleurs la revue à partir de juillet 1893. 
Mais les vrais critiques ont été Lucin Muhlfeld, Léon Blum et A. Gide. 
Pour le premier, la tâche du critique est de juger. Son goût person- 
nel le porte vers certains artistes qui, comme le dit M. Jackson en 
reprenant une expression de Mubhlfeld, « sont les plus proches de 
la vie». Nous préciserions en disant que ce sont les écrivains au 
tempérament puissant, Balzac, Bourges, Adam. Mais Mudhlfeld ne 
comprend pas les jeunes. Léon Blum, par contre, aime son temps 
non seulement sous la forme artistique, mais jusque dans la vie 
sociale. On pourrait même déceler en lui un conflit entre les pré- 
ceptes marxistes et ses goûts naturels (p. 37). Gide, qui lui succéda, 
trouvait sa fonction fort lourde. Mais aux enthousiasmes de son 
prédécesseur il substitue une lucide sévérité. Il était « plus préoccupé 
de tirer ses idées au clair et de se mieux comprendre que d’être un 
guide pour ses lecteurs». Le titre de Prétextes qui rassemblera 
quelques-uns de ses écrits critiques révèle qu’il réfléchit sur quel- 
ques points de littérature et de morale à propos des auteurs. Nous 
nous demandons si M. J. n’a pas mal interprété une phrase de 
L. Blum, qui oppose les Hellènes et les Hébreux, Ariens et Sémites, 
« ceux qui ont méprisé le corps. et ceux qui ont senti sa beauté ». 
Pour M. Jackson, ce sont les Juifs qui ont compris la beauté cor- 
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porelle. Mais Blum ne désigne-t-il pas au contraire les Grecs, d’au- 
tant plus qu’il parle d’Aphrodite, de P. Louys (p. 38)? Enfin, si- 
gnalons aussi que rien n’est dit de Ghéon, qui prit la place de 
Gide. (Les critiques de la Revue Blanche, dans Revue des Lettres 
Modernes, 1° trim. 1957, 25-27, p. 1-47). 

RAP: 


— La revue La Parisienne a réservé son numéro de mai 1956 
à François Mauriac. Au total, vingt-huit articles ou notes, voire 
de simples opinions ou souvenirs, dont certains même reproduisent 
d’anciens textes, ainsi celui de P. Drieu la Rochelle. On lira par- 
ticulièrement l’étude de R. M. Albérès sur le romantisme chrétien 
de Mauriac, une intéressante explication littéraire d’un passage de 
Thérèse Desqueyroux par J.-L. Curtis, et les pages que J. de Ricau- 
mont consacre à L’agneau, symbole de l’oeuvre mauriacien. Une 
bibliographie clôt ce panorama : elle comprend les livres, les con- 
tributions et les préfaces, mais non une liste des articles écrits par 
Mauriac. RE 


— Sur la langue populaire chez les écrivains, on consultera avec 
grand profit les communications publiées dans le n° 9 DES CAHIERS 
DE L'ASSOCIATION INTERNATIONALE DES ÉTUDES FRANÇAISES (1957) : 
Francis BAR, Style burlesque et langue populaire (pp. 221-237), Charles 
BRUNEAU, La langue populaire (pp. 238-249) et Frédéric DELOFFRE, 
Burlesque et paysanneries. Étude sur l'introduction du patois pa- 
risien dans la littérature française du XVIIe siècle (pp. 250-270) 
et des notes prises au cours de leurs discussion (pp. 295-298). 

8 TES à 


Littérature comparée 
Antiquité 


On sait que la comparaison de l’homme à un acteur et du monde 
à un théâtre à inspiré à des dramaturges des morceaux d’une rare 
qualité. Mais on ignore qu'elle se rattache à une très ancienne 
tradition. Celle-ci, M. J. Jacquor la reconnaît chez les stoïciens, 
les platoniciens et les Pères de l’Église. Épictète, notamment, pense 


que l’homme-acteur sera jugé par Dieu. Plotin lui attribue un rôle 
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dans un drame conçu par la Providence. Saint Jean Chrysostome 
insiste sur le contraste entre la condition misérable de l’acteur et 
la grandeur du rôle qu’il joue. 

Les humanistes, explique ensuite M. Jacquot, ont contribué à la 
diffusion du thème. La vie est, pour Ficin, une fiction dramatique 
de la vraie vie; pour Paligenius, une comédie dont le spectacle 
fait rire les dieux ; pour Vivès, un spectacle réjouissant et optimiste ; 
pour Patrizzi, l’homme se livre sur la scène du monde à des actions 
qui n’ont « que la semblance du divin, et ne font que précipiter sa 
fin tragique». Par les humanistes, par des ouvrages de vulgarisation 
et d’édification, le thème du théâtre du monde a pénétré en Angle- 
terre, en Espagne, en France, où des pièces représentatives l’ont 
mis en lumière. 

Shakespeare, en renouvelant la pensée et l’image, en les insérant 
dans un contexte dramatique, en a renforcé le pouvoir et tiré des 
grands effets. Calderén l’a exploité dans ses autos sacramentales 
et ses comedias. Le personnage central de son Gran Teatro del 
Mundo, le directeur de troupe, n’est autre que le Créateur du monde. 
Lope de Vega et Rotrou ont obtenu aussi de beaux effets dans leurs 
pièces sur saint Genêt, auteur et martyr: ici, « l’image de la vie 
comme une action dramatique s’identifie avec celle de la vie comme 
un combat» (Rev. litt. comp., XXXIX, 1957, p. 341-72). 

B. DEBANDT. 


Espagne — Allemagne —- Pays-Bas 


Gaspar von Barth est un humaniste allemand (1587-1658) qu’on 
a voulu faire passer, au début du siècle dernier, pour un fou qui 
aurait servi de modèle à Cervantes pour son Licenciado Vidriera. Cette 
pure légende a été bientôt détruite et sans doute définitivement, 
mais pas au point d’enlever à Barth la fâcheuse réputation d’avoir 
eu assez peu de sagesse pour louer celle de La Celestina 

Il est bien exact que Barth a traduit en latin cette tragicomédie 
et qu’il lui a reconnu de grands mérites, spécialement au point de 
vue moral. Mais de ceci faut-il vraiment lui faire grief? Humaniste 
de piètre qualité, il était cependant un esprit assez ouvert et cultivé 
pour s'intéresser vivement aux littératures modernes et les lire 
dans l'original. D’ailleurs, en tenant pour la moralité de La Celes- 
tina, il adoptait la position courante de son temps, après celle de 
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Rojas lui-même. Ce qui est plus remarquable, c’est qu’il l’a défen- 
due de la façon la plus raisonnable du monde. Il« ne s’est pas con- 
tenté de rappeler inlassablement le but moral de La Celestine, il 
a montré avec insistance comment, sur chacun des personnages, 
un jugement moral se dégage dès lors qu’on examine son rôle avec 
attention ». Mais pour lui reconnaître un tel mérite, il fallait la 
curiosité et la patience de l’écouter, à travers son latin négligé, 
dans les 45 pages sans alinéa de la Dissertatio qui précède sa traduc- 
tion. Le «sérieux effort» que cela réclamait, M. BATAILLON l’a 
heureusement eu pour nous. (Rev. litt. comp., XXXI, 1957, p. 321- 
40). A sa suite, c’est tout agrément de retrouver la pensée de Barth. 
La Célestine, « satire de la prostitution »? demande-t-il. 


Sans nul doute. Morale pratique? Pourquoi pas? Le souci 
de moraliser plaisamment en matière d'amour, sans scrupules 
de pudibonderie, est plus authentiquement « Renaissance » que 
le déchaînement de la volupté que certains schémas historiques 
situent à cette époque. (p. 325). 

Il se pourrait bien que Barth, bien loin d’être extravagant 
dans ses jugements sur La Célestine, éclairât par beaucoup de 
ses analyses l’intention vraie, la conception et l'élaboration de 
ce livre. Et qu’en fin de compte nos contemporains aient bien 
plus divagué sur la Tragicomédie que le philologue allemand 
(p. 322). 


La conclusion générale de M. Bataillon reprend nettement cette 
idée, mais pour déborder le cas de Rojas et de sa Célestine. Elle 
exprime si justement avec une modération teintée de scepticisme, 


\ 


des vues défendues ici à plusieurs reprises déjà, que nous ne résis- 
tons pas au plaisir de la reproduire largement. 


Un Barth si sage aura-t-il plus de succès que le fou? En le 
revendiquant pour la phalange de ceux qui ont — si longtemps! 
— compris La Célestine comme Rojas invitait à la comprendre, 
ne nous flattons pas trop tôt d’avoir rendu force à cette concep- 
tion traditionnelle. Certes, La Célestine « naturaliste » du temps 
de Zola et de Menéndez y Pelayo est bien dépassée. Déjà Don 
Marcelino donnait au tragique de l’épilogue une saveur nou- 
velle en y devinant le désespoir du juif mal converti qu'avait 
peut-être été Rojas. Entre les secrets qu’on soupçonne Rojas 
d’avoir voulu cacher et les inquiétudes qu’on le suppose ca- 
pable d’avoir exprimées presque malgré lui, ses propres expli- 
cations risquent de paraître encore longtemps d’une insipide 
simplicité. Et ce n’est pas notre pauvre diable d’humaniste 
allemand qui ramènera La Célestine au bercail trop classique 
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de l’art moralisateur.. La Célestine n’a sans doute pas fini de 
courir l’aventure ésotérique où Don Quichotte a été lancé un 
demi-siècle plus tôt par Benjumea. 

Mais on se lassera un jour des visions nocturnes où font 
concurrence aux personnages de la Tragicomédie l'âme en peine 
de Rojas, l'esprit inquiet de son époque, ou le ballet des thèmes 
surgis des profondeurs de l’« existence ». A cette fantasmagorie 
pourra succéder le plein jour de l’histoire et de l’analyse des 
formes. La merveille qu’on retrouvera sera le sens même de 
ces personnages, fermement maintenu par leurs dialogues si 
bien agencés, au sein d’une signification d’ensemble qui n’a pas 
honte d’être morale. On songera alors à Barth comme à un de 
ceux qui ont le plus intensément joui de comprendre cette 
« fiction » avec tous ses paradoxes, mais dans la clarté, et en 
rapportant ce que l’auteur a fait à ce qu’il a prétendu faire 
(p. 339-40). 


PAC 
Origines du romantisme italien 


A la fin du xvurre siècle, en Italie du Nord, l'esprit classique et 
arcadique de la société cultivée se laisse peu à peu influencer par 
les courants venus de par delà les Alpes. Dans cette période de 
transition, M. A. PrRoMALLI examine spécialement la position de 
Bertola (Lett. italiane, IX, 1957, p. 30-61). Celui-ci est le premier 
à déceler l'importance du style chez Métastase, qui« apprend à 
réjouir les oreilles non moins qu’à subjuguer les cœurs ». Ses Osser- 
vazioni sopra Metastasio (1784) furent appréciées par des critiques 
comme Vannetti, Bettinelli et Pindemonte. Bertola voue un véri- 
table culte à Métastase, assurément parce qu’il retrouve chez lui 
l'esprit tendre, idyllique et pathétique de son propre tempérament 
traduit en une harmonieuse poésie. 

Une autre de ses admirations, ce fut Gessner, dont il parle dans 
son 1dea della bella letteratura alemanna, publié également en 1784 
Mais, cette fois, il ne convainc pas Vannetti, qui trouve toujours 
Horace inégalable et le génie nordique inconciliable avec le génie 
latin. 

Ensuite, Bertola publie des /dilli, des Odi, des Scherzi et des 
Lettere campestri. Son Canto della sera est typique de l’alliage 
«arcadie-préromantisme ». Plus tard, il donnera encore notamment 
une Filosofia della Storia, et un Elogio di Gessner, qui furent tra- 
duits en français et en allemand, un Saggio sopra la favola et un 
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Viaggio sul Reno. M. Piromalli signale l’accueil à la fois favorable 
et réservé que rencontrèrent toutes ces œuvres. Mais, en fait, 
c’est sous l'influence des modèles étrangers que Bertola poursuivit 
son effort stylistique, et de nombreux autres écrivains et poètes 
italiens firent de même. M. GOOSSENS 


Goethe — France — Espagne 


On savait que Mme de Staël a donné, dans le second livre de De 
l'Allemagne, quelques fragments d’une traduction de Faust. Mme 
de Pange extrait des archives de Coppet deux scènes qui n’ont pas 
été incluses dans le livre ; tout au plus y sont-elles résumées rapide- 
ment. Il s’agit de la conversation de Méphisto avec l’écolier et 
l’entrée de Méphisto chez dame Marthe. De plus, la traductrice a 
donné un commentaire, qui se trouve aussi reproduit ici, où elle 
souligne le talent comique de Goethe dans la première de ces scènes 
Il semble certain qu’elle suit le manuscrit de l’Urfaust et du Frag- 
ment. En effet, dans les documents que Mm® de Pange a consul- 
tés, la scène de l’église est placée avant la mort de Valentin, alors 
que le Faust de 1808 et De l'Allemagne la situent après. Les mêmes 
archives nous permettent de lire le brouillon d’une traduction que 
nous connaissions déjà, Le Pécheur. Goethe lui-même l’avait lue 
et y avait apporté une correction; voilà ce que nous révèle un 
Journal sur l'Allemagne encore inédit (Revue de Littérature compa- 
rée, XXXI, avril-juin 1957, p. 192-203). RP 


— Goethe vu par les Espagnols du XIX® siècle, tel est le titre 
d’un article de M. E. Lorenzo dans les Cuadernos hispanoameri- 
canos (XXXI, 1957, p. 53-72). Si l’on excepte de rares personnes 
qui accédaient directement à la culture allemande, on doit dire 
que Goethe ne fut d’abord et très longtemps connu en Espagne 
que par des emprunts aux périodiques anglais et surtout français. 
La mort du poète, en 1832, accroît un intérêt, qui sera toujours 
fort loin d’égaler celui que suscitait Walter Scott, décédé la même 
année. Car on peut bien parler du prestige de Goethe en Espagne, 
mais point de sa popularité. Ce sont les écrivains (Larra, p. ex) 
et les gens cultivés qui le connaissent mieux qu’autrefois, mais, 
encore généralement grâce aux études parues en France. Mettons 
à part, avec M. Lorenzo, le cas de cet ingénieur des mines, ami de 
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Agustin Durän, un certain Pardo, le seul Espagnol qui rencontra 
personnellement Goethe, et qui, à sa mort, écrivit en son honneur 
une pièce de vers espagnols, que publia une revue allemande. 

En 1863, pour la première fois, un livre est consacré à Goethe et 
à Schiller par Angulo y Heredia, d'appartenance krausiste. Ce 
n’était encore qu'une œuvre de vulgarisation, mais elle marque 
une étape considérable dans la connaissance de Goethe, dont la 
personnalité s’impose désormais. M. Lorenzo rapporte les jugements 
de cinq des critiques ou écrivains les plus en vue de l’époque, qui 
ont ceci de commun qu'ils se placent tous à un point de vue moral. 
On entend témoigner Valera, puis Menéndez Pelayo, qui, avec de 
graves réserves parfois, se montrent néanmoins favorables. Puis 
Pardo Bazän et Clarin, qui épousent la réaction antiallemande 
des Français d’après 1870. Enfin le poète catalan Maragall qui fut, 
en Espagne, le plus fervent des admirateurs de Goethe. 

En 1876, un effort critique est accompli par Gonzälez Serrano, 
dont le Goethe, ensayos criticos aura deux rééditions. C’est l’étude 
la plus achevée qui ait vu le jour en Espagne durant le xix°® siècle. 
Elle prélude aux interprétations et aux travaux que le xx® siècle 
consacrera à l’auteur de Faust. R. HERTENS. 


France — Espagne — Angleterre — Amérique 


M. et Mme Mathews ont rassemblé sous le titre The Flowers of 
Evil, les versions anglaises jugées les meilleures et dues à trente 
traducteurs différents des 162 poèmes du recueil de Baudelaire. 
Mme M. Gizman profite de cette publication pour indiquer les dé- 
fauts et les pièges auxquels sont particulièrement exposés les traduc- 
teurs de ce poète. Il s’agit pour eux d’être attentifs à sa complexité 
humaine et aux qualités de sa poésie qui comptaient le plus à ses 
yeux (Rom. Rev., XLVIII, 1957, p. 197-209). G. DIERCKX. 


— En établissant une distinction stricte entre la génération de 
98 et le mouvement moderniste, Diaz Plaja a situé Antonio Machado 
en dehors de l'influence de Verlaine. A tort, estime M. G. RiBBaNs, 
pour qui cette influence, fort sensible, du moins dans les premières 
œuvres du poète espagnol, se marque par une tendance parnassienne, 
qui disparaîtra ensuite totalement, et par le « paysage intérieur » 
et la « nature interprétée comme un état d'âme » qu’on voit revenir 
dans des thèmes qui sont directement reliés au maître français ou 
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qui s’en détachent comme par une volonté de s’en affranchir. Il 
est certain que Verlaine a fourni des points de départ à la poésie 
de Machado et que le thème de la fatalité a laissé chez lui une trace 
permanente. Mais dès 1903, tandis que, sous l'influence de Ramôn 
Jiménez, il s’écarte de ce modèle, Machado fait entrevoir ce qui 
deviendra la suprême caractéristique de son art (Cuad. hispanoam., 
XXXI, n° 91-92, 1957, p. 180-201). L. LEDRUS. 


— Le lecteur qu’intéressent les liens de la France avec la littéra- 
ture américaine consultera avec intérêt le numéro spécial consacré 
à William Faulkner par la Revue des Lettres Modernes (1957, N° 
27-29). Le plus grand nombre des articles est l’œuvre de critiques 
américains et concerne soit une œuvre soit un aspect de Faulkner. 
Nous retiendrons surtout deux textes. Le premier est extrait d’un 
ouvrage à paraître : M. S. D. WoopworTH nous donne en effet la 
conclusion de son prochain livre. Dans cette critique faulknérienne 
en France, il cite surtout CI.-E. Magny et J. Pouillon. La critique 
française aurait vu particulièrement deux aspects de Faulkner : 
la métaphysique et la technique. Mais il y aurait en France une 
sorte d’unanimité, un « conformisme » en face du romancier. Ce 
bilan est complété par un second texte : une sélection bibliogra- 
phique de Faulkner en France de 1931 à 1952. FOnRPI 
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Robert GaAraAPpoN. La fantaisie verbale et le comique dans le 
théâtre français, du moyen âge à la fin du XVIIe siècle, 
Paris; Colin; 1957. 16 X 25,368 p. 


Parmi les diverses formes du comique, il en est une dont critiques 
et historiens ne semblent pas avoir aperçu la nature particulière : 
sous l’expression « comique verbal», ils confondent avec le « jeu 
de mots », c’est-à-dire le comique résultant du sens des mots, le 
« jeu avec les mots », qui est une jonglerie gratuite, libérée du souci 
de la signification. Jargon, propos sans suite, répétition, énuméra- 
tion sont les catégories fondamentales de cette fantaisie verbale 
dont M. Garapon a étudié l’emploi à travers cinq siècles de théâtre 
français. 

Dès le Jeu de Saint Nicolas, certains de ces procédés apparais- 
sent ; ils se diversifient avec les jeux et les miracles des x1r1e et 
xive siècles. Mais c’est dans les soties, les farces, les moralités et 
les mystères des xv® et xvi® siècles que triomphe la fantaisie verbale. 
Après une éclipse, causée par le succès de la comédie humaniste, 
elle connaîtra un regain de faveur entre 1610 et 1660, avant de s’é- 
teindre à la fin du siècle classique. 

Pour M. Garapon, cette évolution, qu'ont pu influencer des causes 
occasionnelles, est déterminée par trois facteurs généraux : l’indif- 
férence des auteurs pour la psychologie, la liberté d’esprit et l’in- 
souciance du public, enfin, le caractère libre et flottant de la langue. 

I1 paraît évident, en effet, que la fantaisie verbale s’accommode 
très bien de la psychologie rudimentaire dont se contentaient le 
public et les auteurs de ce temps. Par sa gratuité, elle implique 
des personnages conventionnels ; c’est dans la farce et les genres 
mineurs qu’elle règne en maîtresse souvent abusive. 

Mais le troisième facteur invoqué par M. Garapon paraîtra moins 
décisif. 

On voit mal en quoi des procédés tels que l’énumération et la 
répétition sont liés à une langue indécise ; moins encore, pourquoi 
jargon ou néologisme devaient perdre leur vertu comique « du jour 
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où Vaugelas et ses continuateurs auront imposé un bon usage ». 

Comment expliquerait-on leur résurgence dans les œuvres mi- 
neures du théâtre moderne? Ne serait-ce pas une question de style 
plutôt que de langue? Il semble, en effet, plus plausible de croire 
que le jeu verbal ne pouvait plus trouver sa place dans la comédie 
psychologique qui s’imposera au siècle suivant. 

C'est ce que paraît confirmer l’auteur lui-même dans un re- 
marquable chapitre où il explique comment, par l’usage souverain 
qu’il en fit, Molière métamorphosa et tua la fantaisie verbale. Chez 
lui, les procédés hérités du théâtre populaire ne constituent pas 
seulement un comique de compensation; ils servent à donner 
à un texte lourd de sens, le relief et la puissance comique. Insérée 
dans le mouvement dramatique, chargée d'intensité psychologique, 
la fantaisie verbale a, dès lors, perdu son autonomie et sa rai- 
son d’être. 

Considérée sous cet angle, la thèse de M. Garapon montre très 
bien comment une tradition aussi vieille que le théâtre français 
aboutit à Molière, en qui elle trouve sa suprême perfection, Par 
contre, sur les origines lointaines et la nature exacte de ce comique, 
son étude n’a pas fait toute la lumière. C’est que le terme de fan- 
taisie verbale recouvre une réalité ambivalente. Certains de ses 
procédés peuvent se confondre avec la simple virtuosité qui fleurit 
à la même époque dans le roman courtois, chez les rhétoriqueurs 
ou les poètes précieux ; par ailleurs, elle n’est pas sans relation avec 
la parodie qui bien souvent lui confère une valeur caricaturale 
— de fait, parmi les textes cités par l’auteur, il en est parfois qui 
semblent dénués de vertu comique, d’autres, qui manifestent une 
intention satirique. — L'on est donc en droit de s'interroger sur 
ce qui, par exemple, rend une répétition plaisante dans un cas, 
savante dans un autre. La question rejoint celle du baroque et du 
burlesque dont les manifestations si souvent conjuguées laissent 
supposer des rapports étroits qu’une enquête plus étendue aurait 
contribué à éclaircir. 

Mais pouvait-on demander à l’auteur de pousser les recherches 
au-delà du domaine déjà si vaste qu’il a exploré avec un courage 
et une méthode exemplaires? Souhaitons qu’un jour M. Garapon 
nous livre sur la question une étude aussi minutieuse que celle 
par laquelle il vient, fort opportunément, d'attirer l'attention sur 
un aspect important du comique. J.-P. LAURENT, 
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Estudios dedicados a Menéndez Pidal, T. VI. Madrid, C.S.I.C., 
1956. 18 X 25, 666 p. 


Le fait que la Poétique d’Aristote n’a pas livré la pensée du philo- 
sophe sur la poésie lyrique a lourdement pesé sur les théories litté- 
raires de la Renaissance, nous dit M. W. C. ATKINSON (p. 189-213). 
Il a entravé non seulement le développement de la critique, mais 
aussi celui du vrai lyrisme. A cet égard, l’Italie n’a rien appris 
à l'Espagne, qui s’est trouvée démunie jusqu’au jour où, en 1584, 
dans ses Anotaciones, un poète, Herrera, a parlé d’un de ses prédé- 
cesseurs, Garcilaso de la Vega, avec une indépendance et une origi- 
nalité remarquables. Dès lors, la critique commença à respirer une 
autre atmosphère que celle d’une tradition étroite, et les fondements 
furent posés qui permirent à Gôéngora d'écrire ses Soledades. On 
a déjà affirmé que Herrera était le chaînon poétique qui reliait 
Garcilaso à Gôngora. D’après M. Atkinson, il faut dire plus : sans 
les Anotaciones, le Géngora des Soledades n'aurait jamais existé. 

C’est, au fond, la poésie de Gôngora qui a suscité aussi l’étude de 
M. F. LazaRo (p. 355-386). Pour éclairer la notion de la « difficulté 
conceptiste » par rapport à la « difficulté cultiste », M. Läzaro a es- 
timé qu’il importait de déterminer la position de Géngora en exa- 
minant quels avaient été ses précurseurs, comment s'était formée 
le conceptisme et dans quelle ambiance le poète avait paru. Son 
analyse, forcément limitée, part de la notion de concepto définie 
par Graciän « acte de l'intelligence qui exprime les correspondances 
entre les objets », ce qui, naturellement, entraîne une idée de la 
poésie opposée à celle qui isole son objet pour le mettre d’autant plus 
en relief. Quevedo qui défendra le principe de la clarté de l’expres- 
sion, mais ne le pratiquera qu’avec modération, a placé le « concept » 
à la base de son art d’écrire. Gôngora, lui, a poussé à l'extrême la 
difficulté du conceptisme et celle du cultisme, « en saupoudrant ses 
écrits d’allusions cachées, de tournures et de mots étrangers, en 
se faisant dédaigneux de son lecteur ». 

On reste encore dans un domaine analogue avec l’article de M. E. 
Orozco Diaz sur la tradition poétique carmélitaine (p. 405-446). 
Comme on le sait, M. D. Alonso a déjà rattaché avec succès la poésie 
de saint Jean de la Croix à la lyrique populaire et à celle de Garci- 
laso de la Vega. Pour M. Orozco Diaz, il n’est pas question de re- 
jeter cette filiation, mais de replacer la muse de saint Jean dans son 
milieu naturel, celui de la poésie, et de la poésie chantée, qui fut 
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de tradition dans l’ordre carmélitain. Les chansons sont en honneur 
dans les premiers carmels réformés, M. Orozco Diaz nous le rap- 
pelle. 11 nous révèle aussi:des poètes carmes qui ont précédé ou 
suivi saint Jean, mais que le génie de celui-ci a relégués dans l'oubli. 
Il rapporte également l'exemple de la tradition franciscaine, en 
particulier celui de Fra Jacopone da Todi, traduit au xvi® siècle 
en castillan (l'édition connue de 1576 fut vraisemblablement pré- 
cédée d’une autre). Puis ce qu’il souligne aussi justement, c’est le 
goût, le sens, que possédait saint Jean de la parole vivante, de son 
expressivité, de son efficacité. Cela confirme que la poésie de saint 
Jean, comme celle de la tradition franciscaine et carmélitaine, était 
essentiellement appuyée sur le chant ou destinée au chant. «Ce 
courant de poésie chantée... est un intermédiaire nécessaire pour 
expliquer le plus justement la poésie complexe et profonde de saint 
Jean, quoique l’essentiel, évidemment, seule sa puissante personna- 
lité puisse l’expliquer. » 

La poésie pastorale s’est tellement surélevée chez saint Jean 
qu’elle y est à peine reconnaissable. Lorsqu'elle reste au niveau 
de ses origines — la Diana de Montemayor, qui lui a donné un ex- 
traordinaire élan, — rien ne semble plus éloigné de la vie réelle que 
cette poésie de rêveurs, Cependant, à y aller voir de plus près, 
comme l’a fait M. LôPEz EsrrapaA (p. 387-406), la Diana est un écho 
sincère de la vie de l’auteur et de la société espagnole. Elle attaque 
le courtisan et le remplace par le berger, à qui l'amour platonicien 
donne noblesse et liberté. Elle accuse les vices sociaux, notamment 
les mœurs du courtisan, qui minent l’État espagnol. Ce n’est pas 
cela cependant, qui tenait au plus intime de Montemayor, que l’on 
a reconnu et apprécié, mais bien l’exaltation du cœur. Le courtisan 
lui-même s’y laissa prendre et la pastorale devint un jeu de salon. 

Plusieurs des articles précédents touchent à la littérature com- 
parée. Ceux dont nous allons parler en traitent spécialement. 
Nous avons déjà exposé jadis (L. Rom., VIII, 1954, p. 167-172), 
d’après l'ouvrage de M. C. Claveria, quelle fut l'importance et la 
signification du Chevalier délibéré d'Olivier de la Marche, que Her- 
nando de Acuna fit connaître en Espagne par son Caballero deter- 
minado. C’est sur ce sujet que revient M. CLAVERIA, ajoutant de 
très abondantes notes à sa bibliographie antérieure (p. 287-311). 
De plus, il signale le retentissement que Le Chevalier délibéré eut 
en Angleterre, grâce encore à la traduction d’Acuña, sur laquelle 
fut faite celle de Lewkenor: The Resolved Gentleman (Londres, 
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1594) entra dans la cercle de la littérature qui idéalisait la reine 
Élisabeth par le truchement d’un vaste symbolisme formé d’élé- 
ments mélangés 1, 

A l’époque élisabéthaine, l’histoire de l’Angleterre s’apparente 
singulièrement à celle de l'Espagne. On a souvent remarqué com- 
bien le drame anglais ressemble au drame espagnol, et cette coïn- 
cidence frappante : Cervantes qui meurt la même année que Shakes- 
peare, en 1616. Cette vue générale, M. E. Puyazs (p. 465-505) la 
déroule avec maîtrise, soulignant tout ce qui rapproche les théâtres 
anglais et espagnols à leur apogée, sans oublier de noter également 
d'une main ferme les dissemblances fondamentales qui marquent 
non seulement les deux grands génies dramatiques, Shakespeare et 
Lope de Vega, mais aussi les circonstances où ils apparaissent et 
disparaissent. Ces contacts entre l’Angleterre et l'Espagne et l’in- 
fÎluence de leur théâtre sur le drame européen, qu’aborde aussi M. 
Pujals, offriraient encore matière à de nouvelles recherches. 

A propos d’une anecdote que rapporte Graciän, M. X. de SaLas 
nous livre de curieux éclaircissements (p. 547-55 ). Graciân nous 
dit comment le peintre vénitien Giorgione trouva le moyen de re- 
présenter les quatre faces d’une « perfection », laquelle pourrait 
être aussi bien saint Georges qu’une nymphe! Mais pareil tableau 
a-t-il jamais existé? Probablement s’en est-il trouvé un chez les 
Van Voert à Anvers (et non chez Van Veerle à Amsterdam, comme 
l'écrit M. de Salas). Toujours est-il que l’anecdote de Graciän se 
lit chez plusieurs auteurs italiens. Mais, dit M. de Salas, ce doit 
être à Vasari, à la 2e édition de ses Vidas (1568), que Graciän l’a 
empruntée. Seulement, là où Vasari et ses compatriotes en font 
état dans une polémique sur l’art, qui passionnait l'Italie, Graciân 
n’apprécie le fait que pour l’ingéniosité qu’il atteste. Une fois 
de plus, il témoigne ainsi de son indifférence à l'égard des arts 
plastiques. 

A l’ossianisme bien connu du poète galicien E. Pondal (1835- 
1917), M. J. L. VARELA consacre un article qui semble épuiser le 
sujet (p. 557-590), et qui, en tout cas, constitue un beau chapitre 
qui étoffera utilement l’histoire, assez maigre, d’Ossian en Espagne. 
Le substrat celtique de la Galice était bien de nature à enthousias- 
mer ce lecteur d’Ossian, et à lui faire souligner cette parenté avec 
l'Écosse et les poèmes ossianiques par une anthroponymie et une 
toponymie caractéristiques et d’autres manières encore. Malheu- 
reusement l'originalité de Pondal n’est pas des plus grandes. On 
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notera avec curiosité qu’il s’est largement inspiré, pour ne pas dire 
plus, de L'histoire des Grecs de J. Duruy. 

Avec une documentation beaucoup plus copieuse que ne l’avaient 
fait ses prédécesseurs, entre autres G. Paris, M. J. RoMEU FIGUERAS 
reprend l’étude d’une chanson populaire catalane : Els estudiants 
de Tolosa (p. 507-545). Il estime que cette chanson, qui daterait 
du milieu du xiv® siècle et se fonderait sur l’histoire, fut probable- 
ment contaminée par une chanson analogue venue de France et 
qu’il intitule Les étudiants de Pontoise. En tout cas, le récit vivant 
et dramatique a connu, avec de nombreuses variantes et sous une 
forme qui rappelle les romances espagnols, une fortune qui s’étendit 
du Hainaut (donc de la Belgique et pas seulement du Nord de la 
France, comme le dit l’auteur) à la Catalogne et au Nord de l'Italie. 

Voici enfin un dernier groupe d'articles, que nous ne pouvons 
intituler que « varia». M. A. PÉREZ G6MEZ, très au fait des ro- 
mances, fournit des matériaux rares relatifs au romancero du Cid, 
qu'il serait utile de republier scientifiquement. Notons seulement 
que l'édition d’Alcalä (1612) ne peut plus s'appeler princeps, mais 
seulement « première édition connue » (p. 447-463). — De son côté, 
M. D. CATALAN MENÉNDEZ-PIDAL est en mesure de démontrer, 
grâce à la rédaction longue, encore indédite, de la Crénica de Alfonso 
XI, que le romance Don Garcia de Padilla (variantes : S. Rodrigo 
de P., ou Lopez de P.) est fondé sur un événement du règne, non pas 
de Don Pedro le Cruel (1353-68), mais d’Alphonse XI : la rébellion, 
en 1328, du « bon prieur », Hernân Rodriguez, contre le favori du 
roi Nüñez Osorio. On doit donc reculer la date des premiers ro- 
mances historiques. — La principale copie du Libro de Buen Amor 
a été signée, au début du xv® siècle, par Alonso de Paradinas, alors 
jeune étudiant au Collège San Bartolomé de Salamanque. Il est 
donc intéressant de posséder des renseignements sur ce personnage. 
En attandant de pouvoir nous en procurer davantage, M. GarGïA 
BLANCO nous dit (p. 339-354), entre autres choses, qu’Alonso na- 
quit en 1395 à Paradinas, qu’il occupa de hautes fonctions ecclésias- 
tiques, qu’il devint évêque de Ciudad Rodrigo en 1463 et mourut en 
1485 après avoir rempli d'importantes missions et fondé à Rome, 
où il séjourna deux fois, l’église et l'hôpital de Santiago. Ses origines 
salmantines expliquent, comme l’a déjà fait remarquer Menéndez 
Pidal, le caractère dialectal de sa copie du Libro. M. Garcia Blanco 
se sert, lui, de cette particularité pour montrer la vitalité du parler 
salmantin dans les premières années du xv® siècle. Quant à nous, 
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nous remarquerions que si le Libro eut un tel copiste, ce fait suggère 
le jugement bienveillant que des milieux « bien-pensant » ont porté 
sur cet ouvrage devant lequel on hésite tant à se prononcer aujour- 
d’hui. — M. M. BaAQUuERO GoyANESs expose les similitudes qui se ren- 
contrent entre l’entremés et le roman picaresque (p. 215-246) : per- 
sonnages identiques, motifs et situations pareilles, antisentimen- 
talisme, etc. Mais les différences sont évidemment sensibles aussi. 
Elles s'expliquent, cela va de soi, par la dissemblance des deux 
genres littéraires. Il semble bien, après tout, que les entremés res- 
semblent plus au roman picaresque par leur aspect extérieur que 
par leur contenu psychologique. — Un manuscrit de la Biblioteca 
Central de Cataluña est particulièrement précieux parce qu’il nous 
permet de nous figurer l'ordonnance d’un théâtre au xvi® siècle 
et le mouvement des personnages qui se déplaçaient d’une « man- 
sion » (appelée cadafal) à l’autre en passant par un espace neutre 
nommé calle. M. G. Diaz PLAJA expose cette technique en suivant 
les indications fournies par deux des nombreuses pièces contenues 
dans le manuscrit en question : la Consueta del Rey Asuero et la 
Representaciôn de Judith (p. 327 - 337). — Lope de Vega, qui a 
écrit El Baño de Diana, s’est conformé strictement, à quelques 
détails près, au récit d’Ovide. Mais précisément ces détails, ajoutés 
ou disparus, révèlent à l’œil scrutateur de M. A. ZABALA une authen- 
tique histoire d’amour dont Lope fut le Jupiter et l’amante une 
Pellicer. En sous-titre du Baño, on pourra désormais inscrire : 
cryptogramme mythologique (p. 591-609). — Pour être complet, 
signalons encore une étude de M. M. A. BucHANAN intitulée The 
glove and the Lions, sur le thème de l’exploit impossible ou témé- 
raire qu’une amante impose son soupirant (p. 247-258), et quelques 
pages de M. J. M. CHacéN y CALvo sur la « soledad » aux origines 
de la poésie cubaine. P. GRouLt. 


1. Voir au sujet des éditions du Caballero determinado la note de M. J. 
Peeters-Fontainas que nous publions ci-dessus, p. 69 
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Le chevalier au barisel. Conte pieux du xr° siècle édité 
d’après tous les manuscrits connus par Félix Lecovy. Paris, 
Champion, 1955.12 x 19, xxvi-54 p. (CL. FR. DU. M. A., 82). 


Je ne rappellerai pas le sujet de cet exemplum du repentir qu'on 
lit, par fragments, dans presque toutes les anthologies. Pour ma 
part, j'y vois l’un des écrits, non pas le premier certes, qu'on com- 
posa pour convaincre les fidèles de la nécessité des trois conditions 
de la confession sacramentelle, dont la plus lourde est souvent 
le repentir. M. Lecoy pense que ce conte serait du début du xrr1 
siècle ou de l’extrême fin du xr1 : ces environs de 1200 sont précisé- 
ment l’époque du Poème Moral où près de 400 vers, presque en hors 
d'œuvre, prouvent une campagne en faveur de la confession. En 
1215, le 4 concile de Latran imposa la confession annuelle à tous 
les fidèles en âge de raison proprio sacerdoti. Dans le Chevalier au 
barisel, cette condition n’est pas prévue ; il est vrai que les ermites 
jouirent toujours de certains privilèges. 

L'œuvre n’est en rien didactique et l’éditeur peut se justifier de 
ne pas avoir pensé à la rattacher à une propagande religieuse. Il 
reste que ce conte souligne la difficulté et les effets souverains du 
repentir et, comme Courtois d'Arras s’achevant en Te Deum, elle 
est, discrètement, un récit inspiré par l’apostolat. Elle est plus 
qu’un enseignement concernant la pénitence ; elle est un exemplum, 
non pas de la vertu, mais du sacrement de la pénitence. M. Lecoy 
ne me paraît pas avoir compris l’importance formelle de la larme 
du repentir. La thèse de Paul Anciaux sur La Théologie du Sacre- 
ment de Pénitence au XIIe siècle (Louvain, Nauvwelaerts, 1949) 
lui eût appris (p. 455) qu’Alain de Lille, dans le De Fide Catholica, 
demandait que le pénitent ad sacerdotem accedat et cum multo do- 
lore et lacrymis et gemitu confileatur suos excessus. Je crois que les 
larmes sont des signes extérieurs requis, et même, selon Alain de 
Lille, les larmes sont insuffisantes (p. 475). Pierre le Chantre (Sum- 
ma de Sacramentis) note que l'intensité du repentir dans le cas 
d’un péché mortel doit égaler la douleur éprouvée par une mère 
à la mort de son fils unique (quantum sit hoc displicere potet ex 
hoc quod comparatur dolori de morte unigeniti) (op. cit., p. 470). 

C’est la version du ms. 1109 de la B.N. que M. Lecoy a choisie, 
après avoir minutieusement comparé le contenu et les leçons des 
quatre témoins conservés : il a condensé, peut-être à l’excès, les 
innombrables observations critiques qu’il s’est imposées. Si les 
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picardismes de la langue sont relevés, ceux des graphies sont négli- 
gés et, dans un texte bien choisi, elles ont aussi leur importance. 

La place de notre conte, grâce à une analyse littéraire attentive, 
est bien établie dans le groupe des versions parallèles. De plus, 
l’art du poète est fort bien apprécié : il est rare de rencontrer une 
discrétion telle chez un auteur qui s'attache à dégager aussi bien 
les caractères individuels et à dessiner, par exemple, le physique 
d'un homme épuisé (vv. 673-691). 

Dans la langue, nous repérons la fréquence étonnante de l’ad- 
verbe viaus « au moins, seulement, ne serait-ce que » (forme picarde 
de vels) et la prédilection pour la formule de négation ne... grains, 
et le mot salu, désignation familière de l’Ave Maria. Les vers 
136, 154, 880-881 méritaient d’être interprétés ; de même la forme 
ent du vers 95. La phrase commençant au v. 813 ne se termine 
qu’au v. 819 : il s'impose de maintenir, aux vv. 815 et 818, la leçon 
qui de B et de transformer en virgule le point du v. 818, car l'éton- 
nement du chevalier provient, non de ce que l’ermite lui est étran- 
ger, mais de ce qu’il souffre pour lui, pleurant et soupirant pour 
ses péchés. O. JoDoGxE. 


L’Estoire de Griseldis en rimes et par personnages (1395) pu- 
bliée d’après le manuscrit unique de la Bibliothèque Natio- 
nale par Mario RoQuEs. Genève, Droz, 1957. 12 X 19, 
xxXV-123 p. (TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS). 


Dans les Mélanges G. Cohen, en 1950, M. Roques nous avait dit 
quelques mots du titre et du nom de l'héroïne de cette œuvre. 
Elle avait été éditée par H. Groeneveld en 1888, par M11e A. Glomeau 
en 1923 et elle le fut encore par Barbara M. Craig en 1954. C’est 
faire beaucoup d'honneur à cette anecdote édifiante de Boccace, 
traduite en latin par Pétrarque, puis du latin en français par Phi- 
lippe de Mézières, avant 1389. Ce n’est pas que l’histoire soit banale, 
mais son adaptation à la scène manque d’imagination. J’admets 
que certains dialogues « sont de pensée ferme et de parole claire », 
que «l’auteur varie utilement son langage suivant les person- 
nages », qu’il a donné un rôle à des comparses et qu’il a introduit 
avec bonheur deux bergers pour faire écho au drame. Mais ce 
drame, l’auteur l’a relaté, il ne l’a pas vécu, refusant le monologue 
où s’analyseraient les états d’âme, où s’affronteraient les senti- 
ments, où s’exhaleraient la cruauté raffinée et la douleur. Ce poète 
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est trop peu lyrique et renonce aux développements psychologiques. 
Il est très loin à la fois de Rutebeuf et d’Arnoul Greban. 

Le caractère de certaines rubriques nous ferait admettre que le 
manuscrit n’est pas destiné seulement aux meneurs de jeu, mais 
aussi aux simples lecteurs. En effet, on indique le contenu d’une 
réplique : « Le Marquis, loant la bonté Griseldis » (p. 30), « Com- 
ment les chevaliers s’esbahyssent de la prudence Griseldis… » 
(p. 47), «La merveilleuse constance de la Marquise qui, sanz ire, 
se mettoit tousjours en la voulenté du marquis» (p. 54). Cette 
manière est celle des titres de chapitres. 

L’onomastique est curieuse. Des chiens de chasse sont appelés 
Clabaut, Tirati, Hustin, tout normalement, mais d’autres ont été 
gratifiés de noms païens épiques comme Fernagus et Agrapart, 
et même de noms de héros courtois comme Gauvain, Tristran, 
Yseut, Genievre! Un veneur est appelé Froissart. On remarquera 
Bouloigne la crasse (v. 1439); pourtant, ce n’est pas la première 
fois qu’on qualifie ainsi la capitale de l’Émilie : déjà, le Renclus 
de Moiliens, en 1204, cite Le crasse Bouloigne (Roman de Carité et 
Miserere, XXII 5). 

On peut améliorer l’édition en supprimant le tréma de viegnent 
(529), en lisant desvuidies et non deswidies (869), pues et non pués 
(925). Si ques devrait être écrit en un mot, marqué qu’il est par 
s adverbial. Le vers « Ma fille, ce croy, m’amen on » (2207) surprend ; 
on le commentera en soulignant l’absence d’une consonne entre la 
forme verbale et on (dès 1459, on relève un f de liaison). 

L’Estoire de Griseldis, sujet qui devint universel, est bien marqué 
par son époque ; il convient comme un document, sans plus aucune 
vertu édifiante. O. JoDoGnE. 


Luis DE AVERÇO. Torcimany. Ed. J. M. Casas Homs. Barce- 
10ha CS CT 056 2 VOTRE ER CVE SSD ELITE 


I fallait du courage pour entreprendre la publication d’un ma- 
nuscrit passablement ingrat aussi volumineux que le T'orcimany 
de Averçô, et pour y ajouter encore 150 pages de minutieux ap- 
pendices. Pour mener à bien cette tâche, il fallait, en outre, une 
grande érudition. On doit féliciter M. Casas Homs d’avoir eu l’un 
et l’autre sans défaillance. Sans doute encouragé par M. J. Rubié 
Balaguer, président de la section de littérature catalane du Consejo 
Superior, a-t-il surtout puisé l'enthousiasme nécessaire dans l'amour 
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du passé de la Catalogne, en l’occurrence une Catalogne tout orien- 
tée vers les modèles provençaux, spécialement vers Toulouse. 

L'art d’écrire en vers provençaux, c’est en effet, ce que veut 
enseigner, mais en catalan, le Torcimany — autrement dit, l’Inter- 
prèle, qui s’applique à expliquer aux profanes la science obscure, 
le gai saber, la gaya ciencia. On sait que le Midi de la France a vu 
paraître au xive siècle des traités analogues, et le Torcimany est 
évidemment de leur lignée. Il a dû être composé au cours d’un 
assez long temps, vers la fin du xive siècle et continué sans doute 
encore au début du xv® ; demeuré toutefois inachevé, il a été con- 
servé dans un unique manuscrit, en dépôt à l’Escorial. 

Luis de Avercç6, qui en est l’auteur, n’était nullement un poète. 
À l'instar d'hommes d’affaires italiens que leur prestige appelait 
ensuite à remplir des fonctions publiques, il fut, en tant que juriste, 
mêlé à d'importantes affaires privées, maritimes et commerciales, 
de Barcelone. Ses qualités lui valurent ensuite d’occuper des char- 
ges administratives ou politiques et d’entrer au service du roi Jean 
Ier, auquel l’amitié le liait depuis sa jeunesse. Il doit être né avant 
1350 et mort avant 1415. 

Bien que dénué lui-même de talent poétique, il avait la poésie 
en très haute estime et ne la tenait pas du tout pour un simple 
jeu. C’est pour en répandre le goût et susciter d’habiles poètes 
qu'il entreprit son T'orcimany. Il y a naturellement suivi, et M. 
Casas dit précisément dans quelle mesure, les traités antérieurs, 
tout particulièrement les Flors del Gay Saber de Molinier. Il ne 
cache pas ce qu’il leur doit, mais il n’entend pas cacher non plus 
qu’il est bien lui-même l’auteur de ce qu’il nomme une compilation. 
Il sait condenser ou développer ses sources et même il n’hésite 
pas à préférer son interprétation personnelle à la leur. Enfin il a 
ajouté un vaste dictionnaire de rimes qui est entièrement de sa main. 

A côté de l’Arte de trobar de Enrique de Villena, du Libre de 
Concordances de Jaume March, à côté des fêtes de la gaya ciencia 
instaurées en 1393 par Jean I d'Aragon, à côté d’autres témoignages, 
celui du Torcemany est un des plus significatifs de la culture gram- 
maticale et littéraire de l’époque, spécialement en Catalogne et 
à Barcelone. 

M. Casas Homs s’est donné tant de peine pour nous en offrir 
une belle et savante édition qu’on ose à peine lui exprimer le regret 
qu'il n’y ait pas ajouté un index de plus. Celui des noms propres 
qu’il a cité lui-même eût encore accru la valeur de son introduction 
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et de ses notes déjà si riches. On y aurait retrouvé probablement 

sous sa forme authentique Olivier de la Marche, qu’une coquille a 

transformé, p. LvI, en une sorte de précurseur de Don Quichotte. 
P. GROULT. 


Lucien FEBVRE. Au cœur religieux du XVIe siècle. Paris, 
Sevpen, 1957. 22,5 X 14, 359 p. (Bibl. Gén. de l'École 
Prat. des Hautes Études, VIe sect.). 


Ce livre, comme l'indique une note liminaire de F. Braudel, à 
l'exception d’une conférence inédite (Érasme dans son siècle, p. 73- 
81), est un recueil d’articles parus dans diverses revues. L'ouvrage 
souvre par un chapitre intitulé Problèmes d'ensemble, où il s’agit 
des origines de la réforme en général. Puis tout se groupe autour 
de quelques thèmes : Autour d’Érasme ; A travers la réforme fran- 
çaise ; Aux approches des temps nouveaux ; et se termine normale- 
ment par une conclusion. 

Tout cela un peu hétéroclite et, on s’en doute, de valeur et d’inté- 
rêt inégaux. Nous ont paru plus particulièrement intéressants : 
L'apprentissage parisien des Amerbach (p. 139-144) ; Le cas Bri- 
çonnet (p. 145-161) ; La messe et les placards (p. 162-171); Dolet 
propagateur de l'Évangile (p. 172-224); Crayon de Jean Calvin 
(p. 251-267), et dans la conclusion la présentation et une analyse 
par vues générales de deux ouvrages importants et connus : René 
Pinrarp, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe 
siècle (Paris, Boivin, 1943) et Robert LENOBLE, Mersenne ou la 
naissance du mécanisme (Paris, Vrin, 1943). 

Toutefois, à notre sens, ce sont les deux premiers chapitres qui 
présentent le plus d'intérêt. M. Febvre est un historien qui ne s’en 
laisse pas conter par les généralités éculées et les lieux communs 
répétés avec une docile placidité depuis des générations. Pour son 
profit et le nôtre il pourfend et traverse ces baudruches. D'où 
originalité et intérêt. C’est le cas dans le premier chapitre qui re- 
produit d’ailleurs un article paru en 1929 dans la Revue Historique, 
et qui, à juste titre, fut très remarqué. Il s’agit du problème des 
origines de la réforme et de la discussion de deux thèses longtemps 
classiques : Luther, père de toutes les réformes, et, surtout, la ré- 
forme, fille des abus où croupissait l’Église. Pour L. Febvre la ré- 
forme est issue d’une rénovation du sentiment religieux (p. 26), 
rénovation qui s'explique par l’avènement d’une bourgeoisie nou- 
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velle, de légistes, d'hommes d’affaires, d’humanistes. Bourgeoisie 
que ne satisfait guère la religion superstitieuse de la masse ni la 
sécheresse décadente des théologiens, ni non plus la piété extatique 
des mystiques. C’est la réforme qui apporte à cette bourgeoisie 
ce qu’elle attendait : la Bible en langue vulgaire ; la doctrine de la 
justification par la seule foi. Aussi bien, les éléments, les courants 
de pensée qui expliquent la réforme, qui ont nourri les réformateurs, 
nous échappent-ils encore en grande partie. Bien des monographies 
préparatoires font défaut. 

Vues ingénieuses et fécondes 1, encore que discutables sur cer- 
tains points. Ainsi, avouons que la distinction si tranchée : « super- 
stition en bas, sécheresse en haut », paraît un peu facile, sinon ar- 
tficielle. De même les affres de la bourgeoisie du temps devant 
la confession et le purgatoire (p. 53-55). Et Calvin un témoin très 
discutable de ceci (p. 57). Un peu massive aussi la distinction entre 
la religion et les églises comme institutions et organismes administra- 
tifs : « Il y a la Religion, il y a les Églises : le plan de l’organisation 
ecclésiastique et politique ; le plan de la vie intérieure et de la li- 
berté spirituelle ; le luthérisme... et le luthéranisme» (p. 69). 
Pour tout dire, on a l'impression que M. Febvre parle de choses 
qu’il connaît trop uniquement par l’extérieur, pas assez par le de- 
dans. Prudent, lui-même écrit pourtant à propos de Loisy : « … mais 
l’homme qu’il met en scène n’est pas simplement un homme, c’est 
un prêtre ; et réaliserons-nous jamais, nous autres laïcs, tout ce 
que représente de façons très particulières de sentir et d’agir, cette 
complexe réalité? » (p. 124) 

Le second chapitre est consacré à Érasme: Érasme dans son 
siècle ; l'Érasme d’Augustin Renaudet, d'Huizinga, de Marcel Ba- 
taillon ; Érasme et Machiavel. Ici encore les points de vue intéres- 
sants abondent. Toutefois nous relèverons un point certainement 
discutable et d’ailleurs discuté. Une des idées des plus chères de 
M. Febvre est qu’il faut se garder de tout anachronisme, en parti- 
culier de transposer sans plus nos idées d’aujourd’hui dans le passé. 
Ce qui ne l'empêche pas d’emboîter allégrement le pas à Augustin 
Renaudet qui, dans ses remarquables Études érasmiennes (Paris, 


1. Voir par exemple Jacques ÉTIENNE, Spiritualisme érasmien et. 
théologiens louvanistes. Un changement de problématique au début 
du XVIe siècle. Gembloux, Duculot, 1956. xxvi-201 p. 
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Droz, 1939), fait d'Érasme un « moderniste » avant la lettre. Titre 
significatif de M. Febvre: Constantes d'histoire religieuse : Du 
modernisme de Loisy à l’érasmisme (p. 122-136). Inutile d’ailleurs 
d'entreprendre une discussion ou une réfutation de ceci. Elle a 
été faite et bien faite par L. Bouyer dans son récent ouvrage Autour 
d’Érasme , p. 109 et suivantes, et plus spécialement au chapitre 
XI, p. 123-5: Érasme est-il un « moderniste » avant la lettre. Et, 
dans le livre quatrième de ce même ouvrage, le parfait théologien 
qu’est M. Bouyer expose quelles furent les positions doctrinales et 
théologiques d’'Érasme. 

Malgré ces remarques et réticences, l’historien comme l’« hon- 
nête homme » trouveront à glaner, à s'enrichir dans ces pages et, 
sous la conduite d’un grand « seizièmiste », à nuancer leurs vues sur 
le si complexe xvi® siècle. J. SARTENAER, C. Ss. R. 


Anne-Marie Gizzis. Edmond Breuché de la Croix. Bruxelles, 
Palais des Académies, 1957. 14 X 20, 172 p. 


Jusqu'en ces dernières années, les historiens de la littérature 
belge citaient volontiers Edmond Breuché de la Croix comme un 
représentant caractéristique de « l’âge ingrat de nos lettres ». Mais 
que savait-on au juste sur l’énigmatique curé de Flémalle et sur 
la valeur exacte de son œuvre? Très peu de chose. Le travail 
de Mme Anne-Marie Gillis comble très largement ces lacunes, en 
même temps qu'il change du tout au tout l’idée qu’on se faisait 
des mérites de l'écrivain. 

De patientes recherches ont permis à Mme Gillis de nous pré- 
senter des éléments biographiques neufs et importants. Breuché 
est Français : il est né à Troyes, vers 1600. En 1623, il entre à 
l’Oratoire, mais il est exclu de la Congrégation en 1637 : on l’accuse 
de « vagabondage ». Il a vraisemblablement été mêlé, dans l’entre- 
temps, aux intrigues de la cour d'Orléans ; attaché à la duchesse 
et surtout à la sœur de celle-ci, il les suit peut-être dans leur exil 
aux Pays-Bas. C'est ainsi qu’on le retrouve en 1642 à la cure de 
Flémalle ; il y restera jusqu’en 1661, date à laquelle il rentre en 
France. Mais c’est en Belgique, à Liège, qu’il a publié toute son 
œuvre. 


1. Paris, Éditions du Cerf, 1955. Au sujet de cet ouvrage, voir 
Les Lettres Romanes, XI, 1957, p. 454-455. 
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Son bagage poétique est mince: il ne dépasse pas 600 vers. 
Mme Gillis constate qu’il possède une élégance de style et une cor- 
rection qui tranchent sur ce qui se faisait alors dans nos provinces. 
Mais elle montre aussi, avec une érudition très avertie, que le prêtre- 
poète est un audacieux plagiaire. Les meilleurs vers de Breuché, 
ceux qu’on citait comme de jolies réussites, sont empruntés à Racan, 
à Godeau. Sur les 216 vers du Mal-Heureux Content, une centaine 
ne sont pas de lui!, 

Si elle ramène ainsi à une mesure sévère et juste les mérites 
d’un poète surfait, Mme Gillis met en relief, avec non moins d’ori- 
ginalité, les qualités exceptionnelles du prosateur. Les sermons 
qu'il nous laisse montrent que Breuché est un orateur-né. De plus, 
il compose avec mesure et goût, il est profondément imprégné de 
la Bible ; il écrit une langue claire, dépourvue d’archaïsmes, et sa 
syntaxe est presque classique. Confronté avec les orateurs français 
de son temps, il les dépasse à tous points de vue. Mme Gillis le 
prouve remarquablement ; aussi n’hésite-t-elle pas à conclure : 
«on peut dire qu’à vingt ans de distance, Edmond Breuché de la 
Croix, mieux qu'aucun autre orateur de son époque, semble an- 
noncer Bossuet » (p. 151). 

Malgré l'intérêt somme toute limité de la matière, on prend un 
réel plaisir à lire cet ouvrage écrit agréablement et avec une pru- 
dente honnêteté. Mme Gillis connaît très bien le xvir® siècle et n’hé- 
site pas, en toute occasion, à replacer chaque fait dans son contexte 
religieux, littéraire ou social, élargissant par là considérablement 
la portée de son sujet. Elle apporte ainsi, comme elle le souhaitait, 
une contribution fort intéressante « à l’histoire de la poésie et de 
l’éloquence au xvie siècle ». M. OTTEN. 


Géraud VENZAC. Jeux d'Ombre et de Lumière sur la Jeunesse 
d'André Chénier. Paris, Gallimard, 1957. 11 x 18, 332 p. 
Coll. VOCATIONS, 6. 


M. Venzac veut contribuer à résoudre des problèmes dificiles 
posés par la jeunesse assez obscure de Chénier. Y est-il parvenu ? 
Nous en doutons, mais il convient de dire à sa décharge que la 


1. On a pu lire cette démonstration dans Les Lettres Romanes, XI, 1957, 
p. 142-156 : Les emprunts du poète Breuché de la Croix. 
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rareté et l’imprécision des documents rendaient son entreprise 
malaisée. 

Il a cru d’abord faire une importante découverte dans les « Pa- 
piers Chénier » (70 liasses ou dossiers) de la Bibliothèque municipale 
de Carcassonne. En fait, l'intérêt de ce fonds fut des plus mince 
et aurait dû, croyons-nous, le retenir d’écrire son livre. Car il a 
dû suppléer par des hypothèses et des solutions fragiles à l’indigence 
des témoignages, sous peine de ne livrer que des résultats insigni- 
fiants. Et il a comblé les vides par des digressions sur les séjours 
des Chénier, sur la famille et surtout sur le père, Louis. Si encore il 
nous avait montré les liens réels, affectifs, entre le poète et les siens. 
Mais ne furent-ils pas fort ténus ? Élisabeth Lhomaca, la mère, 
ne préférait-elle pas, de toute évidence, un autre fils, Marie-Joseph, 
le poète républicain, auteur des paroles de la célèbre chanson « La 
République nous appelle » ? 

Autre exemple. A propos du poème Le mendiant, on constate 
des divergences entre le texte de Chénier et le compte rendu qu’en 
aurait fait sa mère à un ami anonyme. Pour les expliquer il faut 
supposer « soit l’intervention de Mme Chénier, soit un premier état 
du poème sur un manuscrit maintenant perdu », reconnaît juste- 
ment M. Venzac. Mais, comme il désire trancher la question, le 
voici, loyalement, en aveu : « Avouons notre partialité pour l'hy- 
pothèse d’un compte rendu, à l’ami ou à l’amie à qui s’adresse la 
lettre, écrit de mémoire, après une lecture rapide, laissant par con- 
séquent tout son jeu (sic) aux facultés imaginatives et fabulatrices 
de la Grecque et Orientale Élisabeth Lhomaca... » (p. 38). Même 
partialité au sujet des origines de Chénier. On sait que sur cette 
question les opinions divergent : d’un côté, les partisans de l’origine 
latine (Dimoff, Henriot, Levaillant) ; de l’autre, les partisans de 
l'origine grecque (Latouche, Sainte-Beuve, Lacretelle). Bien qu’il 
n'apporte aucun argument nouveau, M. Venzac se décide néanmoins, 
au terme d’une page et demie de lyrisme, pour l’origine grecque, 
uniquement pour des motifs sentimentaux, d’ailleurs encore une 
fois avoués : « Nous avouons avoir passionnément désiré qu’André 
Chénier fût Grec. Pourquoi? Pas de raisons de raison, nous 
l’avouons aussi » (p. 19). 

Nous signalerons toutefois avec plaisir quelques pages assez nuan- 
cées sur l’athéisme du poète (p. 169-78). Pour point de départ, 
ici, un lieu de pèlerinage, celui de Notre-Dame de Marceille (de Mar- 
celano) à Limoux, qui a frappé Chénier enfant, Mais à quoi bon 
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sept pages pour nous montrer que ce côteau de Marceille est le 
symbole, d’ailleurs fort aléatoire, « de ce très particulier antiphilo- 
sophisme qui fait l'originalité propre de Chénier philosophe »? 
D'autant plus que, une fois encore, au bout du chapitre, la même 
déception nous attend toujours : il faudrait, pour le démontrer, 
dit M. Venzac, une étude qui n’a jamais été faite et qu’il ne va 
pas non plus entreprendre. C’est bien plus simple : « Nous venons 
de dire notre impression personnelle sur la question ». N’avons- 
nous pas le droit d’être peu satisfait ? 

En somme, gros ouvrage, maigres résultats. En revanche, style 
chargé et lourd, que d’incises, de parenthèses, de participes pré- 
sents, de subordonnées, de réminiscences pédantes et emphatiques 
(«il est au sein des flots», le tombeau d’Homère, p. 31). Repérons 
une phrase de 24 lignes à la page 75, et une de 27 aux pages 42-43 
Et à côté de cela, parfois, un style si haché qu’il livre malaisément 
une idée claire 1. «Jeux d’ombre et de lumière» sur Chénier? 
Peut-être, mais jeux d’ombre plutôt. G. MARÉCHAL. 


Jacques BASTIiEN. L'oeuvre dramatique de Paul Claudel. 
Reims, chez l’auteur, 1957. 14 X 19, 262 p. 


Encore les drames de Claudel! Était-ce bien nécessaire après 
l’étude si pénétrante (et récemment augmentée) de J. Madaule ? 
Mais le livre de M. Bastien est moins une étude qu’une présenta- 
tion, toujours claire, et susceptible par là de secourir les débutants 
ès-sciences claudéliennes, qui se perdraient dans les analyses plus 
fouillées de Madaule. Les lignes essentielles sont bien dégagées ; 
l’étude de Tête d'Or, à cet égard, est même assez remarquable, et 
peut-être aussi celle de La Ville. Les points faibles sont relevés 
sans pitié, moins d’ailleurs au point de vue esthétique — que M. 
Bastien néglige presque totalement — qu’au point de vue moral. 


1. Un court échantillon à propos de la mère de Chénier : 

Anacréon. Dansante, chantante, aimable et gaie. Et si bonne. Nous 
nous rappelons, pour sa belle-fille, ou pour son petit-fils, «ses millions 
de bénédictions». De la religion, je pense. A l’origine du moins, à Stam- 
boul. Car à Paris, tout s’évapora, sans problème. Après cela, née grecque 
orthodoxe, si fille d'Elisabeth Petri comme nous croyons, née catholique, 
si Lhomaca-Lusignan même par sa mère, ce que nous n’admettons 
personnellement pas, — l’un ou l’autre, puisque sa vie n’est pas là, qu’im- 
porte? (p. 77-8). 
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Sous ce regard sévère d’éducateur, les personnages de Claudel 
perdent le nimbe de lyrisme qui les soustrayait aux critiques. 
Certains jugements préteraient à discussion: telle la préférence 
de l’auteur pour la seconde Jeune Fille Violaine, aux dépens de la 
traditionnelle Annonce, non sans pertinentes raisons ; mais de là à 
faire de la version de 1898 «un sommet qui n’appelle aucune res- 
triction » (p. 105)... Discutable aussi la condamnation de Sygne, 
qui serait morte sans pardonner ; ou l’exaltation de Pensée, dans 
Le Père Humilié: est-elle vraiment « d’une incroyable pureté » 
(p.159)? On peut au moins en douter. Ce qui ne fait, me semble-t-il, 
aucun doute, c’est que Le Repos du septième jour n’est pas «le 
plus important » des drames (p. 69) ; il est peu connu, et Claudel 
lui-même n’y voyait qu’un « drame d’étude » (Mémoires improvisés). 
Des deux pièces que M. Bastien intitule « drames de la passion », 
L’Echange est compris avec originalité, pénétration ; Partage de 
Midi beaucoup moins: Ysé, peut-être, nous émeut moins que 
Phèdre, elle émeut surtout autrement ; et réclamer des héros de 
Claudel « un peu plus de scepticisme » (p. 206), c’est vouloir changer 
le drame — et Claudel. En outre, peut-on dire que tout gravite 
autour de la seule Ysé? Le rôle de Mesa est au moins aussi im- 
portant. Une remarque plus judicieuse — et qu’on a faite rare- 
ment : la grande différence entre Mesa et Ysé est que l’un croit en 
Dieu et l’autre non, au moment de faire le mal (p. 199). 

Le chapitre consacré au redoutable Soulier de Satin est inégal, 
mais dégage vigoureusement les lignes conductrices. 

Ici surtout, l’orthodoxie de l’auteur s'inquiète : l’« etiam peccata », 
si cher à Claudel (et qui vient de saint Augustin), ne frôlerait-il 
pas l’hérésie ?.. Le débat n’est pas clos sans doute, mais, en fait 
d’orthodoxie, peut-on vraiment dire qu’une volonté unie à celle de 
Dieu est « annihilée » (p. 219)? Dans ce seul chapitre, l'expression 
formelle du drame est envisagée un peu longuement. Faut-il 
signaler quelques fautes dans les noms propres? Badillon pour 
Badilon, Lumir et Lala pour Lûmir et Lâla, et une ou deux tour- 
nures incorrectes? YŸ insister serait injuste. Ce livre d'initiation 
est d’un style clair et agréable ; il ne manque pas de finesse, et ne 
mêle pas à ses exposés un enthousiasme déplacé. L'absence de 
toute synthèse est cependant regrettable, alors que, par exemple, 
le thème de l'insuffisance humaine, que M. Bastien relève dans 
chaque drame, eût trouvé là sa pleine valeur. Tel quel, ce livre 
sérieux et compréhensif mérite d’être lu par ceux qui voudront 
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mieux connaître ou découvrir « ce pays, comme a dit Louis 
Gillet, à la fois célèbre et mystérieux» des drames de Claudel, 
Fr. Cassiers, R.S.C.J. 


Pierre BroDin. Présences contemporaines. Tome III, Courants 
el thèmes principaux de la littérature française contempo- 
raine. Paris, Nouvelles Éditions Debresse, 1957. 13 x 22, 
316 p. 


Les deux premiers volumes de Présences contemporaines étaient 
consacrés à de substantielles monographies d'écrivains contem- 
porains. Voici un troisième volume, de synthèse, où l’auteur tente 
une entreprise ingrate : dégager les courants principaux des lettres 
actuelles. Pareille tentative ne peut être que prématurée et subjec- 
tive ; surtout en ce qui concerne l’actualité immédiate, le manque 
de recul ne permet pas de situer objectivement à leur juste place 
des écrivains et des courants encore trop proches de nous. Re- 
connaissons cependant tout de suite que l’auteur, en se plaçant au 
seul point de vue de « la qualité du style et de la pensée », réussit à 
nous séduire, d'autant plus qu’il s’est heureusement abstenu de 
nous infliger un catalogue de noms! 

Une introduction concise fait la synthèse des influences diverses 
qui se sont exercées sur les lettres depuis la première guerre mon- 
diale. L’ouvrage est divisé en quatre parties : les années 20, les 
années 30, les années 40, les années 50. Tous les secteurs de l’ac- 
tivité littéraire sont évoqués et illustrés d’abondantes citations. 

Plutôt que de critiquer l’absence de tel écrivain ou l'importance 
accordée peut-être indûment à tel autre, qu’on me permette une 
remarque d'ordre général. Est-il bien certain que la première guerre 
mondiale «a marqué une coupure très nette entre une époque par- 
ticulièrement stable et la période actuelle particulièrement trou- 
blée »? A notre avis, les guerres n’agissent qu’à l’instar des cataly- 
seurs : elles activent des réactions, des tendances latentes, sinon 
déjà apparentes depuis quelque temps. Les écrivains célèbres entre 
1920 et 1930 avaient déjà donné, dès 1910, des œuvres marquantes. 
La « matière » des lettres actuelles était plus qu’en germe aux en- 
virons de 1930 ; vers cette époque, en effet, des écrivains comme 
Bernanos, Saint-Exupéry, Montherlant, Malraux, Sartre, par 
exemple, dégagent les lettres françaises de l’emprise balzacienne, 
bourgeoise et individualiste du xrx® siècle ; ils repensent l’angois- 
sante condition humaine à la lumière métaphysique des contin- 
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gences modernes de toute nature, scientifiques, économiques, so- 
ciales, religieuses. Selon nous, la littérature vraiment contempo- 
raine commence vers 1930 : l’homme n’y est plus décrit au sein 
d’un groupement limité souvent à une classe sociale, mais prenant 
en charge toute l’humanité dont il se sent de plus en plus solidaire, 
situé à une place moins égoïste et plus vertigineuse, à la char- 
nière pascalienne des deux infinis. 

Quoi qu’il en soit, l’auteur parvient avec bonheur à dégager 
« quelques familles d’esprit et à indiquer quelques-unes des forces 
vives qui semblent dominer le mouvement littéraire contemporain ». 
Avec une grande clarté d'exposition, et un souci constant de for- 
muler des jugements à la fois concis et nuancés (chaque chapitre 
ne compte en moyenne que cinq à huit pages), M. Brodin nous 
achemine ici heureusement vers une synthèse littéraire. 

M. DESSAINTES. 


TOME PERTE EN): 1er MAI 1959 


LES 
ÉFRRRES 
ROMANES 


SOMMAIRE 


ARTICLES 

F. Pues. La « Silva de varia lecciôn » de Pero Mexia . 119 

À. EsPrAU DE LA MAËSTRE. Claudel et la musique . . 145 

Ch. DÉDÉYAN. Dante en Angleterre. — Gower. Lyd- 
gate (suite) . ; : 3 È \ : sad 77 

NOTES. 

R. PouiLcLiART. Les Préoriginales de trois poèmes de 
Maupassant . E : : . : ; 0185 


LES LIVRES 


Histoire illustrée des Lettres françaises de Belgique, publ. sous 
la dir. de G. CHARLIER et de J. HANSE (À. Pouilliart), p. 188. 
— A. SAKARI. Poésies du troubadour Guillem de Saint-Didier 
(G. Muraille), p. 194. — R. BossuaT. Le roman de Renard 
(O. Jodogne), p. 195. — H. MEyLan. Epiîtres du coq à l’âne 


(Voir suile au verso) 


UNIVERSITÉ CATHOLIQUE DE LOUVAIN 


(O. Jodogne), p. 197. — Anales cervantinos, V (M. Breckx), 
p. 198. — QuEevepo. Las Zahurdas de Plutôn, éd. p. A. Mas 
(O. Jodogne), p. 201. — A. Srmoni. Leopardi critique littéraire 
dans le Zibaldone et l’Epistolario (P. Groult), p. 203. — Ch. 
Péauy. Notes politiques et sociales (J. Onimus), p. 205. — 
H. Urs von BaLTHAsAR. Le Chrétien Bernanos. Trad. p. M. DE 
GANDILLAC (R. Motmans), p. 207. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


(F. Cassiers, S. Faik, P. Groult, J. Hanse, O. Jodogne, G. Mu- 
raille, R. Pouilliart, J. Sartenaer, E. Vanderlinden, A. Ver- 
meylen). 

Belgique, p. 214. — Moyen Age, p. 216. — XVIIe siècle, p. 220. 
— XIXe siècle, p. 222. — Varia, p. 227. 


La Q Silva de varia léceion D 


JetPéoeMes: 


Il y a quelque injustice dans le sort que les historiens de 
la littérature espagnole ont réservé à Pero Mexia et surtout à 
sa Silva de varia lecciôn, qu'ils ne considèrent guère que comme 
une excroissance de la littérature morale du xvre siècle et men- 
tionnent à titre de curiosité. Cette « rhapsodie », comme on 
l’a appelée, n’est certes pas de taille à figurer parmi les 
classiques castillans, mais on verra, croyons-nous, qu’elle n’est 
pas dénuée de mérite et qu’elle eut quelque retentissement, 
notamment en France. 


L'homme et son œuvre ! 


Latiniste, chroniqueur, naturaliste, mathématicien, astro- 
nome, théologien, humaniste en un mot, Pero Mexia était 
connu de ses contemporains comme le « magnifico caballero ». 
Nous connaissons les grandes lignes de sa vie grâce à trois 
biographes du xvie siècle ?, en particulier à Francisco 
Pacheco, son concitoyen, qui nous a laissé de lui un portrait pé- 
nétrant, qu’il destinait à sa galerie de contemporains illustres : 
celle-ci, composée en 1599, fut seulement publiée en 1844 


1. Nous négligerons ses œuvres secondaires. 

2. Alonso MorGADo, dans son Historia de Sevilla. Edit. crit. de 
la Sociedad del Archivo Hispalense. Séville, s. d. — Rodrigo CARo, 
dans ses Claros varones en letras naturales de Sevilla. Cf. J. de MaATA 
CARRIAZO, Historia del Emperador Carlos V, p. XVI-XVII et XX. 
— La notice de Pacheco a été éditée par Menéndez Pelayo dans 
le Semanario pintoresco, p. 405 ss. et rééditée avec une brève étude 
en 1876, dans l’Llustracidn Española y Americana. Voir ses Estudios 
y Discursos, t. II, p. 25-38. 
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sous le titre de Libro de descripcién de verdaderos retralos de 
ilustres y memorables varones. 

Pero Mexia (Mejia ou Messia) naquit à Séville en 1497, 
d’une vieille famille de gentilshommes. Son éducation fut 
celle de tous les enfants nobles de la belle cité andalouse, qui 
pouvait se prévaloir d'excellentes écoles. Pero s’y familiarisa 
avec les langues latine et grecque, puis s’en fut faire son droit 
à Salamanque. Très bon étudiant et d’un naturel plein d'en- 
train, il ne négligea cependant pas le maniement des armes, 
en quoi, dit Pacheco, personne ne l’égalait. 

Au sortir de l’université, il mit son épée au service de l’em- 
pereur. Pas pour longtemps toutefois, car sa santé l’obligea 
à rentrer dans sa ville natale, que désormais il ne quittera 
plus. Là il se lança dans la mêlée intellectuelle que suscitait 
la Renaissance, et s’essaya dans la poésie et l’astronomie. 
Il écrit des vers « subtils et doux », qui sont couronnés dans 
les joutes religieuses. Mais c’est la science qui l’attire bientôt 
complètement et lui assure parmi ses concitoyens une répu- 
tation de cosmographe et d’astronome. 

Vers l’âge de trente ans il occupe des charges administra- 
tive et judiciaire. A trente-huit ans il entre à la Casa de Con- 
trataciôn de las Indias % en qualité de cosmographe impérial. 
D'autre part, il entretient des rapports amicaux avec son 
concitoyen Fernando Colén, correspond en latin avec Juan 
Ginés de Sepülveda et Luis Vives. On a conservé aussi trois 
lettres qu'Érasme lui adressa ainsi qu’ à son frère Cristébal en 
1530 4, Elles révèlent que Pero devait être à cette époque un 
admirateur enthousiaste du célèbre humaniste. 

Il ne le resta point cependant. Sans doute à cause des soup- 
çons qui pesaient sur l’orthodoxie d'Érasme. On le voit, en 
effet, bientôt, à la tête de la réaction catholique. Pacheco 
nous le montre collaborant avec d’«excellents théologiens 


3. Cette Casa, fondée en 1503 par les Rois Catholiques, était une 
autorité administrative intermédiaire réglant le commerce avec les 
colonies. 

4. Voir ces lettres dans P. S. et H. M. ALLEN, Opus epistolarum 
Erasmi Roterodami,, t. VIII, n° 2299-2300 et t. X., n° 2892. Cf. 
M. BATAILLON, Erasme et l'Espagne, éd. 1937, p. 531-2 ; J. MESEGUER 


FERNANDEZ, Sobre el erasmismo de P. Mexia, Arch. Ibero-Amer., VII, 
1947, p. 394-413. 
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de l’Ordre de saint Dominique », s’opposant à une « clique de 
gens trompés » et délivrant « sa patrie d’un danger... mortel ». 

Naturellement les hétérodoxes sévillans ont dit pis que 
pendre de lui. Gonzälez Montano l'appelle un «illettré qui s’ar- 
roge ridiculement le titre de philosophe 5 ». Certes, ce sont là, 
comme l’a dit M. Bataillon, des « voix discordantes dans le 
chœur de l'admiration populaire $ », et il sera sage de ne pas 
leur accorder une audience trop complaisante. 

En fait, Mexia était loin d’être un pseudo-savant. Sa Silva 
est une authentique encyclopédie, fruit de vastes lectures, écho 
de la vie intellectuelle de deux millénaires. 

Dédiée à Charles-Quint, elle parut en 1540 et connut un 
succès foudroyant ?, qui encouragea l’auteur à entreprendre 
un ouvrage non moins étendu, une /Jistoria imperial y cesärea 
qu'il dédia à l’infant Philippe, en 1545. Mexia y réunissait 
la biographie de tous les empereurs romains, de Jules César à 
Maximilien d'Autriche. C'était, comme il le faisait remarquer 
lui-même, la première œuvre de ce genre en langue espagnole. 
Elle présente de sérieuses qualités historiques. A la fin de 
chaque biographie, une double bibliographie mentionne, l’une 
les écrivains les plus marquants de l’époque, l’autre les sour- 
ces utilisées : ouvrages latins, espagnols, italiens et même 
français. 

En terminant le portrait de Maximilien, le dernier de la 
galerie, il suggère humblement et gauchement son désir de 
s’attaquer à une biographie de Charles-Quint : « Jamais je 
n’eus la présomption de me croire digne d'écrire les hauts 
faits et exploits, les incomparables et héroïques vertus, gran- 
deurs et excellences de l’empereur et roi don Charles qui lui 
a succédé ». Comme le fait remarquer R. Costes, « nul doute 
qu'il n’eût déjà dans ses tiroirs une partie de la future chroni- 
que et, par suite, qu'il n’ait rêvé, au moment où il se livrait à 
cette petite manifestation de modestie, à la continuer dans 
une situation bien rémunérée ® ». 


5. Cilé par MENÉNDEZ PELAYO, Origines de la novela, t. TEE 

CHOC D 070: 

7. Nous préciserons ultérieurement. 

S. R. Costes, Pedro Mexia, chronisle, dans Bull hsip, XXI, 
1920, p. 4. 
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En attendant, l’Historia imperial rencontra un franc succès, 
tant dans le peuple que dans le monde des érudits. Les édi- 
tions se succédèrent ® jusqu’en 1655, date à laquelle le P. 
Basilio Varén prolongea la galerie jusqu’à son contemporain 
Ferdinand III. Les traductions ne se firent pas attendre : 
on en a en latin, en italien, en allemand et en flamand. Il 
n’existe cependant pas de traduction française de cet ouvrage 
qui, dépassé évidemment par les études postérieures, se lit 
cependant encore avec intérêt. 

Après ce grand ouvrage, voici, deux ans plus tard, un 
divertimento : des Didlogos. «Excédé des longues nuits de 
l'hiver passé » (1546-47), nous dit Mexia, « je résolus de m’oc- 
cuper à cet exercice, plus pour me délasser et pour m’exercer 
dans ce genre de compositition que pour produire un ouvrage 
digne d’être publié. » Mais il en vint pourtant à le publier 
parce qu’il lui sembla que c'était poursuivre son intention de 
« faire participer la langue castillane à quelques traits d’éru- 
dition et de doctrine que le latin tient cachés à ceux qui n’ont 
pas appris cette langue ». Au reste, le genre du colloque était 
fort pratiqué à cette époque, à cause surtout de l’indéniable 
prestige que lui conférait Érasme. 

Les interlocuteurs de ces dix dialogues 1 discutent des mai- 
nons trop hautes et des rues trop étroites de Séville, du rôle 
et de l’utilité de la médecine, de certaines coutumes juives, 
de la platitude des courtisans, etc Le tout est truffé de 
citations et de références, car une remarque en amène une 
autre qui, à son tour, évoque des réminiscences de l’Antiquité : 


9. Pour le xvit siècle, relevons les éditions de Séville, 1547. 
Même année à Anvers et à Saragosse. Puis: Séville, 1548, To- 
lède, 1550, Séville, 1551, Anvers, 1561 ; Séville, 1562 ; Saragosse, 
id, ; Séville, 1570, 1576, 1580, Madrid, 1667. Trois éditions moder- 
nes se sont succédé : Madrid, 1928 ; Iowa, 1930 éd. crit. par M. L. 
MULRONEY (les notes et l'introduction laissent à désirer); Séville, 
1947 (éd. de luxe). 

10. Remarquons que l’auteur coupe quelques-uns de ses dialogues 
en deux ou en trois parties, qui s’enchaînent cependant le plus naturelle- 
ment du monde. En fait, il n’y a que six dialogues, à savoir : « Di4- 
logo de los Médicos » (deux parties) ; « Coloquio del Combite » (trois 
parties) ; « Coloquio del Sol » ; « Coloquio del Porfiado » (deux parties) ; 
« Diâlogo de la Tierra » et « Diâlogo Natural ». 
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de sorte que les discussions apparemment les plus frivoles 
tournent facilement en controverses doctorales. Quelques 
dialogues d’allure scientifique traitent de la nature du soleil, 
des météores, de la neige, du vent, des nuages, etc. 

Ces dialogues peuvent rivaliser avec ce que l'Espagne a 
produit de meilleur en ce genre. Ils ont été traduits en fran- 
çais, en italien, en allemand et en flamand. La traduction 
française, imprimée à partir de 1566 à la suite de celle de 
la Silva, est de la main de Marie de Coste-Blanche. 

Mais une autre œuvre importante allait être confiée à 
Mexia, cette fois par l’empereur Charles-Quint. Pacheco nous 
a rapporté en quelles circonstances. C'était en 1548. 


Se trouvant en Allemagne à ce moment, l’empereur invin- 
cible, glorieux des batailles gagnées, prit connaissance des 
livres de Pero Mexia. Les lectures que lui en firent son con- 
fesseur, le Révérend Domingo de Soto, et autres grands per- 
sonnages lui plurent tant qu’aussitôt il chargea son comman- 
deur suprême de solliciter de l’auteur une biographie du même 
empereur Charles-Quint. Mexia eut beau alléguer sa santé 
précaire, Sa Majesté ne lui envoya pas moins le titre d’histo- 
riographe impérial et lui permit de jouir de ses rétributions 
tout en restant à Séville. 


Dès qu’il se vit en possession du titre d’historiographe impé- 
rial, Mexia n’eut plus qu’une préoccupation : achever coûte 
que coûte cette tâche à laquelle il aspirait depuis si longtemps 
l’Historia del Emperador Carlos V. En effet, sa santé, toujours 
défaillante, — ses maux de tête ne lui permirent, sa vie 
durant, que quatre heures de repos par nuit — lui inspirait 
des inquiétudes, hélas! trop fondées. 

Pouvoir rester à Séville, c'était un avantage pour l’homme, 
mais un sérieux handicap pour l'historien. Éloigné de la 
cour et des milieux bien informés, il ne trouva à sa disposi- 
tion que les documents impériaux, les quelques sources écrites 
concernant les premières années de l’empereur et les relations 
que lui envoyèrent des contemporains obligeants. En his- 
torien consciencieux, il ne cache pas les lacunes de sa docu- 
mentation : çà et là, des réserves comme « d’après ce que j’ai 
entendu raconter », « d’après ce qu’on affirme », sont tout à 
son honneur. 
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D'ailleurs, malgré sa position officielle, Mexia n'est pas un 
encenseur d’idole. Bien sûr, il tresse des couronnes à l’em- 
pereur, il admire son désir de paix universelle, sa loyauté 
envers ses ennemis, sa modération envers les vaincus. Mais 
son attitude est tout à l'opposé de celle d’un courtisan. A 
plusieurs reprises, il suggère les défauts ou dénonce les erreurs 
du monarque. Rien de plus instructif à cet égard que sa re- 
lation des « Ccmmunidades », la révolte des villes castillanes 
de 1520. L'’historien accorde toute sa sympathie au peuple, 
dont les revendications lui paraissent sensées. Il va même 
jusqu’à critiquer très âprement certaines mesures prises, en 
cette conjoncture, par Charles-Quint. 

Malheureusement, l’Historia del Emperador Carlos V qui 
eût été, selon l’expression de Pacheco, « une des meilleures 
qui furent jamais écrites », fut interrompue par la mort pré- 
maturée de l’auteur, le 17 janvier 1551 4. Son manuscrit 
arrêté au couronnement de l’empereur à Bologne, fut recueilli 
par Vâzquez de Marmol, secrétaire de Charles-Quint, qui en 
fit faire plusieurs copies ©. C’est de l’une d'elles qu’un demi- 
siècle plus tard Francisco de Sandoval tirera le meilleur de 
son histoire du même monarque #. 


11. J. de Mata Carriazo a pu retrouver la date exacte, grâce à un 
document déniché dans l’« Archivo de las Indias» de Séville. Il 
s’agit d’une pièce de comptabilité réglant les honoraires de Mexia, 
comme historiographe et cosmographe, «hasta sävado diez y siete 
de henero de mill y quinientos y çinquenta y un años que nos consla 
que muri6 el dicho Pero Mexia ». 

12. Jditions modernes : Relaciôn de las Comunidudes de Castilla. Ce 
fragment de l’ouvrage de Mexia qui, dans le manuscrit, constitue le 
second livre, a été publié par C. RosseLL dans ses HHistoriadores de 
sucesos particulares », &. 1, p. 367-407. (Bibliotheca de Autores Espa- 
noles, XXI, Madrid, s d. ; réimpression en 1946). 

La vida e hisloria del invictissimo Emperador Carlos de Austria, 
quinto deste nombre (Revue hispanique, t. XLIV, 1918). Première 
édition complète, due à R. FouLcHE-DELBoOSC (sous le pseudonyme 
de J. Deloffre. Cf. le Catalogue de la bibliothèque hispanique de M.R. 
Foulché-Delbose, n° 1542). 

Historia del Emperador Carlos V, Edicion y estudio por J. de MATA 
CARRIAZO » (COLEGCION DE CRONICAS ESPANOLAS, t. VII): Excel- 
lente édition critique. 


13. R. Costes, art. cit., p. 15 ; J, DE MATA CARRIAZO, 0. €., DALEx. 
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La « Silva de varia leccién ». Antécédents 


Le titre même du livre et sa table des matières font reconnaî- 
tre dans la Silva une de ces compilations populaires de carac- 
tère encyclopédique que certains auteurs appellent plaisam- 
ment « pots pourris “ » ou « rhapsodies 5 » et qui, dans leur 
variété un peu indigeste, plaisaient au solide appétit des 
hommes de la Renaissance. Le genre de la compilation, il 
est vrai, loin d’être une création des humanistes, est quasi 
aussi vieux que la littérature et la critique elles-mêmes. Mais 
la Silva n’est ni une anthologie de textes rares et précieux, ni 
un dictionnaire de citations. Elle constitue, avant tout, un 
exposé intelligent et judicieux de certains problèmes, petits 
ou grands, où la personnalité de l’auteur ne perd pas ses droits. 
Comme telle, elle trouve son prototype dans les Nuits Atli- 
ques d’Aulu-Gelle 15 

Celui-ci se proposait, tout en composant un livre amène et 
agréable, de vulgariser les connaissances dont un honnête 
homme ne peut guère se passer. 

Il eut un émule en Athénée de Naucratis. Ce qu’il avait 
fait pour les Latins, celui-ci le reprit à son compte pour les 
Grecs. Mais le Banquet des Sophistes ? se présenta dans un 
cadre nouveau : c’est une sorte de compromis entre la « rhap- 
sodie », l’enfilade de petites dissertations d’Aulu-Gelle, et 
le dialogue platonicien. La méthode ne laisse pas de sentir 
l’artifice, car tous ces propos sont bien trop truffés de cita- 
tions et de références pour avoir été tenus à un banquet, fût- 
il académique. Comme le fait remarquer M. Croiset, «les 
interlocuteurs du Banquet re sont ni des gens du monde, ni 
des êtres vivants. Ce sont des chapitres de traités habillés 
en hommes !$.» 

La méthode d’Athénée fut reprise cependant par Macrobe 
dans ses Saturnales vers 402. A la fin du ve siècle, Martia- 


14. P. ViLLEY, Les sources d’idées au X VIe siècle. Paris, 1912, p. 209. 
15. A. d’'ARTIGNY, Nouveaux mémoires d'histoire, de critique et de 
littérature, Paris, 1749-1756, t. I, p. 415. 

16. Les Noctes Atticae, composées à Athènes (d’où le titre), furent 
achevées vers l’an 169. 

17. Le Banquet des Sophistes a été publié peu après l’an 228. 

18. M. Cro1sET, Histoire de la littérature grecque, t. V, p. 780. 
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nus Capella s’avisa d'introduire un peu d’ordre dans les mis- 
cellanées selon la division, désormais classique, des sept arts 
libéraux. Le De Nupliis Philologiae et Mercurii ® apparaît 
ainsi comme une transition entre les miscellanées dont Aulu- 
Gelle avait légué le modèle et le manuel du Moyen Age qui, 
lui, ne quittera plus guère l’enceinte de l’école. 

Le goût des « pots pourris» ne se perdra pas pour autant au 
Moyen Age. Tantôt il se spécialise dans les innombrables 
lapidaires, volucraires et bestiaires, tantôt il tend vers ce que 
nous pourrions appeler l'encyclopédie moralisante?. Peu d’œu- 
vres remarquables, exception faite de la Bible de Guiot de 
Provins, de l’Image du Monde de Gautier de Metz et de cer- 
tains passages du Roman de la Rose. 

A l’aurore du xvie siècle, le genre connaît un regain de 
vigueur, grâce à l’apport massif de textes grecs et latins. Les 
humanistes, petits et grands, s’empressent de déverser leurs 
trouvailles dans des compilations. Nous avons ainsi les re- 
cueils d’un Crinitus, d’un Rhodiginus, d’un Textor, d’un Ale- 
xandro, d’un Thomaeus ?!, d’autres encore, mais toujours en 
latin. 

Or l’Espagne qui est moins entraînée par la mode du latin 
voit se lever alors une cohorte d’écrivains qui clament bien 
haut leur amour pour leur langue maternelle ?. Si Vives 
s’obstine à écrire en latin, Antonio de Nebrija, dans son Arte 
de la lengua castellana (1492), Fernân Pérez de Oliva, dans 


19. L'ouvrage, qui présente un curieux mélange de vers et de prose, 
est divisé en neuf livres dont seuls les deux premiers portent ce titre. 
Par la suite, on l’a étendu aux sept autres qui traitent des arts libéraux. 
Voir l’édition d’A. Drck, Leipzig, 1925. 

20. La littérature latine de l’époque est riche aussi en ouvrages de 
ce genre. Rappelons que les lapidaires sont nés du Liber lapidum 
de Marbode et les bestiaires de son Physiologus. 

21. Petrus CriNITUuS (Pietro Riccio), Commentarii de honesta disci- 
plina, Florence, 1504. — Celius RHopiGiNus (Lodovico Ricchieri), 
Antiquarum lectionum libri XVI, Venise, 1516.— Ravisius TEexror 
(Jean Tixier, seigneur de Ravisi), Officina vel potius naturae historia, 
Paris, 1522.— Alexander ab ALEXANDRO (Alessandre Alessandri), 
Geniales Dies, Rome, 1522. — Nicolaus THOMAEUS (Leonico Tomeo), 
De varia historia libri tres, Florence, 1524. 

22. Cf. G. TickNor, Histoire de la littérature espagnole, t. II, p. 
64-65. 
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ses Diälogos #, et Juan de Valdes, dans son Didlogo de la lengua 
(1535) se servent du castillan. La langue avait fait ses preuves, 
la matière n’était qu'à emprunter. Restait à trouver l’écri- 
vain capable d'offrir au peuple ce qui, si longtemps, avait été 
l’apanage des clercs. 

Le premier, Antonio de Guevara, évêque lettré et écrivain 
subtil, se présenta. Mais au cadre de la « leçon » ou du dia- 
logue il substitua celui de la lettre et, d’autre part, il mit dé- 
libérément l’accent sur les questions morales et religieuses. 
Les Epistolas familiares, publiées en 1539 et souvent réim- 
primées, souffrent, malgré leurs qualités littéraires, du même 
artifice que nous avons rencontré chez Athénée et Macrobe. 
L'auteur prétend que ses amis et connaissances lui posent 
toutes sortes de questions auxquelles il a l’obligeance de ré- 
pondre par écrit. Vu l'intérêt des problèmes abordés, il se 
serait ensuite avisé de livrer cette correspondance au public. 
En fait, il est clair que ces lettres n’ont été écrites qu’en vue 
de la publication. 

Les Epistolas familiares sont de 1539 ; la Silva de varia lec- 
ciôn, de l’année suivante. C’est elle qui renoue avec la tra- 
dition d’Aulu-Gelle, que Mexia, à bon droit, revendique l’hon- 
neur d’avoir introduite en Espagne : 


Il m'a semblé bon d'écrire ce livre par discours et chapitres 
traitant de diverses matières, sans chercher ni garder un 
ordre entre eux. C’est pourquoi je l’ai appelé «Forêt», car dans 
les forêts et les bois, les plantes et les arbres poussent sans 
ordre ni règle. Et quoique cette manière d’écrire soit neuve 
dans notre langue castillane, bon nombre de grands auteurs 
l’ont illustrée dans les langues latine et grecque, comme Aulu- 
Gelle, Athénée, Macrobe, et, de nos jours, Petrus Crinitus, 
Celius Rhodinginus, Nicolaus Thomaeus et quelques autres 


S’'inspirant de la sentence de Platon : « l’homme ne naquit 
pas pour lui seul, mais fut créé tout aussi bien pour l'utilité 
de sa patrie et de ses amis », Mexia se propose de communiquer 


23. Publiés en 1586 par son neveu, Ambrosio de Morales. 

24, MExiA, Silva, Prohemio y Prefaciôn. Nous nous référons tuo- 
jours à l’édition d'Anvers, 1603. Les chiffres arabes indiquent les 
chapitres, les chiffres romains les livres. La traduction est de nous. 
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le fruit de ses vastes lectures à tous les hommes désireux de 
s’instruire : 


Ayant passé une grande partie de ma vie à lire et à parcourir 
beaucoup de livres de diverses disciplines, il me semble que, 
si j'en ai retiré quelque érudition où connaissance des choses, 
je suis obligé de la communiquer et d’y faire participer mes 
semblables et mes compatriotes. 


S’adressant, en principe, à l'Espagnol moyen du xvi® 
siècle, force lui est de s'exprimer en castillan ; mais cette né- 
cessité se double d’une considération d’ordre national et 
sentimental : 


A bien la considérer, la langue castillane ne doit reconnaître 
de supériorité à aucune autre. Dès lors, pourquoi n’oserions- 
nous pas l’employer, de préférence à d’autres idiomes, pour 
exprimer les idées et traiter de grandes questions … d’au- 
tant plus que les esprits subtils et profonds ne manquent pas 
en Espagne? C’est pourquoi fier de la langue que m’apprirent 
mes parents, autant que de celles que des maîtres m’enseigne- 
rent, je veux donner ces fruits de mes veilles à ceux qui ne 
comprennent pas le latin. J'espère qu'eux surtout me seront 
reconnaissants, puisqu'ils constituent le plus grand nombre et 
qu’ils manifestent généralement le plus de nécessité et de désir 
de savoir ces choses. 


Voilà d'excellentes intentions. Tout, cependant, n’est pas 
pour le mieux dans la meilleure des « rhapsodies ». Dans la 
Silva, les considérations les plus futiles, même les plus ridicules, 
voisinent avec des exposés d’un intérêt véritable. Il appar- 
tient au lecteur moderne de séparer celles-ci de celles-là, en 
mettant l’accent sur ce qui, dans ces « miscellanées » mérite 
de rester à l’actif de l’auteur. C’est ce que nous tâcherons de 
faire en procédant à un inventaire sommaire des idées que 
Mexia livre pêle-mêle à notre curiosité. 


Les thèmes principaux 


Si les questions purement théologiques sont absentes de la 
+ à , 2 N A A y , Q 
Silva, en revanche, L auteur révèle un goût très vif pour l’his- 
toire et en particulier pour l’histoire religieuse dans quelques 
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dissertations où l’astronomie, voire l’astrologie, interviennent 
cependant de façon inattendue. 

C'est l’astronome, autant et même plus que le chrétien, qui 
se propose de « préciser en quel jour et à quelle heure se passè- 
rent la Nativité, l’Incarnation et la Mort du Christ » : 


Il faut noter une chose dont bien peu de gens se sont aperçus 
et que tous, me semble-t-il, ne comprendront pas. C’est qu’à 
bien considérer le cours véritable du soleil et de l’an, la Na- 
tivité ne tombe pas, de nos jours, le 25 décembre, ni l’Incar- 
nation et la Passion le 25 mars. En effet, le solstice d’hiver 
s'est avancé au 11 décembre et l’équinoxe du printemps au 
11 mars … de sorte qu'à notre époque la Nativité corres- 
pond au 11 décembre, et l’Incarnation et la Passion au 11 
mars, parce que le soleil fait maintenant le 11 ce qu'il faisait 
alors lér25 28! 


Les « Opinions que les anciens empereurs romains ont eues 
de la personne du Christ #» font l’objet d’un chapitre où 
Mexia passe en revue les attitudes diverses des empereurs 
à l’égard de la jeune Église. Il insiste tout particulièrement 
sur les persécutions, « afin que les blasphémateurs et mauvais 
chrétiens de nos jours voient ce que souffrirent les premiers 
fidèles en refusant de renier le nom du Christ?». Signalons 
encore, des dissertations sur l’histoire de la papauté, l’ordre 
des Templiers, les Papes d'Avignon, les prophéties des sibylles 
sur la venue du Sauveur, et la version grecque de l’Ancien 
Testament exécutée par les Septante*#%. On trouve aussi une 
dissertation sur la Papesse Jeanne, légende longtemps accré- 
ditée à laquelle Mexia a ajouté foi *. 

L'histoire profane devait nécessairement occuper une place 
de choix dans le recueil : les sujets traités sont aussi nombreux 


25. Silva, II, 32, p. 421-22. 

26." Silva, Il; 35. 

DrPIDId A2 pp 207: 

28 1216011, 4-5 AI, 6 ILE SL ANA. 

29. I, 9. — La fable de cette Papesse, dont on trouve des traces 
dans de vieilles chroniques, a été accréditée dans un large public par 
les Vies des Papes de Platine, source principale de Mexia. En 1645, 
David Blondel démasquera cette lamentable erreur (« De Joanna 
Papissa »). 
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que variés. Les biographies anecdotiques charment par l’agré- 
ment de leur composition. Timon d’Athènes, Diogène le 
Cynique, Tamerlan, Héliogabale *, autant de vieux person- 
nages qui revivent devant nos yeux, grâce à l’incontestable 
talent du narrateur. L'histoire nationale, qu’il suppose mieux 
connue, se limite à des cas étranges ®1. 

Historien, Mexia observe une objectivité scrupuleuse. Il 

sait reconnaître les qualités de personnages que, par ailleurs, 
il exècre : Ottoman Ie, ennemi juré de la foi, était « homme 
fort vaillant, à l'esprit prompt et subtil ? ; Pilate, « quoique 
méchant, comprit que les miracles du Christ n'étaient pas 
l’œuvre d’un homme mais de Dieu #»; Mahomet n’était pas 
entièrement vicieux et la continence de Scipion pourrait 
servir d'exemple à bien des chrétiens %. 
Mexia cite ses sources à chaque exposé et, quand il se hasarde 
à citer des cas bizarres, c’est précisément sur la foi des 
« Auteurs ». Il note scrupuleusement les divergences et les 
nuances entre les historiens dont il se réclame. Dans sa relation 
de la guerre civile des Guelfes et des Gibelins, par exemple, 
il expose d’abord « l’opinion la plus commune », quitte à rappe- 
ler ensuite les autres versions de cet événement capital pour 
l’histoire de l’Italie. Et lorsque ses informations sont in- 
complètes, il l’avoue franchement, plutôt que de laisser libre 
cours à son imagination. Ainsi pour Tamerlan : 


Tout près de nous a vécu un homme qu’on peut comparer 
à n’importe quel Ancien …, mais qui eut le malheur de ne 
trouver personne pour écrire ses gestes. Afin de pouvoir en 
dire quelque chose, j'ai dû quasi mendier et me mettre en quête 
de renseignements qui, à la longue, ne peuvent être que fort 
minces et confus #, 


S0 EL 20402 7 SD 28:20: 

31. « De un muy grande caso que acaescié en la manera de la muerte 
de dos infantes de Castilla » (I, 38) ; « De un notable trance y batalla 
que uvo entre dos caballeros Castellanos, en el que acaescié una cosa 
muy notable » (II, 11) ; etc. 

32.415 :14. 

28 EE 

34. II, 30. 

35. 11, 28; p. 365. 
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Sa conception de l’histoire est chrétienre. Il ne manque 
jamais de mettre en relief le rôle prépondérant de la Provi- 
dence : 


Très souvent, les rois mauvais et cruels sont des instruments 
dont Dieu se sert pour châtier le péché et éprouver la vertu. 
Mais ils ne cessent pas, pour autant, d’être méchants et dignes 
de châtiment, car il faut que le scandale arrive, mais malheur 
à celui qui le commet. Dieu laisse très rarement de le montrer 
dans cette vie %#. 


Et de nous le montrer par d’illustres exemples : Pilate, 
exilé à Lyon, y fut traité si vilainement qu'il se tua de ses 
propres mains : « Dieu le voulut ainsi pour qu’il mourût des 
mains du plus méchant homme de la terre 3%»; à cause de 
leurs péchés, les habitants de Constantinople donnèrent dans 
l’hérésie pour devenir, fatalement, la proie de l’Islam #. 
Mais le Seigneur a donné à ses fidèles un chef de valeur pour 
mener la lutte contre le péril musulman : Charles-Quint, qui 
fut couronné le même jour que Soliman II, « prédestiné ainsi 
par Dieu comme un remède et une protection de la chrétien- 
té contre la grande puissance d’un tyran aussi superbe et 
ambitieux que l’histoire l’a montré #». Aïnsi, chez Mexia, les 
précieuses qualités de l’homme et du chrétien complètent 
fort heureusement celles de l’historien. 

Les sciences, et en particulier l’astronomie, constituent un 
des pivots de la Silva. Mais Mexia ne fait pas le pédant. 
Je sais bien, écrit-il au seuil de sa dissertation sur les méri- 
diens, 


que la matière de ce chapitre n’est pas commune et ne sera 
pas agréable à tous, parce que, pour bien la comprendre, il 
faut avoir certains principes (des mathématiques), Cependant, 
je veux l’exposer ici à l'intention de ceux qui sont enclins à 
ces sciences 4, 


36. I, 35, p. 209 — L'idée revient à plusieurs reprises : I, 12, p. 61 ; 
Eva PS1 p.183 1,34 )p. 198 "etc... 

37. II, 9, p. 294. 

38.1, 12, p.61. 

39. I, 15, p. 90. 

40. III, 19, p. 592-593. 
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En fait, ce chapitre ne fait appel qu'aux connaissances 
mathématiques les plus élémentaires et accorde une très lar- 
ge place au concret et au pratique : c’est un modèle de bonne 
vulgarisation. 

Non moins intéressants sont les chapitres sur la cause et 
les effets des jours caniculaires, sur la division des âges du 
monde, sur les moyens de reconnaître la pureté de l’eau, sur 
la cause du vent‘ et d’autres phénomènes physiques dont 
chacun parle mais dont peu de personnes connaissent l’ex- 
plication. 

Ailleurs, après avoir exposé les différents procédés employés 
pour tracer les méridiens, il s'excuse auprès de certains lec- 
teurs de s’être par trop étendu. Mais, ajoute-t-il, « quelqu'un, 
en lisant ce chapitre, pourrait l’avoir trouvé trop court, parce 
que, par hasard, il serait désireux de savoir ces choses » *. 

Malheureusement, comme on le faisait au Moyen Age, 
Mexia gaspille plusieurs chapitres pour nous prouver que les 
propriété soccultes des chose # sainsi que l’amitié ou l’inimitié 
entre les hommes et les choses s'expliquent par l’influencé 
des astres #. Cependant, il ne s’enlise pas dans le charlatanis- 
me astrologique, car il admet, à l'instar des philosophes et 
des théologiens du Moyen Age, que ces influences astrales 
sont voulues et mises en œuvre par Dieu : 


La diversité des aptitudes, des complexes et même des 
inclinations des hommes est causée, avec la volonté de Dieu, 
par l'influence des astres et des planètes, secondes causes et 


instruments dont Dieu se sert pour opérer dans les corps in 
férieurs 4. 


Les arts et les lettres n’occupent proportionnellement 
qu'une place infime dans la Silva. Nous devons cependant 
souligner une dissertation sur l’excellence de la peinture et 
les qualités requises du peintre %, de même que sur la peinture 


A1. I, 22; I, 26: II, 25-26 ; IV, 22. 
42. III, 20, p. 607. 

43. II, 39-40. 

44. III, 4-5. 


45. I, 28, p. 155. — Cf. I, 46, p. 250 ; III, 4, p. 524 : etc. 
AGIT LT 
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antique, spécialement celle d’Apelle et de Protogène *. Cette 
attention accordée à la peinture, à l’exclusion des autres 
arts, nous renseigne sur les goûts de l’auteur, mais surtout 
elle est d'autant plus remarquable qu'à cette époque, l’art 
n'a généralement pas droit de cité dans les écrits des compi- 
lateurs. 

Les chapitres sur l’origine des lettres, l'invention de l’impri- 
merie et les bibliothèques célèbres de l'Antiquité # ne dépassent 
guère, il est vrai, le niveau de la compilation. Mais il faut 
mettre en relief deux ou trois dissertations où la personnalité 
de l’auteur s’affirme. Dans le chapitre sur le mécénat, par 
exemple, Mexia se plaint de la condition effacée de l’homme 
de lettres de son temps : 


Je veux rappeler quelques histoires et exemples de grands 
rois de jadis et montrer comment ils aidèrent et favorisèrent 
les savants et les lettrés, afin qu’on voie si les grands esprits 
de nos jours ont raison de se plaindre 4. 


Et d'évoquer nostalgiquement les temps d'Auguste et de 
Mécène, de Trajan et du roi Alphonse, où l’on pouvait à 
juste titre parler d’un âge d’or. Hélas! les temps sont chan- 
gés : 

Mais de nos jours, je ne sais pas quelles faveurs les rois et 
les seigneurs ont accordées à Vida, à Poliziano, à Pontano, 
à Sannazaro, à tant d’autres encore qui pourraient rivaliser 
sinon avec Virgile, du moins avec Silius 50. 


Que les princes se souviennent donc que « c’est par les hon- 
neurs et les dons que l’art se crée et que la science progresse 51». 
Bien plus, qu’ils s’adonnent eux-mêmes à l'étude, car les 
lettres leur sont aussi nécessaires qu'aux savants : point de 
vue développé dans une dissertation, « à la confusion de la 
fausse opinion de quelques-uns, selon laquelle les lettres et 


ATOTI-218 

A8. III, 1, 2, 3. 
49. III, 9, p. 544. 
50. L.c., p. 546. 
Di LCD. 900. 
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les arts, loin d’être nécessaires aux princes, les gênent et leur 
causent du préjudice #?». 

Enfin, une curieuse dissertation s'efforce de déterminer 
quelle fut la première langue du monde. Nous y reviendrons 
plus loin. 

Le chapitre sur l'imagination 5, tout en accordant un trop 
large crédit aux cas étranges, figure parmi les moins insigni- 
fiants du recueil. Mexia analyse finement le fonctionnement 
et le rôle de cette faculté, insiste sur son travail obscur pen- 
dant le sommeil et met en relief son pouvoir d’altérer la réa- 
lité. Toutes ces observations sont illustrées par des exemples 
et des anecdotes. 

Non moins notable est la dissertation sur la mémoire %, où 
l’auteur, après avoir distingué les diverses espèces de mémoire 
(visuelle ou mentale, lente et persistante ou prompte et fra- 
gile) montre la différence entre la mémoire et le souvenir, 
explique la persistance des souvenirs d'enfance et fait voir la 
délicatesse de cette faculté qu’une lésion organique suffit à 
ébranler sérieusement. Enfin, soucieux du côté pratique, il 
cite plusieurs moyens de la fortifier. «J’en ai fait l’expérirence», 
nous confie-t-il, sans parvenir toutefois à nous convaincre 
de leur efficacité. 

Dans le cadre de la philosophie, il s'intéresse surtout à la 
morale. Il ne se contente pas, d’ailleurs, de composer des 
« leçons » sur la mort, la cruauté, le travail, l'amour et autres 
thèmes rebattus. Il ne manque aucune occasion de se livrer 
à des considérations morales sur l’inconstance du monde 5%, 
sur les folles dépenses dans les funérailles 5”, sur l’excellence 
et la dignité du mariage. Et c’est en moraliste aussi qu'il 
aborde les coutumes et les superstitions de l'Antiquité 5. 
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Ainsi, à aucun moment, la morale n’est perdue de vue dans 
la Silva, dans un mélange un peu indigeste d'exemples, d’a- 
necdotes, de citations et de banalités, d’où émergent cepen- 
dant parfois des réflexions plus originales. 

ses idées sur la mort®, par exemple, reproduisent fidèle- 
ment les truismes et les lieux communs qu'il n’a pas manqué 
de glaner dans les œuvres d’un Cicéron ou d’un Sénèque. 
Mais il ne se borne pas à les répéter, il remet tout en question 
parce qu'en chrétien il donne à la vie une nouvelle significa- 
tion : 


Nous ne devons pas nous plaindre de la brièveté de la vie, 
Car nous l’employons au mal et au mépris de Dieu. Et parce 
que nous lui désobéissons, le Seigneur nous fait miséricorde 
en écourtant notre vie. Mais si nous voulons le servir, nous 
en avons amplement le temps. Et celui qui croirait mieux le 
servir encore en vivant plus longtemps ne doit pas s'inquiéter 
de la brièveté de sa vie, car la bonté de Dieu est si grande 
qu'il se contente de l'intention …. De sorte que la vie est 
bien assez longue pour ce qui importe ft, 


Que pense-t-il de l’amour et du mariage? Il reconnaît que 
l’amour est « une captivité de la volonté », « une grande pas- 
sion » qui, au paroxysme, peut acculer quelquefois au sui- 
cide &. Mais il reprend sévèrement les pauvres amoureux, 
qui n’ont pas opposé de résistance à ce «poison %». Il con- 
damne également ce qu'il appelle l’« amour déshonnête », 
c’est-à-dire, l'amour pour une personne d’un rang inférieur. 
Ainsi donc l’amour doit se trouver au service de la volonté et 
de la raison. 

Pour ce qui est du mariage, Mexia reprend les choses de 
fort loin en analysant les « opinions diverses des philosophes 
de l’Antiquité concernant l’origine du lignage humain 5». 
Ce n’est pas, bien sûr, qu’il adhère aux doctrines « burlesques » 
(graciosas) d'un Anaximandre ou d’un Lucrèce. Le mariage, 
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institution divine, ne peut être que monogame. Et que les 
malins qui en pensent autrement prennent exemple sur les sim- 
ples animaux : ne voyons-nous pas que « dans toutes les es- 
pèces animales, les pères ont quelque sollicitude pour leurs 
petits et que, dans plusieurs espèces, le mâle n’a jamais plus 
d’une femelle 5»? D'ailleurs, ajoute Mexia, ce n’est que dans 
le mariage monogame qu'on peut trouver «la concorde, 
le lien des âmes et des corps, la volonté scellée par la force du 
sacrement % ». 

Dès lors, le choix de la compagne est d’une importance 
capitale. Avant tout, conseille-t-il, mariez-vous avec votre 
égale, et ne visez pas — ou, du moins, ne visez pas unique- 
ment — la dot. Mais n'est-ce pas attaquer des moulins à 
vent ? 


Ce serait perdre son temps que de vouloir le persuader aux 
hommes, vu que le mariage ne se contracte que pour cela 
(la dot). Et de là viennent les mauvais ménages, parce qu’on 
s’apercoit après coup des vices et des défauts qu'aveuglé 
par la convoitise on ne pouvait pas voir ou qu'on faisait mine 
de ne pas voir 7. 


Il n'empêche que l’apôtre du désintéressement s’empresse 
d'ajouter qu'il ne songe pas à blâmer ceux qui se marient 
«con algo mejor». Et, par un procédé qui lui est cher, ïl 
renvoie aux arbres et aux plantes : «s'ils sont semés en mau- 
vaise terre, ils se corrompent et donnent un fruit désagréable 
et insipide; mais en très bonne terre, ils s’améliorent S& ». 

Quant à la beauté de la future compagne, écrit-il plus loin, 


je dis qu'on doit autant que possible prendre une femme 
belle, à condition toutefois qu'elle soit vertueuse, sinon je 
conseillerais plutôt de prendre la femme laide mais vertueuse 
…, mais on doit choisir plutôt la belle, afin que les enfants 
soient beaux 6, 
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Cependant, c’est là « un conseil seulement, car le mariage 
avec une laide est aussi saint que celui avec une belle © »! 

Pour être complet, Mexia aurait dû s'intéresser encore aux 
enfants nés de l’union et consacrer quelques chapitres aux 
problèmes de l’éducation et de l'instruction. Il est étonnant 
qu'on ne trouve chez lui nulle trace de ces questions qui, pour- 
tant, n'étaient pas étrangères aux humanistes de l’époque %. 
Nous verrons que les continuateurs français de la Silva, en 
particulier Louis Guyon, combleront cette lacune. 


La manière et l'esprit 


Dans ce rapide inventaire de la Silva, force nous a été de 
négliger ce qui fait le charme même de l’ouvrage, c’est-à-dire, 
cette aimable fantaisie d’un auteur passant de la façon la plus 
inattendue d’un sujet à l’autre, ce beau désordre d’un hu- 
maniste heureux de communiquer le fruit de ses vastes lectures. 
La Silva ? apparaît, au même titre que les Nuits attiques, 
comme un défi à toute composition logique. 

Çà et là, toutefois, nous rencontrons des tentatives d’une 
composition plus suivie. Sans parler de la répartition d’une 
même matière sur deux chapitres, par souci de ne pas les 
allonger #, l’auteur jette parfois un fil conducteur, si ténu 
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soit-il, entre deux ou trois chapitres qui se suivent. C’est ainsi 
qu'après avoir chanté les louanges du secret, il se met à parler 
de la brièveté en paroles #. En terminant sa relation de la 
prise de Constantinople par les Turcs, il lui prend « envie d'é- 
crire en particulier de leur maître de méchanceté, Mahomet » ©. 
Et lorsqu'il achève sa dissertation sur les exploits de Tamer- 
lan, il s’en sert en guise de repoussoir pour suggérer les vices 
d'Héliogabale %. Cependant, cet enchaînement de disserta- 
tions est si rare que, lorsqu'il s’y astreint davantage, il éprouve 
chaque fois le besoin de se justifier. 

À plusieurs reprises, il laisse échapper des confidences 
sur les circonstances qui ont présidé à l’élaboration des cha- 
pitres. Ainsi : 


Dans ma Silva, il m'arrive d'aborder certaines questions 
que je n’ai pas choisies librement et que je ne pensais pas 
traiter, mais qui m'ont été suggérée$ par certaines personnes 
curieuses et amies de l'Antiquité 77. 


Il est évident que nous avons affaire à un livre composé par 
chapitres détachés et qui n’est pas destiné à être lu d'une 
traite. Ce n’est pas un traité-fleuve que Mexia s'est proposé 
d'écrire, mais un florilège de dissertations autonomes, où l’or- 
dre voulu s’identifie avec le désordre : 


J'ai parlé assez longtemps de la fortune el des tribulations 
humaines ; et parce que je ne veux pas m'attarder à une seule 
matière — car ce désordre est l’ordre de mon ouvrage — je 
passe à un autre sujet #8. 


L'esprit n’abonde pas dans la Silva. Mais telle conclusion 
est joliment ironique. 


Il me semble qu'en condamnant le bavardage, je me suis 
condamné moi-même ; je ferais donc bien de me taire, quoi- 
qu'il y ait encore beaucoup à dire à ce propos %. 


74. 1, 4-5. 
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Et la pointe apparaît dans des antithèses : 


No avia el odio y malicia sacado hierro de las entrañas de 
la tierra para sacar las de su prôximo ®#, 

No se contents el Rey del cruel engaño, sino us6 del credulis- 
simo desengano 81, 

AI Emperador Adriano, de quién acabamos de dezir, suce- 
dié Antonio Pio, que aunque tuvo este nombre, fué impio &. 


En somme, les chapitres de la Silva forment autant de 
tiroirs où l’auteur range les idées et les faits qui l’ont frappé 
dans ses lectures. La méthode, pour être commode, n’en 
impliquait pas moins le danger de rapporter des légendes 
absurdes. Mexia n’a pas su éviter l’écueil. Tantôt, il nous 
parle gravement d'hommes marins, de Tritons et de Néréides, 
tantôt il nous révèle que le sang frais du taureau fait mourir 
celui qui en boit, tantôt encore il veut nous prouver que la 
morsure de la tarentule se guérit par la musique #. 

Mais jamais sa bonne foi n’est en cause : c’est parce qu'il 
se fie aux « Auteurs» qu'il se hasarde à citer ces inepties 5! 
qui font sourire le lecteur moderne : 


Quoique ces choses paraissent extraordinaires, on ne doit pas 
laisser de les croire, puisque de si grands auteurs les racontent. 


Pourtant, sa foi n’est pas absolue : 


J'ai voulu alléguer tant de témoins parce qu'il s’agit d'une 
chose dure à croire ; que chacun lui accorde le crédit qu'il 
voudra 6%, 


Le lecteur attentif ne manquera pas de discerner dans la 
Silva un sens critique qui s’éveille. Pline et Plutarque ont 
beau affirmer que la vipère meurt lors de sa délivrance, Mexia 
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note : « je n’en ai point vu l’expérience et il n’y a personne qui 
prétende l’avoir vue #». Ailleurs, en relatant, à la suite de 
Columelle et d’'Agrippa, les vertus « magiques » de certaines 
pierres précieuses, il se réserve : « je ne suis pas sûr de ce qu'ils 
disent, car je n’ai pas expérimenté la vertu de ces pierres 
magiques #». Il ne manque pas d’attirer l’attention sur les 
erreurs de Pline, par exemple, et son appréciation de Marc 
Varron, « homme fort docte en beaucoup de choses, sauf en 
celle-ci %», ne trahit pas une docilité intellectuelle à toute 
épreuve. Ainsi, son culte de l’Antiquité ne tombe tout de 
même pas dans les pires excès du « magister dixit ». 

C’est le moment de nous demander quelles affinités exis- 
teraient entre Montaigne, Érasme et notre compilateur. 

Montaigne a-t-il, comme le prétend J. Caillat°!, trouvé le 
prototype de sa « méthode raisonneuse et sceptique » dans 
la Silva? C’est, à coup sûr, exagérer sa dette envers l'Es- 
pagne. Il faut cependant attirer l’attention sur un chapitre 
de Mexia qui se rapproche étrangement de certains passages 
caractéristiques des Essais. Lisons le chapitre sur la pre- 
mière langue du monde ®. Quelle langue pourraient bien parler 
deux enfants isolés du monde dès leur naissance? Les uns 
disent, répond Mexia, qu'ils parleraient hébreu, les autres 
chaldéen. Mais rien ne vaut l'expérience, ajoute-t-il, et Héro- 
dote rapporte précisément le cas de deux enfants, l’un Égyp- 
tien et l’autre Phrygien, élevés dès leur naissance dans un 
lieu retiré où aucun son humain ne pouvait leur parvenir. 


Arrivés à l’âge de quatre ans, ils furent amenés devant le 
roi d'Egypte. … Ils prononcèrent tous les deux ce même mot 
«bec », qui signifie pain en langue phrygienne ; ainsi donc le 
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phrygien serait la première langue du monde. … Si la chose 
s’est passée ainsi, il se peut que ces enfants aient entendu ce 
vocable « bec» de quelque vache ou veau dans les champs et 
qu'ils l'apprirent ainsi. … Mais mon opinion serait que si 
on élevait des enfants de cette sorte, ils parleraient la première 
langue du monde qui, comme je l’ai dit, est selon toute vrai- 
semblance l’hébraïque. Encore oserais-je affirmer qu’ils par- 
leraient entre eux un langage nouveau et qu’ils donneraient 
des noms étranges aux choses %, 


A cette époque, où les théologiens tenaient, contre vents 
et marées, l’hébreu pour la première langue du monde, l’af- 
firmation a pu paraître osée. Aussi, Mexia se dérobe-t-il 
prudemment : « chacun peut se former l’opinion qu’il préfère, 
car tout cela importe peu %». Il y a là sans doute, comme le 
fait remarquer J. Caïllat %, du Montaigne avant la lettre. 

Quant à l’érasmisme, la question a été traitée, pour l’en- 
semble de l’œuvre de Mexia, par M. Bataillon % et J. Meseguer 
Fernandez ® et, pour l’Historia del Emperador Carlos V en 
particulier, par J. de Mata Carriazo %. Tous trois, alléchés 
par les rapports épistolaires entre Erasme et Mexia, ont dù 
ensuite déchanter. 

Bataillon le premier: « Que retient-il d'Érasme, lui qui 
a lu tant de livres? L’adage Aequalem uxorem quære, un 
modèle de consolation du De conscribendis epistolis, une re- 
marque du De pronuntiatione, le colloque Problema. Ce 
dernier point de contact est particulièrement remarquable, 
Erasme intéresse Mexia quand il est le moins lui-même, 
quand par hasard il s’occupe de phénomènes naturels au 
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lieu de s'occuper de l’homme. Mais sur ce terrain même, 
quelle différence entre la Silva et le Problemal» Éramiste, 
Mexia ne le fut jamais que timidement et bientôt il fut en 
butte aux moqueries des derniers disciples sévillans d’Eras- 
me, qui le voyaient « coiffé de sept bonnets, rentrant au lo- 
gis avant la chute du jour et penché toute la nuit sur ses 
livres ». 

Meseguer Fernândez a recommencé l’enquête, mais pour un 
résultat aussi maigre: quelques idées générales peut-être, 
comme la réprobation des dépenses exagérées consacrées 
à l’ornementation des sépultures, deux anecdotes blâmant 
l'attachement de certains dignitaires de l’Église aux richesses 
terrestres 1% et le fameux adage Aequalem uxorem quære XX. 

Quant à J. de Mata Carriaza, il croit à son tour déceler 
quelques idées érasmistes dans l’Historia del Emperador Car- 
los. 

Qu’ajouterons-nous à cet inventaire? A peine deux pas- 
sages qui, sans pouvoir être mis en rapport avec un texte 
précis d’Érasme, sont pourtant vaguement susceptibles de 
s'inscrire dans le courant de ses idées. D'abord la critique 
finale de la dissertation sur l’ostracisme : 


Je tiens à affirmer que cette manière d’exil serait profi- 
table à quelques villes de Castille, car lorsqu'un homme est 
publiquement mauvais et préjudiciable à sa patrie, il est 
juste qu’il en soit rejeté 102, 
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Puis la critique adressée au Pape Clément V, à propos de 
la suppression de l’ordre des Templiers. Mexia se demande si 
cette mesure disciplinaire se justifiait : 


Je n'oserais me prononcer, parce que, d’une part, il semble 
difficile de croire que le Pape ait failli en chose de si grande 
importance et, d'autre part, il est peu probable que tout un 
ordre, où il y avait tant de gens de condition différente fût 
entièrement mauvais. Ce secret …, nous le connaîtrons le 
jour de Jugement Dernier, où l’on donnera sentence contre 
tous et où nous connaîtrons les délit; d’un chacun !#. 


Cela est aussi mince qu'aléatoire 1%, Avouons donc carré- 
ment que Mexia n’est pas érasmiste du ‘tout ou, plutôt, qu'il 
ne l’a été qu’un moment : quand il correspondait avec Érasme. 
Comme nous l’avons dit plus haut, la crainte de l’hérésie 
balaya sans doute l’enthousiasme de ses trente ans 1%, 


(A suivre). Florent Pues. 
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104. Comme l’a d’ailleurs fait justement remarquer E. ASENSI0o, 
art. cit. il faut éviter d’attribuer à l'influence directe d’Erasme, 
ce qui était déjà en incubation depuis le Moyen Age. 

105 C’est l’opinion déjà exprimée avant nous par M. Bataillon. 


Clidel et 1 musique 


Sans aucun doute, c’est un grand honneur pour D. Milhaud, 
A. Honegger et P. Hindemith d’avoir collaboré avec un des 
plus grands poètes français du xx siècle. Il n’est pas moins 
certain que l’œuvre poétique et dramatique de Claudel doit 
à la musique de ces trois compositeurs un supplément de 
beauté et de puissance expressive. Il est enfin symptomatique 
qu’un musicien de métier !, soumettant la poétique et la 
prosodie de Claudel à une analyse technique fouillée, ait pu 
saluer en lui un «poète-musicien » génial. 

Cette collaboration est au demeurant beaucoup plus qu’une 
simple rencontre fortuite due à un hasard de carrière, et cet 
hommage de la musique à la poésie beaucoup plus que la 
profession de foi individuelle d’un enthousiaste claudélien. 
Il faut aller dans les profondeurs mêmes de la pensée et du 
destin de Claudel pour y découvrir et assigner à la musique 
sa place propre, et pour comprendre le rôle capital qu’elle 
a joué aussi bien dans sa vie d'homme que dans la formation 
et l’évolution de sa philosophie de chrétien. A la recherche 
de Dieu, Claudel a trouvé dans la musique, en dehors de tout 
dilettantisme, la réponse au moins provisoire à des problèmes 
cruciaux de sa propre destinée. Pour lui, la musique n’a pas 
été d’abord ni exclusivement une technique d’embellissement 
de son œuvre littéraire, elle a été une éthique et une méta- 
physique. De là sans doute l’ampleur singulière et en même 
temps l’étroitesse de ses idées musicales. De là aussi par 
ailleurs son originalité de poète en face d’un art au sujet 
duquel plusieurs de ses devanciers et ancêtres spirituels 
avaient déjà pris position. 


1. Claudel Poète-Musicien par Joseph SAMsoN, Paris, Milieu du 
Monde, 1948. 
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Baudelaire et Mallarmé entre autres ont exposé en détail 
comment ils concevaient les rapports et la supériorité de 
leur art sur la musique. L'idéal romantique, à travers le 
réalisme et le naturalisme du milieu du xix® siècle, avait 
continué de féconder les poètes pour prendre finalement le 
manteau idéaliste du symbolisme et auréoler l’aventure spi- 
rituelle de Rimbaud; le réalisme magique mallarméen ne 
manquait pas de grandeur, qui fixait au poète une véritable 
vocation, celle de créer, au-delà des apparences trompeuses 
de l’univers et de lui-même, un infini d’intuition et de trans- 
cendance. La poésie devenait ainsi la technique de la trans- 
figuration du créé et le poète, vainqueur du visible, de l'in- 
dividuel et du matériel, un voyant de l’Au-delà inconnu. 
Mais dans cette entreprise de transvaluation, c'était le Mot, 
avec sa sonorité et son rythme, qui gardait l'initiative et la 
responsabilité. Les beaux-arts et la musique pouvaient certes 
collaborer : leur alliance demeurait néanmoins une subor- 
dination. C’est pourquoi la musique, laissée à elle-même dans 
sa recherche de l’idéale beauté, ne pouvait être autre chose 
qu’une pierre d'attente, une tentative qui n'arrive pas à sa 
consommation : par sa nature même, elle demeure asservie 
aux apparences et sa puissance de perception ou d'expression 
spirituelle, extrêmement limitée. 

Si élevé qu'il fût par ailleurs, et supérieur au niveau d’une 
simple technique d'expression, d’un « faire » sans autre but 
que la perfection formelle si chère aux Parnassiens, l’art 
poétique symboliste avait beau s'épanouir en une aspiration 
quasi religieuse vers le sacré et l’ineffable, il ne pouvait deviner 
qu'un au-delà assez nébuleux, et le poète n’arrivait pas à 
réaliser une communion personnelle authentique avec l’in- 
fini. La religiosité symboliste demeurait étrangère à toute 
définition doctrinale précise d’une divinité concrète, naturelle 
ou à fortiori surnaturelle, et à une vie d’union spirituelle 
individuelle avec un Dieu éternel, source de béatitude vécue. 
C'est pourquoi cette nostalgie insatisfaite, ce besoin d’infini 
irrationnel, où se dissolvait et, autant que faire se peut, se 
« sauvait » l’âme humaine du poète, trouvait finalement d’éton- 
nantes affinités dans les philosophies de l’Inde ou de l’'Extrême- 
Orient ou encore dans les métaphysiques allemandes, lourds 
avatars de l’orientalisme goethéen, que le « mirage germa- 
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nique », avant le « poison wagnérien », avait mises à la mode 
dans les milieux littéraires français. Pour vagues qu’elles de- 
meurassent, ces idéologies rompaient néanmoins avec le maté- 
rialisme des philosophies rationalistes universitaires et ou- 
vraient à la sensibilité poétique d'immenses possibilités d’ex- 
périences spirituelles, aux confins du religieux et du mys- 
tique. 

Or la musique elle-même, au terme d’une évolution sé- 
culaire homogène, semblait, elle aussi, vouloir transcender son 
domaine propre, et faisant appel aux richesses émotionnelles 
latentes de l’idéalisme métaphysique, rompait l’étroitesse de 
ses cadres formels traditionnels pour tenter une fusion com- 
plète de tous les arts et introduire l’âme humaine dans le 
royaume sacré de l’Infini. Dès 1861, Charles Baudelaire, 
tout en restant volontairement étranger à toute prétention 
philosophique, avait vu prophétiquement dans la musique, et 
nommément dans l'esthétique des drames de R. Wagner, 
les lignes de force et la réalisation d’une conception artistique 
profondément humaine, à laquelle appartenait l'avenir. Dix 
ans plus tard, Mallarmé avait déjà atteint sa maturité de 
poète et de penseur, lorsqu'il se mit à étudier sérieusement 
l’art et l'esthétique de Wagner. Il semble que ce soit Catulle 
Mendès, fervent wagnérien et assidu pèlerin de Bayreuth, 
qui ait révélé à Mallarmé les richesses inouïes de celui qui, 
en créant le «chef-d'œuvre intégral», poète, musicien et 
penseur à la fois, avait approché le plus près de l'idéal sym- 
boliste, la transfiguration du réel par l’expression de l’uni- 
verselle symbolique du créé. 


Vous connaissant comme je crois vous connaître, je me 
fais une fête de vous inviter à l’art nouveau qui n’est ni la 
poésie ni la musique, créé par Richard Wagner. Cet homme- 
là — si ce nom peut s’appliquer à une nature hyperdivine — 
est véritablement le précurseur et le rédempteur à la fois. 
Il prophétise et il accomplit... Richard Wagner a inventé un 
soleil. Aucune des sensations, aucun des sentiments imposés 
par les manifestations de n’importe quel art ne sont com- 
parables ni par la profondeur ni par le charme, ni même par 
le désespoir à l’extase de l’initié qui écoute, le front dans ses 
mains, penser et parler l’orchestre de R. Wagner, et je vous 
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le répète, ce n’est pas de la musique ! Est-ce que je m’inquié- 
terais de musique, moi, poète? ? 


Cet enthousiasme ne fut pas d’abord communicatif et il 
faut attendre 1885 pour voir Mallarmé s'intéresser vraiment 
au Mage de Bayreuth. Sans doute se défiait-il instinctivement 
du compositeur qui prétendait réaliser la synthèse des arts 
sous l'égide de la musique, alors que dans sa conscience raf- 
finée de poète, le vers n’avait nullement besoin du son or- 
ganisé pour dépasser les sphères du contingent et du fini. 
Peu à peu cependant, sous l'influence d’amis ou disciples, 
dont il comprend l’exaltation sans partager le fanatisme, il 
s'ouvre au wagnérisme, accepte de collaborer librement à la 
Revue Wagnérienne, fréquente assidûment les concerts Wag- 
ner, donnés chez Lamoureux, et assiste en mai 1885, au théâ- 
tre FE den, à la représentation de Lohengrin %. Aux mardis 
de la rue de Rome, le wagnérisme est à l’ordre du jour et 
c'est Henri de Régnier qui dans ses Proses datées 4 a noté 
qu’à partir de 1886, Wagner, l'esthétique et la philosophie 
wagnériennes « y étaient un des sujets les plus habituels de 
la conversation » 5. Si le maître ne fut jamais persuadé du 
primat de la musique sur la poésie, — ce dont au contraire 
un des auditeurs occasionnels des réunions, le futur auteur 
de Pelléas et Mélisande, Claude Debussy, fut bientôt convain- 
cu, — il reste indéniable que le phénomène Wagner, — mu- 
sique, poésie, mythologie et métaphysique, — passionnait 
les esprits des symbolistes et les plaçait devant des problèmes 
qui, dépassant la technique d’un art, les mettaient en face 
d’un art de vivre. 

C’est dans ce cénacle qu'est introduit Paul Claudel vers 
1887, et dans ces circonstances que se pose la question des 
rapports de Claudel avec Mallarmé, de l'influence du vieux 
maître, agnostique et pessimiste, sur le jeune poète à peine 
converti. C’est dans cette atmosphère également que se 


2. Catulle Mendès à Mallarmé, Lettre de 1870. Coll. H. Monpor, 
dans Vie de Mallarmé par H. Monpor, p. 296. 

3. Cf. Paul VALÉRY, Écrits divers sur Mallarmé, Paris, Gallimard, 
1950, p. 126-8. 

4. Souvenirs wagnériens. Mercure de France, 1925. 

5. Cf. MALLARMÉ, Édition de la Pléiade, p. 1592. 
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pose le problème des rapports de Claudel avec la musique 
et la philosophie wagnériennes. Cette étape de la biographie 
et de l’évolution claudéliennes est encore loin d’être connue 
dans ses détails. Madaule a certes souligné l'influence de 
Mallarmé sur le futur auteur de Connaissance de l'Est et de 
l'Art poélique, mais il en parle en termes assez généraux : 


Il faut rappeler qu’au dire de Claudel lui-même, Connais- 
sance de l'Est est le plus mallarméen de tous ses livres. 
Mais c’est qu’il y a quelque chose de mallarméen dans l'Art 
poélique lui-même. Ou plutôt, comme Mallarmé avait pro- 
fondement réfléchi sur son art, il était arrivé à poser certains 
problèmes capitaux à peu près comme les posera Claudel 
lui-même, comme il est impossible à tout poète, s’il les pose, 
de ne pas les poser $. 


Madaule notera certes également les parentés stylistiques 
et linguistiques qui rapprochent Claudel de l’auteur d’Hé- 
rodiade où des Éventails : 


Claudel est passé par cette boutique de lapidaire où Mallar- 
mé combinait des rapprochements subtils 7... 


Mais à l’heure même où il la fréquentait, Claudel, dit 
Madaule, avait dépassé les horizons de l’« échoppe » symbo- 
liste 7. Dès avant 1900 il avait pris ses distances, et Madaule 
conclut : « Claudel n’a été que superficiellement le disciple 
des symbolistes » 5, et ce sont ses détracteurs seuls qui peu- 
vent prétendre, à propos du Soulier de Satin, qu’il n’a été 
qu'un « symboliste attardé » ?. 

Il est possible, il est même vraisemblable que Claudel n’a 
pas fait de fréquentes apparitions dans le salon de la rue de 


6. MADAULE, Génie de P. Claudel, 1930, p. 139. 
7. Ibidem, p. 245. 


8. Ibidem, p. 418. 
9. Ibidem, p. 415. L’admiration claudélienne de Madaule semble 


ici lui cacher la vérité historique. La critique littéraire assigne de 
plus en plus nettement à Claudel sa place dans les rangs symbolistes. 
Après Guy Michaud (Message poétique du Symbolisme, Paris, 1947), 
Loyd James Austin (Univers poétique de Baudelaire, Paris, 1956), 
le confident des dernières années du poète diplomate, H. Guillemin, 
permet de remettre les choses au point. (Cf. Claudel et son art d'écrire, 


Paris, 1955). 
11 
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Rome ; son tempérament assez sauvage alors le faisait fuir 
la société : 

Il faudrait dire, a-t-il écrit lui-même à Madaule, quel 
garçon hargneux, profondément insociable, j'étais à cette 
époque. Il y avait en moi un sentiment obscur que la solitude 
m'était à ce moment indispensable et que toute société ou 
camaraderie était pour moi un obstacle ou un danger into- 
lérable 10... 


Henri Mondor parle de trois ou quatre visites de Claudel 
à Mallarmé “, sans donner de précisions de dates ni de cir- 
constances. Le meilleur témoin demeure encore Claudel lui- 
même, qui a noté dans son Journal intime : 


Mallarmé, que j’ai fréquenté assez souvent à partir de 1887, 
m'intéressait, mais n’a eu aucune action sur moi. Aucun 
rapport avec les jeunes gens qui l’entouraient l. 


C’est le Claudel du Soulier de Satin qui rédige ainsi ses 
souvenirs, plus de trente ans après les événements. Il est 
pourtant indéniable que l'influence de Mallarmé a été consi- 
dérable, si celle de Rimbaud demeure « séminale». C’est 
Mallarmé en tout cas que Claudel tient pour le seul juge 
acceptable de ses premiers essais littéraires, et c’est à lui 
qu’en 1887 il « remet tout un lot de poèmes mythologiques, 
en alexandrins » #. Dix ans plus tard, des lointains de la 
Chine, il correspond toujours avec la rue de Rome : les essais 
du vieux poète sur la musique et la poésie l’ont passionné- 
ment intéressé et deux lettres # sont débordantes de compré- 
hension et de reconnaissance. La sincérité de Claudel y dé- 
passe nettement le niveau de la politesse épistolaire et c’est 
tout ému qu’il écrit, après la lecture de La musique et les 
lettres (Paris, Perrin, 1895) de son guide poétique : 


10. Lettre préface au livre de Madaule, Le génie de P. Claudel, p. 11. 

11. Monpor, Vie de Mallarmé, p. 709. 

12. Journal de Claudel, sept. 1924. Inédit. cf. GUILLEMIN, op. cit. 
p. 75. ; 

13. Cf. GUILLEMIN, op. cit., p. 42, note. 

14. Lettres de mars 1895 et novembre 1896, dans MONDOR, op. cit. 
p. 709-710 et 745-6. É 
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Laissez-moi vous remercier encore de ce livre qui a fait le 
charme de ces journées de campagne et de pluie, et me féliciter 
de la fortune que j’ai eue de rencontrer au début de ma car- 
rière littéraire votre conversation, votre exemple et .votre 
amitié... (25 mars 1895, datée de Fère-en-Tardenois) 


Dans son propre essai sur le vers français #, Claudel se 
mettra lui-même au nombre des élèves que le « professeur 
Stéphane Mallarmé a gardés tous pendant de longues années 
à son cours du soir». En juillet 1897, il avait encore de Han- 
Kéou envoyé à son « professeur », avec une longue et res- 
pectueuse lettre, un sonnet d'hommage, dont le style, la 
technique et l’obscure préciosité faisait le plus grand honneur 
au maître du symbolisme #, 

L’« entretien inoubliable » de Mallarmé s’est donc prolongé 
de longues années, en dépit des distances et des expériences 
personnelles du jeune diplomate commençant son périple 
mondial. Et cette communion spirituelle ne s’est pas bornée 
à une influence purement littéraire, dont il est superflu 
d'analyser le détail dans le vocabulaire et le style claudélien ”. 
Une des idées fondamentales du parabolisme claudélien semble 
bien d’origine symboliste : c’est à la doctrine mallarméenne 
qu’il doit l’essentiel, sinon la formulation explicite, de cette 
universelle analogie du créé qu’il a retrouvée ensuite dans 
les Pères de l’Église ou les théologiens du Moyen Age. 


N’en doutons plus, Claudel doit beaucoup, immensément 
à ce milieu littéraire, symboliste et mallarméen qui se trouva 
le sien, à l’air du temps de son adolescence. Il ne veut pas le 
reconnaître... (Mais) Mallarmé l’intéresse, (et) au plus haut 
point. Il l’écoute et le suit beaucoup plus qu’il ne l’avouera 
jamais, beaucoup plus peut-être qu’il n’a le sentiment de 
le faire. Les symbolistes, de longue date, ont disparu, mais 
cesont bien leurs idées qui ont nourri Claudel et, partiellement, 


15. Positions et Propositions, I, p. 26. Écrit à Tokyo, 1925. 

16. MoNDoR, op. cit., p. 777-8, texte de ce sonnet et extraits de la 
lettre d'envoi, hommage d’un poète, qui «a plus ou moins mûri à 
votre inoubliable entretien». Ce sonnet n’est pas publié dans le 
vol. CLAUDEL, Poésie, Pléiade. 

17. GUILLEMIN, op. cit., p. 97-102, et les nombreux exemples cités, 
extraits d'œuvres s’échelonnant depuis Connaissance de l'Est jusqu’à 
L'Épée et le Miroir, 1939. 
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l'ont fait. Incontestable vérité, qu’on ne voit point commu- 
nément et qu'il faut cependant admettre... 

Toutes ces questions touchant la poésie et son essence, 
et le langage et la musique, une part de lui-même se jette 
dessus, et s’y roule. Un auditeur avide, et qui s’éclaire, 
mais dans un incessant combat pour la conquête de l’unité #. 


C’est donc au contact de Mallarmé que Claudel prend cons- 
cience de sa propre originalité, comme sa sœur Camille avait 
trouvé sa personnalité artistique au contact de Rodin *. 
Or, dans la réalisation et l’affermissement de cette conquête 
intime, la musique et Wagner ont joué un rôle considérable. 
Si paradoxal que le jugement puisse paraître aujourd’hui, 
c’est sans doute la facture littéraire poétique des drames 
wagnériens qui a séduit pour une bonne part les disciples 
de Mallarmé. « Nous admirions surtout ses livrets », affirme 
Daudet dans ses Souvenirs ®, et Édouard Dujardin, dans 
Mallarmé, par l'un des siens, salue en Wagner un poète «et 
l’un des plus grands », 


quelqu'un d’abord tout préoccupé de « symbolisme», au 
sens le meilleur. Nul plus que lui n’a extrait des mythes leur 
signification. Avec quel enthousiasme nous reconnûmes, 
peu à peu, dans les vers des Niebelungen (sic) les vers qu’ap- 
pelaient nos aspirations ?1, 


Plus de trente années plus tard, le même Éd. Dujardin 
confirmera et amplifiera ces appréciations de jeunesse : 


Wagner était l’un des maîtres du symbolisme et on n’allait 
pas tarder à s’en apercevoir ; sa conception de l’art, sa philo- 
sophie, sa formule même étaient à l’origine du symbolisme. 
1 était impossible d’aller au fond du wagnérisme sans ren- 
contrer le symbolisme, c’est-à-dire qu’il était impossible d’expo- 
ser la conception wagnérienne sans y reconnaître la doctrine, 
ou tout au moins l’un des éléments primordiaux de la nou- 
velle doctrine poétique 72... 


18. GUILLEMIN, op. cil., p. 89-94. 

19. GUILLEMIN, ibid., p. 92. 

20. L. DAUDET, Souvenirs, Paris 1920, p. 279. 

21. Cité par GUILLEMIN, op. cit., p. 88-89. 

22. Revue Musicale, Numéro spécial, Wagner et la France, 1923, p.149. 
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S'il n'a pas été donné à Claudel de rencontrer l’œuvre 
de Wagner avant 1887, ce qui ne peut être prouvé à l’heure 
actuelle d’après les documents publiés, il demeure hors de 
doute que son introduction dans le cercle de Mallarmé ou les 
échanges de vue qu’il eut avec le maître de céans sur l’essence 
de la poésie ont dù le mettre en présence de l’esthétique et 
de la pensée wagnériennes #. Nous n’en sommes pas du reste 
réduits aux hypothèses en ce domaine: de remarques for- 
tuites dans le cours de plusieurs lettres, ou de souvenirs évo- 
qués dans des écrits de la maturité il ressort que Claudel 
a été, pendant ses années d'étudiant parisien, un wagnérien 
passionné. 

Certes, la connaissance personnelle qu’il eut des drames de 
Wagner joués à la scène semble dater de fort tard. C’est à 
l'opéra de Vienne, pendant l'hiver 1910, alors qu’il est consul 
de France à Prague, qu’il assiste pour la première fois à 
Tannhaeuser. 


J’arrive de Vienne, écrit-il à A. Gide, en post-scriptum d’une 
lettre du 15 janvier 1910, où j'ai vu Tannhaeuser, avec une 
immense émotion, je ne sais si Wagner a rien fait de plus beau*#. 


Une année après, c’est encore à Gide qu'il envoie de Prague 
un compte rendu wagnérien, après avoir assisté à Vienne au 
cycle de la Tétralogie : 


J’assiste pour la première fois, écrit-il le 18 février 1911, 
à la T'étralogie de Wagner. Quel génie surhumain au milieu 
de quelles erreurs et de quel chaos #! 


Trois semaines plus tard, c’est à André Suarès qu'il confie 
en détail ses impressions sur les spectacles de l’opéra de 
Vienne : 


J'ai entendu l’autre jour avec une immense émotion les 
quatre drames du Ring. Comme vous dites, nous sommes 


23. Pourquoi la métrique wagnérienne n’aurait-elle pas également 
impressionné Claudel? Sa prosodie a souvent des allures wagné- 
riennes qu’un spécialiste devrait étudier. J. Samson, qui, dans son 
livre sur Claudel, poète-musicien ne parle pas du tout de Wagner, ne 
pouvait soupçonner ce problème. 
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d’une génération qui a Wagner dans les moëlles. La Walküre 
est sublime d’un bout à l’autre, la fin dépasse presque les 
forces humaines. Mais Siegfried vient remettre les choses 
à la mesure commune. C’est un drame mal composé et la 
scène finale, très belle comme poésie, m’a paru absolument 
manquée comme musique. Wagner est absolument étranger 
à toute idée de la joie pure et rayonnante, qui n’est pas mélan- 
gée d’amertume et de remords. La Gôütterdämmerung est 
une œuvre très composite, pleine de beautés disparates. 
Mais peut-être, la phrase du sommeil de Brunhilde m’a-t-elle 
empêché de rien entendre de tout le reste. L’allemand de 
Wagner me paraît très beau. Quelqu'un m'a dit que c'était 
Goethe qui avait gâté l’allemand. Je suis disposé à tout 
croire de ce faux grand homme *. 


On aura noté l’appréciation de Claudel sur la langue de 
Wagner, qui confirme curieusement l'enthousiasme des mem- 
bres du cercle mallarméen de 1887-90. On sait par ailleurs, 
il est vrai, à quel point Goethe a toujours été la « bête noire » 
du poète du Soulier de Satin. Il est difficile de juger si les 
impressions wagnériennes de Vienne furent très durables : 
dans un article très postérieur, de 1937, où il passe en revue 
les fausses grandeurs, artistiques ou littéraires, qui l’ont sé- 
duit au temps de sa jeunesse, il nommera Wagner et émettra 
sur les représentations auxquelles il aura assisté un jugement 
massif assez brutal, qui ne correspond pas entièrement à 
ses confidences à Gide ou à Suarès : 


R. Wagner, écrira-t-il dans la Revue de Paris, où il célèbre 
la mémoire de Verlaine, dès que j’ai entendu sa musique, 
non plus au concert, mais au théâtre, s’est d’un seul coup 
englouti pour moi sous les ruines de son Walhalla de carton ??. 


En passant ainsi condamnation sur les drames de Wagner, 
Claudel brûlait vraiment ce qu'il avait de toute son âme 
adoré. Pauvre en représentations scéniques des œuvres de 
Wagner, le Paris des années 1885-90 avait été en revanche 


26. Corr., p. 164, lettre du 8 mars 1911. 


27. Revue de Paris, 1er février 1937. Cf. BLANCHET, Pages de prose, 
p. 164. 
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très riche en concerts ou même en exécutions concertantes de 
larges extraits de ses drames. L’atmosphère parisienne était 
alors imprégnée, sinon saturée de wagnérisme et Claudel l’a 
respirée à perdre haleine. La chronique mallarméenne ou 
les comptes rendus de la Revue Wagnérienne, sans parler des 
œuvres de synthèse postérieures, n’ont laissé dans l’ombre 
aucun détail des manifestations wagnériennes de l’époque. 
Claudel lui-même rappellera en 1926, au cours d’un essai 
dialogué daté de Tokyo, — auquel il donne de façon signifi- 
cative le titre même que son maître Mallarmé avait en 1885 
donné à son article sur Wagner pour la Revue de Éd. Dujardin 
(8 août 1885) Richard Wagner, Réverie d’un poète français, — 
avoir assisté à Paris, à un concert du Château d’eau, à une 
exécution concertante des deux premiers actes de Tristan : 


Pensez-vous que je n’aime pas Tristan? L’acte I et l’acte 
IT, quand je les ai entendus jadis au Château d’eau avec 
Van Dyck, pardonnez-moi, c’est un souvenir comme la Pre- 
mière Communion ?8, 


A elle seule, cette assimilation permet de mesurer le carac- 
tère émotionnel, quasi sacré de l’enthousiasme ressenti par 
Claudel pour Wagner pendant ses années d’étudiant. A-t-Il 
assisté le 3 mai 1885 à la mémorable et unique représenta- 
tion de Lokhengrin à l’'Eden Théâtre, pour laquelle Mallarmé 
s'était dérangé? C’est peu probable : Claudel n’avait alors 
que 17 ans. Lycéen à Louis-le-Grand, ses soucis scolaires 
autant que le manque d’argent de poche l’en ont sans doute 
empêché et il aurait d’une façon ou d’une autre évoqué ce 
souvenir. La seule représentation wagnérienne à laquelle 
il eût pu assister à Paris est celle de Lohengrin à l'Opéra, le 
16 septembre 1891 : il ne l’a nulle part mentionnée. Au mois 
de mai 1893, l'Opéra donna l’Or du Rhin et la Walkyrie : 
mais Claudel, nommé consul suppléant à New-York, avait 
déjà quitté l’Europe. 

Ce manque de contacts personnels avec les drames wagné- 
riens n’a pas empêché Claudel d’être profondément imprégné 
par l'esthétique et l'esprit du Mage de Bayreuth, au point 


28. Figures et Paraboles, p. 175-6. 
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même qu'il a vu en Wagner une des étapes providentielles 
de son retour à la foi catholique. Certes, il n’est pas question 
d'enlever à Rimbaud, dont il découvre les Z!luminations en 
juin 1886 et la Saison en enfer à l'automne de la même année, 
le rôle capital qu’il lui a toujours assigné dans sa conversion. 
Le récit bien connu de son retour à Dieu mentionne exclusive- 
ment Rimbaud, et même si on lit le texte de cette confession 
en admettant une influence préparatoire de Wagner sur ses 
dispositions religieuses, il est à peu près impossible de la 
déceler entre les lignes *#. 

En 1913 pourtant, la pensée de Wagner, à l'approche du 
centième anniversaire de la naissance du musicien, ne le quitte 
pas, il voudrait lui rendre un hommage public : 


J'aurais voulu ne pas laisser passer le centenaire de R. 
Wagner sans consacrer quelque chose à la mémoire de ce 
grand homme, mais je suis absorbé dans des travaux de théo- 
logie, où il est nécessaire que je ne perde pas le fil un seul 
moment *. 


C’est en 1926, dans le dialogue imaginaire déjà mentionné, 
R. Wagner, Réverie d’un poèle français, que Claudel ras- 
semble tous ses souvenirs wagnériens, et tout en le jugeant 
avec sa pensée et sa foi d'homme mûr, paie publiquement sa 
dette à l'égard de celui qui, au temps de ses luttes morales et 
religieuses, lui avait apporté l’aide de son spiritualisme et 
de sa religiosité séduisante. Il faut évidemment distinguer 
dans le texte de ce précieux document les appréciations du 
diplomate qui touche à la soixantaine et a pris ses distances, 
des jugements du jeune homme qui revit quelques-unes des 
plus belles émotions de sa vie d'étudiant. Il convient égale- 
ment, pour jauger équitablement les unes et les autres, de se 
rappeler le conseil que Claudel donnait discrètement à son 
biographe Madaule, quand il lui écrivait : 


Il n’y a qu'une partie de votre livre qui à mon avis mérite- 
rait d'être complétée ! C’est celle où vous parlez de mes an- 
nées de jeunesse et de première formation... Il faudrait re- 


29. Contacts et circonstances, 1909, p. 9-16. 
30. Lettre à Gide, 27 janvier 1913, Corr., p. 209. 
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créer l’atmosphère de ces années 80, avec les affreux romans 
naturalistes et montrer contre quoi je me suis désespérément 
révolté °1, 


Révolte et désespoir, à quoi il importe d'ajouter, après les 
confidences faites par Claudel lui-même à H. Guillemin, dé- 
goût moral de soi-même : tels étaient les éléments du climat 
spirituel des sombres années qu’il traversait.  Incroyant, 
impuissant à réprimer des habitudes vicieuses qui l’humi- 
liaient, il étouffait littéralement dans l'atmosphère méphitique 
du naturalisme littéraire et du positivisme matérialiste de 
l’enseignement universitaire officiel. Il découvre soudain les 
drames de Wagner. Certes, il n’a pas conscience encore d’une 
libération totale, d’une révolution spirituelle. Mais il devine 
en Wagner la présence d’un univers du sentiment, du spiri- 
tuel et du sacré, qui provoque des fissures dans le monde 
désespérément clos du scientisme ambiant, et avec une ardeur 
dévorante, il se nourrit et abreuve de Wagner. Sans argent 
pour se procurer les partitions, il s’enferme à la Bibliothèque 
Nationale pour les étudier : 


Et plus tard (après l’audition de Tristan et Yseull) à la 
Bibliothèque Nationale, quand je feuilletais cette parti- 
tion, toute sabrée des annotations furieuses de Berlioz, quel 
respect, quelle émotion, à parcourir ces grandes pages pareilles 
à des portiques de cathédrales, avec les violons en haut et 
les posaunen, ou cet instrument mystérieux dont le nom 
me faisait battre le cœur, le {uba, en dessous *?,. 


On le voit, l'ignorance musicale de Claudel est encore grande. 
En Wagner ce n’est pas à surprendre une technique qu’il 
s’essaie, c’est un idéal qu’il poursuit, ce symbolisme wagnérien 
et cette confession du divin qui peut délivrer son âme de la 
camisole de force désespérante du déterminisme rationaliste 
où il a grandi. Alors sa reconnaissance éclate brusquement : 


Comment oublierais-je que, pendant ces années de matéria- 
lisme où l'éducation universitaire avait scellé sa dalle sur la 


31. Lettre-préface à Génie de P. Claudel, p. Hit 
32. Réverie d’un poèle français dans Figures et Puraboles, p. 176. 
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tête d’un pauvre enfant, Beethoven et Wagner furent pour moi 
les seuls rayons d’espérance et de consolation % ? 


Laissons pour l'instant de côté l'influence libératrice de 
Beethoven : il n’est pas impossible du reste que l'expérience 
beethovénienne ait été pour Claudel, comme pour de si nom- 
breux Français de sa génération, postérieure à celle de Wagner 
et conditionnée par celle-ci. L’espérance et la consolation 
lui sont donc venues pour la première fois par le message 
wagnérien. En 1935, dans ses Réflexions sur le vers français, 
il parlera même de « rédemption », et opposera encore avec 
plus de détails la « putréfaction » de la littérature et de l’art 
au message inspiré des quelques rares voyants dont Wagner 
«fut le premier éclairé d’un rayon rédempteur » : 


(Dans) cette lande pleine de ruines et de fouilles qu'est la 
littérature du XIX® siècle, dans ce cimetière bêché par les 
lémures, titubent (quelques) grands hallucinés, Blake, le 
Goethe du Second Faust, Michelet, Carlyle, Ibsen, Wagner, 
qui fut le premier éclairé d’un rayon rédempteur %{. 


Claudel reçoit à son tour un reflet du rayon rédempteur 
wagnérien et son admiration ne connaît plus de bornes : dans 
les souvenirs qu’il égrène en 1926, « en auto, par un soir d’au- 
tomne, sur une route du Japon %», on sent encore passer la 
fièvre juvénile qui secouait son âme d'étudiant parisien : 

L’'Or du Rhin d’un bout à l’autre est un délice pour l'oreille 
et un amusement pour les yeux. La sève, la jeunesse, la poé- 
sie, la musique, l'inspiration y coulent à pleins bords Et 
puis on arrive à cette sublime scène finale, les adieux de 
Wotan, on oublie tout, ce n’est pas un homme qui a écrit ça, 
c'est un demi-dieu | 

C’est un des plus grands génies que la terre ait portés. 

Un héros... 

Notre grand Wagner! Comme c’est amer et poignant! 
Nous l’écoutons le cœur tordu et les larmes aux yeux. Toute 
notre jeunesse a suivi le cortège de Siegfried #, 


99 DIS D: 209. 

34. Positions et Propositions, 1, p. 39-54. 
39. F19 et PT Op 4103: 
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Une dizaine d’années plus tard, en 1938, dans une lettre à 
Henri Reynaud, auteur d’un livre sur la Manécanterie de Paris, 
après avoir rappelé avec émotion comment la musique liturgi- 
que des Petits Chanteurs de Notre-Dame avait accompagné sa 
conversion, il ne peut s'empêcher d'évoquer à nouveau l’in- 
fluence préparatoire, décisive, de la musique allemande, qui, 
écrit-il, 

lui avait déjà ouvert un autre monde, à la fois merveilleux 
et mélancolique, pour que l’enfant qu'il était allât y chercher 
un refuge où lui serait dispensé l’oubli du bagne scientifique. *? 


L’oubli du bagne scientifique, il le cherche certes dans la 
poésie et les poèmes qu’il compose alors. Mais Wagner, 
poète, musicien et penseur, lui est une révélation foudroyante 
et son être entier y trouve un « bouillon de culture » où s’accé- 
lère la fermentation spirituelle qu’il sent en lui : 


A cette cérébration chaotique et constante où l’être entier 
participe, la musique fournit un élément suscitateur. Son 
pouvoir d’ensorcellement, l’adolescent Claudel le requiert d’elle 
et s’y offre, de tous ses pores et de toutes ses entrailles. Il 
boit Wagner à vastes gorgées et s’en soûle comme d’un .vin 
noir dont aucune rasade n’est à la mesure de sa soif. Que 
d'idées il lui doit! Et cette fièvre que Wagner lui donne 
fouette sa puissance de créateur. Il veut écrire. Il écrit 
déjà. %# 

L’étincelle créatrice pour Claudel fut donc d’origine wag- 
nérienne. Il faut même dire plus : Wagner n’a pas été pour 
lui seulement un « suscitateur ». Nous sommes ici au cœur 
du problème et devons rechercher si l’œuvre de Claudel, sur- 
tout son œuvre dramatique, ne doit pas beaucoup plus à 
Wagner qu’on ne le pense d'ordinaire et qu’il ne l’a jamais 
avoué lui-même. Et n’y aurait-il pas dans la violence pas- 
sionnée de ses condamnations postérieures le choc en retour 
d’une dépendance esthétique et spirituelle qui ne lui fut 
d’abord que trop chère? 


37. Cf. Contacts et Circonstances, p. 28-9. 
38. H. GuiLzLEMIN, Claudel avant sa conversion, dans Revue de Paris, 
mai 1955, p. 95. 
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Dans ses années de maturité, Claudel a surtout parlé du 
«poison wagnérien » dont il aurait été victime. C’est, on le 
sait, le titre d’un article assez retentissant de mars 1938, 
dans le Figaro, qui sonne comme une déclaration de guerre. 


Cette musique empoisonnée. penser, penser, oui, penser 
que j’ai pu admirer cela et il n’y a pas si longtemps. Eh bien 
oui, jai admiré Wagner autrefois, d’une manière que les 
nouvelles générations ont beaucoup de peine à comprendre. 
Ce poison m’a empoisonné et il m’a laissé dans l’organisme 
des toxines qui ont été longues à s’évaporer. C'était l’époque 
où, dépouillé de toute croyance religieuse. je cherchais 
douloureusement ma voie. au milieu de ces noires fumées, 
de ces rêves et de ces fables, dont parlait déjà l’Apôtre Saint 
Pierre, qui formaient sur un fond de sorcellerie, de sensua- 
lité et de nostalgie, le domaine de l’humanité primitive %.. 


Et un peu plus loin, il applique à la musique wagnérienne 
le qualificatif d’« opium du peuple », que les anticléricaux de 
sa génération avaient forgé pour la religion qu'il allait em- 
brasser : 


L’opium du peuple... Quoi de plus applicable à ces lourdes 
vapeurs, qui, s’élèvant de la fosse orchestrale, nous enve- 
loppent et nous assourdissent pour nous livrer, paralysés, à 
la contemplation du malheur, de la fatalité et du chaos, où 
s’ébattent les démons de la jouissance et de l’ennui charnel *®.. 


Ces reproches passionnés, où percent des rancœurs nationa- 
listes vis-à-vis de l'hydre germanique, ne s’apaiseront plus 
et la fin de la diatribe se perdra dans une lourde ironie, 
aussi pénible que les sarcasmes de Don Rodrigue à la quatrième 
journée du Soulier de Satin. 

Ces reniements avaient été, sur le plan purement esthétique, 
dès longtemps préparés. A l'exemple de son maître Mallar- 
mé, il semble n'avoir jamais admis le primat wagnérien de 
la musique sur tous les autres arts, en particulier sur la 
poésie, dans la réalisation du chef-d'œuvre total. 


J'espère encore avoir le plaisir de vous revoir, écrivait 
Claudel à Mallarmé le 25 mars 1895, au cours d’un séjour à 


39. Contacts et circ., p. 135. 
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Fère-en-Tardenois. Mais je ne veux pas tarder davantage 
à vous remercier de celui que m'a causé La Musique et les 
Lettres. Le voisinage de cette folle qui ne sait ce qu’elle 
dit, a été pour tant d'écrivains d’aujourd’hui si pernicieux 
qu’il est agréable de voir quelqu'un, au nom de la parole 
articulée, lui fixer sa limite avec autorité. Si la Musique 
et la Poésie sont en effet identiques dans leur principe, qui 
est le même besoin d’un bruit intérieur à proférer, et dans 
leur fin, qui est la représentation d’un état de félicité fictif, le 
poète affirme et explique là où l’autre va, comme quelqu'un 
qui cherche, criant ; l’un jouit et l’autre possède, sa préro- 
gative étant de donner à toutes choses un nom. Nul esprit 
plus que vous n’était fondé à revendiquer ce haut droit 
des Lettres, dans lesquelles vous exercez la magistrature : 
l'intelligence 4, 


Poète symboliste, Claudel ne pouvait être à ce point de 
vue qu’antiwagnérien, et tout en soulignant qu'il s’est, par 
la suite, assez souvent contredit sur ce sujet, Guillemin note 
pertinemment que « Claudel au fond de lui ne cesse pas de don- 
ner raison à Mallarmé » #, 

Le Sonnet à Mallarmé, envoyé par Claudel en 1897, pour 
être joint à « l'hommage ou tribut que vous rendent vingt- 
quatre jeunes gens d’un talent plus ou moins mûri à votre 
inoubliable entretien », confessera le même primat du Verbe 
poétique, du Mot absolu et la musique qu’il demandera à 
Milhaud, Honegger ou Hindemith pour le texte de ses drames, 
oratorios ou cantates, restera toujours « ancilla poesiæ ». 

Mais si l'esthétique formelle wagnérienne est demeurée 
étrangère au poète, le bouleversement émotionnel et le monde 
confus d'idées soulevées dans son âme de jeune homme ont eu 
des répercussions profondes et lointaines. Il parlait tout 
à l'heure des «toxines » du poison wagnérien qui « ont été 
longues à s’évaporer» ; dans le même article il avait stigmatisé 
sans doute L’Or du Rhin, 


histoire à la fois puérile et confuse, ratatouille boche. 
remuement sans fin d’une espèce de salade légendaire et mé- 


40. Cf. MonDoR, op. cit., p. 709-710. 
41. GUILLEMIN, op. cit., p. 26-7. 
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taphysique où le désespoir d’un bonheur perdu et irréparable 
se mêle aux plus sinistres ingrédients du paganisme #, 


mais c'était en avouant implicitement qu'il lui avait fallu 
des années pour que « la lente maturation d’une répugnance 
secrète prenne l'avantage sur un prestige qui se volatilise» *. 
L'analyse du premier théâtre de Claudel, de Tête d'Or au 
Partage de Midi, c’est-à-dire de 1889 à 1905, permet en effet 
de voir que la thématique de la Tétralogie et plus encore 
peut-être l’action et le symbolisme de Tristan et Yseult ont 
fortement déteint sur l’œuvre dramatique préchrétienne de 
Claudel. Cette analyse a été faite # et c’est dans cet esprit 
qu’il importe de compléter et rectifier, au besoin, les com- 
mentaires de Madaule ou ceux des claudéliens de langue 
allemande jusqu'ici publiés. Ces ressemblances frappantes 
et ces affinités ne permettent pas, au reste, de conclure que 
Claudel ait fait siens le prométhéisme païen et le pessimisme 
incurable des héros wagnériens. Mais faut-il penser, à l’op- 
posé, que le premier théâtre claudélien soit déjà tellement 
inspiré du christianisme orthodoxe pour que les influences 
thématiques wagnériennes en aient été elles-mêmes méta- 
morphosées en leur essence et proprement « christianisées » ? 
L'analyse mentionnée à l'instant semble adopter d'emblée 
cette hypothèse. Claudel, au moment où il écrit Téte d’or 
et La Ville (1889-1890), sans parler de la période postérieure 
où il compose Partage de midi, aurait déjà, par son retour à la 
foi, dépassé « l'étape Wagner » et complètement « baptisé » 
la conception du monde wagnérienne. Le nirvâna qu’appellent 
Siegfried et Brunhilde serait devenu l'au-delà personnel où 
Tête d'Or et la Princesse communieront dans la réalisation 
de leurs destins. Lâla serait une Kundry transfigurée, sym- 
bole de la puissance transformante de l’amour chrétien, source 
féconde, par son union avec Cœuvre, du futur souverain de 
cette « Ville» qui est le symbole de la Cité de Dieu. La 
passion ensorcelée et destructrice de Tristan et Yseult enfin 
aurait fait place chez Claudel à l’acceptation consciente de la 
mort, seule capable de réunir les amants dans le sein de 


42. Contacts et circ., p. 134. 
43. R. BAUER, dans Orbis litterarum, XI, 4, 1956, p. 203-214. 
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l'Amour infini. Et on pourrait, dès le début de la production 
dramatique de Claudel, lui mettre sur les lèvres l’adjuration 
chrétienne qu’il lance avec émotion, en 1926, à propos du 
Crépuscule des dieux : 


Regardez chrétiens ! C’est un des plus grands génies que la 
terre ait portés, qui constate son impuissance, l’imagination 
impuissante à recréer l’Eden, la Force se débattant sur elle- 
même et incapable de s’arracher du flanc le trait invisible 
de l’amour #! 


Certes, il est indéniable que Claudel, très tôt après sa con- 
version, sans que les documents jusqu'ici publiés permettent 
cependant de préciser la date de cette évolution intime, a 
pris ses distances vis-à-vis de Wagner, et distingué dans 
ses drames deux catégories opposées, deux philosophies con- 
traires. Les drames d'inspiration paiënne d’une part, où 
retentit l’appel romantique du Cor Magique, ce 


rauque sanglot, le passé avec nous, ce qui est à la fois et 
ce qui n’est plus, ce qui n’a jamais été, un signal du côté 
de là-bas avec un accent de douleur et d'interrogation 4... 


déjà entendu par Beethoven et dont Wagner, par delà les 
temps historiques, au travers de la forêt hercynienne ger- 
manique, sonne, pour extraire des légendes celtiques ou nor- 
diques leur signification métaphysique et sacrée. 


Et tout cela à travers la forêt sans espoir, parmi les san- 
glots de l’amour coupable et les cris sauvages des Walkyries, 
sous la poussée des forces aveugles et malfaisantes, dans 
l'inceste, la trahison et la haine, s’achemine vers la catastrophe 
de la Gœtterdaemmerung ou plutôt cet empilement de cata- 
strophes, où les voûtes du ciel elles-mêmes descendent pour 
alimenter les flammes de la terre et où tous ces palais entassés 
par l’imagination et l’hypothèse viennent s’engloutir dans le 
chaos et le Tartare sous les eaux débordées de la colère de 
Dieu “. 


A4. Figures et paraboles, p. 201-202. 
45. Ibid., p. 166. 
46. Ibid., p. 191-2. 
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Mais à côté de cet univers de cauchemar, où Wotan, Sieg- 
fried et Brunhilde aussi bien que Tristan et Yseult célèbrent 
dans le fatalisme la catastrophe apocalyptique de l'humanité 
et des faux dieux, Claudel a reconnu l'univers de clarté et 
d'espoir, où Tannhaeuser, Lohengrin et Parsifal parviennent 
à la rédemption et à la grâce, par delà le désespoir et la faute, 
et où le son mélancolique et funèbre du Cor romantique a 
cédé la place au carillon des cloches chrétiennes. 


Tannhaeuser est un drame, à la bonne heure! et un drame 
magnifique d’un bout à l’autre. Toute chose y est à sa place, 
l'amour d’Élisabeth et celui de Vénus. Et puis, et puis enfin, 
là, une chose chez Wagner apparait... sans laquelle la nature 
d’un héros et d’un artiste ne sera jamais complète, c’est le 
grand et puissant Chrétien *. 


Et tout en avouant ensuite qu'il n’a jamais assisté à une 
représentation scénique de Parsifal, que sa conversion lui 
avait fait dépasser, il ne manque pas de rendre un hommage 


sincère, profondément ému, au symbolisme du Montsalvat 
wagnérien : 


Parsifal est représenté en 1883 (sic; en fait, il fut joué 
pour la première fois en 1882). C’est l’année où le triomphe 
matérialiste connaît son apogée... C’est le moment où seul 
sur la colline de Bayreuth au-dessus de l’Europe abaissée, 
au-dessus de l’Allemagne qui se crève d’or et de bonne chère, 


47, Ibid., p. 179-80. N'est-ce pas ce christianisme wagnérien dont se 
souvient Claudel dans Le repos du septième jour? Au bâton de pèlerin 
de Tannhaeuser, qui a son retour de Rome, pousse des branches de 
verdure miraculeuses, symbole de rédemption, 


« Den duerren Stab in Priesters Hand 
Hat er geschmückt mit frischem Grün ; 
Dem Sünder in der Hôlle Brand 

Soll so Erlôüsung nun erblühn.…. », 


pourrait sans doute correspondre le « Bâton impérial, coupé dans la 
sainte contrée de l’Ouest » (Théatre, Pléiade, I, p. 745) que l'Empereur 
sacerdotal a emporté au fond des enfers et qu’il rapporte ensuite 
miraculeusement transformé en croix rédemptrice (ibid., 774-4) qu’il 
donne au Prince héritier avant de disparaître. « Voici le bois royal... 


la tige a poussé des branches. l’insigne auguste étend d’un côté 
et de l’autre ses rameaux ».…. 
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Richard Wagner confesse le Christ sous sa forme sacramentelle. 
Il a passé à travers le matérialisme et le boudhisme et le 
protestantisme et Schopenhauer et Kundry et les ennemis 
et les admirateurs ; il a dépassé le rêve et il a trouvé la pré- 
sence réelle! Il n’a plus qu’à se mettre à genoux devant le 
Saint Sacrement et à regarder, il va mourir, il communie #. 


Conscient des valeurs proprement chrétiennes des drames 
wagnériens, Claudel a donc, une fois devenu lui-même chré- 
tien, tempéré son enthousiasme, objectivé davantage sa propre 
évolution religieuse. Si la date en reste imprécise, il convient 
en tout cas de souligner que ce tournant a coïncidé avec le 
dépassement et, d’une certaine façon, l’abandon de l’idéal et de 
la philosophie du symbolisme mallarméen. C’est au moment 
où le Walhalla wagnérien s'écroule dans sa pensée que le 
Symbolisme lui apparaît vidé de sa substance. L’année même 
où il écrivait au Japon son À. Wagner, Réverie d’un poète 
français, en 1926, Claudel à publié, sur une œuvre posthume 
de son vieux maître de la rue de Rome, un essai particulière- 
ment éclairant, dont le titre, La catastrophe d'Igilur, a 
des résonances aussi mallarméennes que wagnériennes. On 
sait que le poète symboliste, dans cette œuvre sybilline mais 
d’une inspiration et d’un mouvement intérieur très discer- 
nables, avait, avant même de s’ouvrir au magisme des mythes 
wagnériens, confessé l'impuissance de l'esprit humain, de 
l'imagination poétique humaine, à dépasser le niveau des ap- 
parences terrestres pour créer un monde d’Absolu. Le réa- 
lisme magique cher à Novalis demeurait une chimère, s’éva- 
nouissait dans le néant. A cet existentialiste avant la lettre, 
il ne reste plus que l'absurde, un absurde qui, divinisé, prend 
valeur d’absolu, sur l’autel de qui s'offre Igitur, héros ab- 
strait mais singulièrement prophétique, proie de la folie et 
de la mort. 

Il y avait longtemps à cette date que Claudel avait dépassé 
le magisme du symbolisme : par la foi catholique, il l'avait 
transfiguré et porté à l'infini. Le créé n’était plus pour lui 
le symbole d’un vague Au-delà, sans autre réalité qu’une 
projection subjective : il était la parabole, le sacrement uni- 


48. Ibid., p. 206-7, 208-9. 
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versel d’un Dieu personnel, celui de la révélation chrétienne. 
La « catastrophe d’Igitur », le fiasco du destin poétique du 
héros symbolique de son vieux maître, ne pouvait donc le 
surprendre outre mesure. Aussi bien, après avoir rendu un 
dernier hommage au rêve philosophique de Mallarmé, consta- 
te-t-il que les clefs de la connaissance du monde devaient 
forcément glisser de ses mains et que la catastrophe d’Igitur, 
pour tragique qu’elle fût, était aussi fatale et inévitable que 


le Crépuscule des dieux wagnériens. 


Le Vers, pour Mallarmé, était le moyen par excellence de 
fairelaréalité, du domaine du sensible à celui de l’intelligible.., 
du temps à l'éternité... Mallarmé a toujours tenu que l’« ex- 
plication du monde », soit par le vers, soit. par une sorte 
d’énonciation scénique ou de programme où la musique et la 
danse auraient servi de commentaire... était une chose pos- 
sible. Le poète sait déjà l’essentiel. En face de toute cette 
matérialité qui l’écrase, le voici, comme dans la parabole 
du Roseau pensant de Pascal, armé de son regard ironique et 
lucide. Il sait que tout cela n’existe pas par soi-même et que 
le fait à son égard ne saurait remplacer le droit. Sous la co- 
pieuse machine des apparences, il y a en réalité vacance, ab- 
sence. Il a planté aux flancs du monstre un regard pur, l’aven- 
ture d’Igitur est achevée. et avec la sienne, celle de tout le 


XIXe siècle #, 


C’est pourquoi Claudel met ici en note le constat de la 
faillite wagnérienne, qui a précédé celle d’Igitur, et laisse, 
dans la mesure où elle demeure implicitement ouverte au 
christianisme, la porte à l'espoir d’une aube rédemptrice : 


De même quelques années auparavant celle de Wagner. 


La Gôtterdämmerung c’est la catastrophe de l’Imagination, 
après quoi sur le Rhin débordé commencent à flotter les 
premières lueurs de la Rédemption. Morgenroth! Morgen- 


roth 1! 


En fait, Claudel n'avait pas attendu la publication post- 
hume du conte philosophique de Mallarmé pour enregistrer 


49. Positions et propositions, Catastrophe d’Igitur, p. 204-5. 
BLANCHET, op. cil., p. 78-9. 
50. Ibid., note 1. 
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la faillite de la pensée symboliste et mettre la catastrophe 
de l'imagination poétique en parallèle avec le Crépuscule des 
Dieux. C’est en effet dans des termes identiques que vingt 
ans auparavant, dans une lettre de Tientsin, adressée à An- 
dré Suarès, il avait écrit : 


Vous avez dit sur le Crépuscule des Dieux tout ce que notre 
génération avait à en dire. C’est l'immense « catastrophe de 
l'imagination » qui laisse le pur artiste sans force. Wagner 
explique le dénuement tragique de Mallarmé ©, 


Événements hautement symptomatiques de l’histoire Spi- 
rituelle de l'Europe, qui se complètent et s’éclairent mutuelle- 
ment : l'idéalisme symboliste mallarméen s'écroule comme 
l’univers mythique de Wagner et c’est tout le xixe siècle 
philosophique qui ainsi, aux yeux de Claudel, vient, par sa 
tentative avortée d’angélisme prométhéen, confirmer la dé- 
composition et l'impuissance du naturalisme. C’est sur ces 
ruines que le réalisme parabolique du christianisme peut in- 
spirer au poète catholique la transfiguration du créé : 


Nous sommes sortis de ce fatal engourdissement, de cette 
attitude écrasée de l’esprit devant la matière, de cette fasci- 
nation de la quantité. Nous savons que nous sommes faits 
pour dominer le monde... Rien ne nous empêche plus de 
continuer, avec des moyens multipliés à l'infini, une main 
sur le Livre des Livres et l’autre sur l'Univers, la grande en- 
quête symbolique qui fut pendant douze siècles l’occupa- 
tion des Pères de la Foi et de l’Art #. 


Constater l'impuissance d’une idéologie n’était pas pour 
Claudel passer sur elle purement et simplement condamna- 
tion. Mais Claudel, vers la fin de sa carrière, ne s’est pas con- 
tenté de ce constat attristé. Emporté peut-être par la houle 
d’un patriotisme qu’énervait l’exploitation politique des my- 
thes dramatiques wagnériens, on sait qu’il a publié en 1938, 
en ce fatidique mois de Mars qui assistait à l’écroulement de 


51. Lettre du 21 décembre 1908, Corr., p. 136. Le texte de Suarès 
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l'univers de l’humanisme baroque que la Dona Musique du 
Soulier de Satin avait prophétiquement fécondé, un article 
sur Wagner qui est trop plein de rancœur pour n'être pas 
partial, mais qui lui permet de dire sans ménagement ce qu'il 
avait sur le cœur depuis de longues années. En termes vio- 
lents il stigmatise l’immoralité et le paganisme des héros 
wagnériens : 

Le remords de Tannhaeuser a fait place à la lugubre immo- 
ralité de Tristan et du couple incestueux de la Wälküre. 
Voilà l’aboutissement de ces quatre siècles d’art laïc, où tout 
le génie des artistes s’est consacré à créer une espèce de do- 
maine fictif où l'Évangile et la morale n’aient pas le droit 
de pénétrer 5, 


Et, en terminant, il suppliera ses compatriotes de ne plus 
continuer à 


s’empoisonner le cœur et l’imagination de cette métaphy- 
sique hagarde et de ces affreux fantômes, de ce sabbat où ne 
pénètre aucun rayon de joie et de vérité %. 


Quelques mois plus tard, en novembre 1938, il ne craindra 
pas de proscrire au nom de l’esthétique « cette monstruosité 
qu’on appelle le drame lyrique wagnérien, en train de sombrer 
dans l’ennui et le ridicule » reniant ainsi l’idéal du « chef- 
d'œuvre intégral » auquel il avait rendu un hommage objec- 
tif, quasiment professionnel, en présentant huit ans aupara- 
vant aux étudiants de l'Université de Yale son Christophe 
Colomb, dans sa version originelle d’opéra %. 

En fait, Claudel n’a nullement renié la « monstruosité du 
drame lyrique wagnérien », dont les lignes organiques et 
même quelques thèmes majeurs n’ont cessé de hanter son 
esprit et sa sensibilité poétique, peut-être même son âme de 
penseur chrétien. Il en a lui-même fait l’aveu dans l’article 
de 1938 où il déclarait la guerre à son idole de jeunesse : 


53. Contacts el Circonstances, p. 135-6, 140. Cf. L. BLoy, La femme 
pauvre, p. 160-161. 
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Personne n’aime à sacrifier le souvenir de ses grandes émo- 
tions artistiques : mon armoire à {eraphim était donc demeurée 
intacte, mais il faut avouer que je n’y mettais plus le nez 
souvent 5, 


Mais nous avons mieux que des aveux occasionnels. L’œu- 
vre est là, aussi intacte que l’armoire aux teraphim honnis, 
mais qu'aucun remords iconoclaste n’a mutilés. Le premier 
de ces teraphim ne serait-il pas cette idée d’une certaine 
fatalité de la faute humaine, étape malheureuse, mais néces- 
saire, salubre et finalement rédemptrice pour l’homme en 
marche vers son destin et son accomplissement personnel ? 

L'œuvre wagnérienne présente à cet égard une puissante 
homogénéité, que Claudel en artiste apprécie et approuve, 
plus même, qu’il paraît bien en penseur, en explicateur des 
destins humains et de l’ordre cosmique, intégrer naturelle- 
ment dans sa propre synthèse providentielle. Si c’est le dra- 
maturge professionnel qui s'exprime, en louant Tannhaeuser 
d’être 

un drame, à la bonne heure ! et un drame magnifique d’un 
bout à l’autre. Il y a des forces opposées %..., 


l’assentiment claudélien semble bien dépasser le niveau de 
l'esthétique théâtrale, lorsqu'il constate et savoure dans ce 
même T'annhaeuser, dont il vient de souligner la grandeur 
chrétienne authentique, 


le vin en bois, âpre et rêche à la langue, mais avec cette 
verdeur, cette droiture, avec ce kick que les natures fortes 
toujours préfèrent aux savantes alchimies de l’âge. la sin- 
cérité, la virilité rauque (des cuivres), qui nous prend aux 
entrailles, une fureur, un rugissement de lion, la jeunesse, 
quoi ! l’homme animal dans toute sa sublime et obscène gran- 
eur. 


si bien que dans ce drame de l’amour charnel et de l'amour 
divin «tout est à sa place, l'amour d’Élisabeth et celui de 


Vénus ». 
Et comme son interlocuteur imaginaire lui demande alors : 
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Pourquoi Wagner, nettement engagé avec Tannhäuser et 
Lohengrin sur la route du Christ, s’est tout à coup détourné 
et enfoncé dans la forêt hercynienne ? % 


le Claudel, philosophe de l’histoire, interprète des desseins 
divins et des destins humains, lui fait la réponse péremptoire, 
clef de toute la pensée claudélienne sur l’homme et l’amour : 


Il fallait. Il y avait cette question à liquider. Un artiste 
a des choses à mettre bas %. 


La même affirmation capitale et avec une signification en- 
core plus générale, reparaît dans l’article de 1938 sur le « poi- 
son Wagnérien » : 


Et avec tout cela, je ne conteste pas que Wagner soit un 
des ces hommes rares qui avaient quelque chose à dire, et dont 
il est sûr qu’il fallait qu’ils vinssent ‘7. 


Mais déjà 25 ans auparavant, dans une lettre à Jacques 
Rivière, Claudel avait en termes identiques, formulé la même 
nécessité de destin, la même fatalité inscrite dans la nature 
elle-même : 


Croyez-vous que Shakespeare ou Dostoïewsky, ou Rubens, 
ou Titien, ou Wagner travaillaient pour faire de l'art? Non 
pas, mais n’importe comment, pour se débarrasser de leur 
faix, pour mettre dehors ce grand paquet de choses vivantes, 
opus non factum 


I paraît symptomatique que Claudel, pour exprimer le 
processus de la création poétique ou artistique, ait régulière- 
ment employé les termes réalistes qui servent à désigner la 
naissance animale. Dès qu'une femme devient mère, il faut 
qu’elle enfante et elle est impuissante à rien changer de la 
nature, de la vie et du destin du fruit qu’elle porte. Un homme 
qui se sent la vocation de créateur d’art, il faut pareillement 
qu'il mette bas ce qu'il porte, qu'il se délivre de son faix vi- 
vant, c’est de ses entrailles mêmes, de sa vie qu'il crée son 
œuvre, pour en faire, au-delà du bien et du mal, le symbole, 
le sacrement de son destin et de l’ordre du monde. C’est à 
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propos de Wagner, et non sans penser à lui-même, que Claudel 
a exprimé sous forme prégnante, l’idée qui condense toute cette 
doctrine audacieuse d’un « Art pour l’Art » qui est la clef de 
sa vie et de son œuvre : «(Les grands hommes sont des paraboles 
vivantes » 5%. La parabole claudélienne du bien et du mal a 
culminé dans l’Opus mirandum : les chemins tordus de Ja 
faute ont finalement concouru à tracer l’idéale ligne droite de 
l'infaillible providence divine et ainsi acquis leur symbolisme 
exemplaire, comme l’adultère du roi David a été le tournant 
providentiel de la généalogie humaine du Fils de Dieu ®: 
« Omnia cooperantur in bonum, etiam peccata ». 

La volonté de puissance et le prométhéisme claudélien 
s’est donné libre cours, on le sait, dans son théâtre « pré- 
chrétien », à une date où l’emprise wagnérienne dominait 
encore son esprit et sa sensibilité, où il ne se souciait nullement 
de modérer le S{urm und Drang de ses héros et de christianiser 
leur amoralisme. Il pouvait certes avoir retrouvé à cette 
date la foi catholique : il était encore, pour une bonne part, 
retenu par toutes les habitudes mentales et affectives dont il 
ne devait se débarrasser que quatre années après le coup de 
grâce de Notre-Dame. La possession de sa foi n'empêche 
en tout cas nullement qu’il a, comme Wagner, senti l’impé- 
rieuse nécessité, l’inéluctable exigence intime de la création 
artistique, le besoin, inscrit dans son être le plus profond, 
de se délivrer de son faix vivant, dans l’état même où il le 
portait, tout chargé du naturisme sacré que sa foi conqué- 
rante devait plus tard transfigurer et poétiquement subli- 
mer. «Il fallait. Il y avait cette question à liquider. Un 
artiste a des choses à mettre bas » 5. 

Quant au second thème essentiel des drames wagnériens, 
celui qui sous-tend l’œuvre entier de Claudel, la puissance 
salutaire, rédemptrice de l’amour humain, c’est dans les dra- 
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mes du poète catholique, plus encore que dans ceux de Wa- 
oner, qu'il présente une mystérieuse problématique et côtoie 
le tragique de l'absurde. La grâce chrétienne qui le sublime 
le laisse en même temps pantelant et n’arrive point chez Clau- 
del à le surnaturaliser dans son tréfonds. L'amour humain 
des héros claudéliens est une sombre force primitive, aux 
confins de l’âme et du corps qu’elle tyrannise, la blessure 
toujours ouverte et le mystère insondable de la nature hu- 
maine touchée dans ses œuvres vives par la faute originelle. 


La nuit, une pudeur funèbre, l’amertume pénitentielle 
sont inséparables de l’union de l’homme et de la femme, pour 
des raisons profondes. Wagner, ce grand passionné, l’a bien 
compris. Mais la joie sacrée, la ressource éternelle, la divine 
et intarissable allégresse ne se trouvent pas aux bras d’une 
femme . 


On peut supposer qu’en 1899, lorsqu'il écrit ces lignes à 
Jammes, l'expérience personnelle de l’amour humain n'avait 
pas encore été vécue par le futur auteur de Partage de Midi. 
A lire les Conversations dans le Loir-et-Cher, on voit que le 
drame intime de Claudel n'avait pas changé son point de vue : 


Tant qu'il y aura des femmes, vous n’arriverez pas à la con- 
struction de votre cité. Cette cité qui arrête le temps. La 
femme est là avec son corps et son cœur jaloux pour empêcher 
les hommes d’être des anges et pour maintenir les droits du 
péché originel 53... 


Pour Claudel done comme pour Mauriac, Éros demeure, 
au sein de l’universelle symbolique du créé, le foyer de trouble, 
l'abcès suppurant, la plaie tragiquement béante, au sens propre 
du terme un «non-sens », dépourvu de symbolisme interne 
positif, et Rome continue à être cette « forêt de torches hu- 
maines », qui n'a pas besoin du sadisme d’un Néron pour 
flamber. 

La place el la signification de l'amour dans le premier théà- 
tre de Claudel sont bien connues, pareillement le fatalisme 
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tragique de la passion qui torture vainement et voue à la 
mort les héros de Partage de Midi. Mais il apparaît que le même 
fatalisme tragique et la même puissance destructrice marty- 
risent les amants du Soulier de Satin. À l'opposé de Cœuvre et 
Lâla, dont le fils prédestiné fondera « La Ville », Rodrigue et 
Prouhèze n’aboutiront qu'à une nouvelle «Catastrophe 
d’Igitur », à un nouveau « Crépuscule des dieux». L'amour 
aura beau avoir torturé Rodrigue aussi longtemps que dure 
la conquête du monde, il aura beau l'avoir « crucifié », pour 
reprendre le mot audacieux d’un récent commentateur , cet 
amour aura beau avoir été paralysé et aiguillonné à la fois 
par une volonté de puissance qui voudrait inconsciemment 
s'identifier à la poursuite d’une vocation apostolique univer- 
selle, — à la manière de la lutte passionnée des dieux et héros 
wagnériens dont le désir de s'emparer de l’anneau magique 
tout puissant du Nibelung est contrarié et en même temps 
poussé au paroxysme par l'amour ou l'inceste ou le meurtre, 
— le bilan final de cette destinée cosmique demeure un tragi- 
que fiasco. Le héros claudélien en a conscience lui-même, 
qui dans la quatrième journée du Soulier de Satin, moque de 
ses pesants sarcasmes la folie de ses ambitions « faustiques », 
traite les représentants authentiques de la puissance temporelle 
et de tout l’occident chrétien comme des marionnettes creuses, 
et finalement, sans regret, sans sympathie apparente, sans 
pitié, assiste à l’écroulement de l’univers hispanique, et va 
chercher refuge dans le renoncement, la solitude, l'humilia- 
tion, dans l’esclavage, fatal et rédempteur, de la seule vraie 
liberté de son âme enfin chrétienne. Le Faust goethéen, aussi 
attiré que Rodrigue par l'éternel féminin et travaillé par la 
volonté de puissance, avait pour sa part réussi à réaliser son 
rêve temporel de civilisation universelle. Au terme de son 
voyage terrestre, le Faust claudélien n’est plus capable de 
faire autre chose que « volatiliser son œuvre dans l’esthétisme 
et l’irréalisme»%, Mais c’est précisément ainsi qu'il devait 
finir et l’histoire suivre son cours irréformable. Dans l’op- 
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tique divine que s’assimile audacieusement Claudel, le destin 
de Rodrigue était aussi libre et fatal à la fois que celui de 
Luther et de la Réforme protestante, qui inspire, au poête, 
au point culminant de son drame, le jugement aussi mysté- 
rieux que significatif : 
Car d’aucun Saint il n’est écrit qu’il était nécessaire, mais 
de Luther il fallait qu’il fût ®. 


« Luther signe de contradiction et humiliation au sein du 
christianisme occidental et universel, Luther vivant dans la 
Reine Élisabeth de la quatrième journée, contre qui l’armada 
et tout l'empire espagnol, déjà devenu un spectre, se brise 
en mille morceaux » %, 

La catastrophe devait arriver: c'était écrit dans le livre 
de Dieu. Alors seulement, comme après la catastrophe de 
l’Igitur symboliste ou après le crépuscule des dieux wagné- 
riens, « sur le Rhin débordé, commencent à flotter les pre- 
mières lueurs de la Rédemption. Morgenroth ! Morgenroth »! 

On le voit par cet exemple: l'influence wagnérienne a 
informé la sensibilité poétique claudélienne jusque dans ses 
profondeurs ; Claudel, dont le drame personnel n’est pas sans 
ressemblance avec celui du «grand passionné» de Zurich, 
a eu beau en 1886 se trouver dans la situation « d’un homme 
qu'on arracherait d’un seul coup de sa peau », il est resté 
imprégné des mythes wagnériens jusque dans ses œuvres les 
plus chrétiennes. L’armoire aux teraphim était bien restée 
intacte. C’est à Dona Musique, à la pureté, on pourrait 
presque dire à l’angélisme de Dona Musique, que Claudel a ré- 
servé la fondation symbolique de la Cité de Dieu. Mais alors les 
amants malheureux sont entrés dans l’immatérialité, dans 
l’intemporalité, dans l'union surnaturelle des âmes « sé- 
parées ». 


Dans l’état actuel de la recherche et de la critique claudé- 
liennes, ces réflexions, qu'il faut maintenant conclure, vou- 
laient être plus l'illustration d’une hypothèse de travail que 
l'esquisse d’une synthèse définitive. La pensée de Claudel 
sur la musique demeure un thème inépuisable d'analyses, 
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puisque aussi bien elle a joué dans la vie, la formation de la 
señsibilité et de la pensée claudéliennes un rôle capital, 
projeté ombre et lumière jusqu’à l’intime de son âme chré- 
tienne. Une confrontation de Claudel avec Beethoven ou 
d’autres musiciens ne serait pas sans doute aussi fructueuse 
que son engagement wagnérien, mais elle ne modifierait 
vraisemblablement pas ces conclusions. Que l'univers mu- 
sical de Mozart lui soit resté a peu près fermé fournirait en 
tout cas une intéressante contre-épreuve et illustrerait le 
naturisme romantique, la « Nachtseite» du poète vis-à-vis 
de la pureté quasi irréelle, angélique, de la divine « Nettezza » 
ct en même temps de la profondeur intuitive du compositeur 
de Don Juan, du Quintelte pour clarinette et du Requiem. 

Claudel raconte qu'ayant essayé de péniblement déchiffrer 
dans sa jeunesse les dernières sonates de Beethoven, il avait 
malgré sa gaucherie « retrouvé le frisson fondamental de la 
découverte vierge», cette « amère contraction de toute l’âme », 
« Savourant tout le suc de ces fruits de l’Arbre de la Science 
du Bien et du Mal » et «retrouvé au fond de nous le péché 
originel qu'il est si difficile de ne pas confondre avec ce» qu'il 
avait appelé toutefois « notre malheur d’exister » %. 

Ce pessimisme typiquement wagnérien a cependant peu à 
peu fait place dans l’âme de plus en plus christianisée de 
Claudel à une conception moins tragique, à une recherche 
moins désespérée. Il a trouvé dans les Quatuors de Beet- 
hoven ou dans l’Art de la Fugue de Bach, au-delà d’une satis- 
faction intellectuelle quasi mathématique, le secret d’une 
participation personnelle à la création artistique, et il a su 
ordonner et offrir cette conscience prométhéenne en adora- 
tion à l'Harmonie incréée %®. Finalement il a intégré tout le 
phénomène musical et ses résonances humaines au symbolisme 
universel du créé, fait de la musique non seulement le sacre- 
ment d’une catharsis, d’une ascèse de l’âme individuelle”, mais 
celui de l’union, de la « composition » de l'humanité entière 
daris sa marche vers la paix mystique et le silence surnaturel 
de l’âme dans le sein de Dieu. C’est dans cet esprit qu’il con- 
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vient de donner à la mystérieuse figure de Dona Musique, 
qui ne jouait jamais de la guitare que pourtant toujours 
elle portait, sa signification la plus profonde et la plus au- 
thentiquement claudélienne, celle de la Sophia éternelle se 
jouant elle-même dans le silence de l'âme humaine. 


Car il n’y a d'ordre qu’au ciel, il n’y a de musique sinon là 
que celle de ce monde empêche d’entendre %.. 


Vienne. André ESPIAU DE LA MAËSTRE. 
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Dante en Angleterre 


Jo Gower 


(Suite) 


Enthousiaste qu’il était de son modèle, comment Chaucer 
n’aurait-il pas tenté de communiquer sa flamme à son ami, 
John Gower, né en 1330, mort en 1408, huit ans après celui 
qui lui a parlé de Dante. 

Entre lui et Chaucer il existe des affinités évidentes de 
culture et de goûts. Cet homme du Kent est bilingue et 
même trilingue. C’est en français qu’il écrit ses ballades 
d'amour, si gracieuses et si courtoises. C’est en français qu'il 
donne son Speculum Meditantis, ou «miroir de l’homme 
pensant », poème de trente mille vers, où il sermonne son 
époque immorale, méritant le surnom de «Moral Gower » que 
lui donne Chaucer. En latin il compose sa Vox Clamantis, 
sa Confessio Amantis enfin, dont nous avons deux versions, 
l’une dédiée à Richard II, l’autre à Henry de Lancaster, plus 
tard Henry IV. Cette dernière est écrite en anglais. Elle 
comporte de nombreux récits ou histoires issus d’Ovide, de 
Valère Maxime, de Flavius Josèphe et d’autres auteurs variés, 
dont Pétrarque. C’est à Pétrarque en particulier qu’il em- 
prunte une anecdote de Dante, issue des Res Memorandae 
ou « Mémorables » du chantre de Laure. La Confessio Aman- 
tis date de 1390 et c’est au livre VII, le dernier, aux vers 
2329-37 que nous trouvons l’anecdote sur Dante intitulée 
dans une notation marginale : « Nota exemplum cuiusdam 
poete de Ytalia, qui Dantes vocabatur ». 

Il s’agit de la réplique de Dante à un flatteur : 
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How Danté the poete answerde 

To a flatour, the tale I herde. 

Upon a strif bitwen hem tuo 

He seide him: ther ben many mo 

Of thy servantés than of myne. 

For the poete of his covyne 

Hath non that wol him clothe and fede, 
But a flatour may reule and lede 

A king with al his lond aboute 1, 


Dans le second livre de la Confessio Amantis, nous rencon- 
trons par contre les vers 3095-7, qui peuvent avoir été direc- 
tement ou indirectement, comme l'écrit Paget Toynbee ?, 
empruntés à Dante, Il est vrai que Gower lui-même donne 
comme source Sénèque en écrivant : 


Senec witnesseth openly 
How that Envie proprely 
Is of the Court the commun wenche. 


Dans le Miroir de l’homme, la même idée est reprise aux 
vers 3831-14, mais Sénèque est devenu un « sage »: 


Sicomme lÿy sages la repute, 
Envie est celle peccatrice, 

Qu’es nobles courtz de son office 
Demoert et est comune pute ÿ. 


N'est-ce pas l’image que nous avons déjà trouvée au chant 
XIII de l'Enfer, aux vers 64-7: 


La meretrice che mai dallospizio 
di Cesare non torse li occhi putti, 
morte comune, delle corti vizio, 
infiammÔ contra me li animi tutti. 


Mais Gower a pu s'inspirer de la version que donne Chaucer 
de ce passage aux vers 358-60 du Prologue of the Legende of 
Good Women : 


1. Cité par PAGET ToYNBEE, op. cit., t. 1, p. 17. 
2 LOU Te 
3. Cité par PAGET TOoYNBEE, op. cit., t. I, p. 17. 
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Envye is lavender of the court alway : 
For she ne parteth, neither night ne day, 
Our of the hous of Cesar ; thus seith Dante 1. 


La contribution de Gower à la fortune littéraire de Dante 
en Angleterre apparaît donc mince. 


John Lydgate 


Il n’en va pas de même de John Lydgate, né en 1370, 
mort en 1450. « The monk of Bury » tire son nom de Lyd- 
gate, près de Newmarket, où il a vu le jour. Un manuscrit 
du xvie siècle du British Museum nous le dépeint comme un 
étudiant studieux des écoles anglaises, où il fait de grands 
progrès, et comme curieux des mœurs et des langues étran- 
gères. Voilà pourquoi il aurait visité l'Université de Paris 
et celle de Padoue. Il aurait appris ainsi avec soin le français 
et l'italien, et riche de savoir et de sens serait retourné en 
Angleterre. Non seulement il s'avère un excellent poète, 
mais encore un bon théologien, un mathématicien habile 
et un philosophe subtil. Son éloquence coule de source. Le 
même biographe anonyme nous apprend qu'il veut imiter 
Chaucer et lit pour cela Dante en italien et Alain «le poète 
français » 2. Mais il ne semble pas en fin de compte que Lyd- 
gate se soit rendu en Italie ni qu’il ait su l'italien. D'après 
Paget Toynbee, il n’a connu de Dante, malgré des analogies 
dans son Temple of Glas et son Assembly of Gods que son 
nom et les titres des trois parties de la Divine Comédie. 

Ses références à Dante, au nombre de trois, se trouvent dans 
son œuvre la plus importante, The Falls of Princes, qui est 
une adaptation libre en vers d’une traduction française du 
De Casibus Illustrium Virorum de Boccace. C’est son pro- 
tecteur, Humphrey, duc de Gloucester, qui lui demanda de 
l'écrire entre 1430 et 1438. La première édition imprimée 


1. Works, p. 360, 2e col. 
2. PAGET TOYNBEE, 0p. cit., p. 18. 
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en parut en 1494, et trois autres devaient suivre en 1527, 
1554, 1558. Nous l'avons vu déjà, dans le Prologue, 
prétendre que Chaucer a traduit Dante en anglais; c’est 
sans doute une allusion, nous l’avons précisé, au /lous of 
Fame. Si nous citons encore The Troy Book, composé entre 
1412 et 1420 à la requête du futur Henri V, et The Story of 
Thebes de 1420, qui se présente comme une suite des Canter- 
bury Tales, nous aurons un aperçu des œuvres les plus mar- 
quantes de l’auteur de poèmes théologiques, allégoriques, 
historiques et philosophiques. 

Il commence The Falls of Princes en donnant ces in- 
dications : 


Ici commence le livre de Jean Boccace, décrivant la chute 
des princes et autres nobles : traduit en anglais par John 
Lydgate, moine de Bury, commençant à Adam et Eve, et 
finissant au roi Jean de France, fait prisonnier à Poitiers par 
le Prince Édouard 1. 


Dans le Prologue of the translator, il nous montre comment 
Chaucer écrivit Dante en anglais et il le présente comme 
son maître : 


My maister Chaucer with his fressh commedies 
Is deed alas, chefe poete of Bretayne 

That somtyme made full pitous tragedies 

The fall of princes he dyde also complayne 

As he that was of making soveragne 

Whom all this lande of right ought preferre 
Sithe of our langage he was ye lode sterre. 
He wrote also full many a day agone 

Daunt in Englysch hym selfe so doth expresse ?. 


C'est dans The prologue of the fourth boke 3, qu'il se ré- 
fère aux «trois livres» de Dante : 


Writyng causeth the chapelet to be grene 
Bothe of Esope and of Juvenall 
Dauntes labour it dothe also sustene 


1. Cité par PAGET ToYNBEE, op. cit., t. 1, p. 18. 
2. Ibid., p. 18-19. 
3. Ed. de 1527, fol. XCIX, 
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By a report very celestyall 

Songe among lombards in especiall 

Whose the bokes the great wonders tell 

Of hevyn above, of purgatorie and of helli, 


Mais l'apport le plus original de Lydgate, est l’apparition 
qu'il imagine de Dante, à Boccace, travaillant dans son ca- 
binet. On verra que Lydgate ne manque pas d'imagination 
et d’ingéniosité en la circonstance : 


And in his study, with full hevy chere 
Whyle Johnn Bochas bode styll on his sete 
To him appered, and gan approche nere 
Daunt of Florence, the laureate poete 
With his dyties and rethoriques swete 
Demure of loke, fulfylled with pacience 
With a vysage notable of reverence ?. 


Il dépeint l'attitude respectueuse de Boccace et place dans 
sa bouche un bel éloge de Dante : 


Whan Bochas sawe him, upon his fete he stode 
And to mete him, he toke his pase full right 
With great reverence, avaled cappe and hode 
To him sayd, with humble chere and sight 

O clerest sonne, O very sothfast lyght 

Of our cyte, which called is Florence 

Lande be to the, honour and reverence. 


Il exalte le citoyen, le patriote qui a souffert pour sapa- 
trie, comme le poète dont l'éclat rejaillit sur l'Italie : 


Thou hast enlumyned Itayle and Lombardy 
With laureate dytees, in thy fleuring dayes 
Ground and gynning, of prudent policy 

Mong florentynes, suffredest gret affrayes 

As golde pure, proved at all assayes 

In trouthe madest makely thy selfe stronge 

For common profite, to suffre payne and wronge ÿ. 


1. Cité par PAGET TOYNBEE, 0p. cit, p. 19. 

2. XXXII chap. of the nynth Boke, fol. CCXI ; cité par PAGET 
ToYNBEE, op. cit, p. 19. 

3. Ibid., col. CCXI et PAGET TOYNBEE, 0p. cit., p. 19. 


13 


182 CH. DÉDÉYAN 


L’ingratitude des Florentins, l'exil de Dante font l’objet 
de la strophe suivante : 


O noble poete, touchyng this matere 
Howe florentynes, to the were unkynde 
I wyll remember and write with good chere 
Thy pytous exyle, and put here in mynde. 


Mais Dante va répondre et lui assigner une tâche patrio- 
tique et littéraire : 


Nay quod Daunt, here stante one behynde 

Duke of Athenes, (Dante emploie cette expression au 

v. 17 du chant XII de l'Enfer, pour désigner Thésée). 
…turne to him thy style 

His uncouthe story brevely to compyle 1. 


Ici va apparaître un faible reflet de la Divine Comédie 
ou plus exactement de l’indignation de Dante contre les ty- 
rans oppresseurs : 


And if thou lyst, do me this plesaunce 

To discryve his knightly excellence 

I wyll thou put his lyfe in remembrance 
Howe he oppressed by mighty vyolence 
This famous cyte called Florence 

By whiche story, playnly thou shalt se 
Whiche were frendes, and fees to the cyte. 


And whiche were able to he excused 

If the trouthe he clerely apperceyved 

And whiche were worthy to be refused 

By whom the cite, full falsly was deceyved 

The circumstance notably conceyved 

To reken in order by every syde 

Which shulde be chaced, and which shulde abyde ?. 


Dès lors Boccace va obéir à Dante, dont la vision s’évanouit 
en le laissant seul à seul avec le duc Gautier : 


And whan Bochas, knewe all thentencion 
Of the sayd Daunt, he cast him anone right 


1: Fol,: CCXT,: éd. cit. et PAGET TOYN86E, p.20; 
2. Fol. CCXI, éd. cit. et PAGET ToYNBEE, op. cit., p. 20. 
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To obey his mayster, as it was reason 
Toke his penne, and as he cast his sight 
À lyte asyde, he saw no maner Wight. 
Save Duke Gualter, of all the longe day 
For Daunt unwarly, vanisshed was away 1. 


CONCLUSION SUR LE MOYEN AGE 


John Lydgate ne va pas plus loin. Mais le fait même qu’il 
ait parlé si longuement de Dante prouve que l’on commence, 
grâce à Chaucer, à parler en Angleterre de l’auteur de la 
Divine Comédie. Cette connaissance par ouiï-dire, peut de- 
venir plus précise, par le protecteur même de Lydgate, Hum- 
phrey, duc de Gloucester, né en 1391, mort en 1447. Cet 
ancien combattant d'Azincourt est un lettré et un amateur 
de livres ; n’a-t-il pas été élève de Balliol College à Oxford. 
Quoi d’étonnant qu'il ait été un mécène et qu’il ait fait 
d'importantes donations d'ouvrages à son université dès 1441. 
En 1439 il offre cent vingt-neuf volumes, en 1443, cent trente- 
cinq autres. On trouve encore à la Bodléienne trois des vo- 
lumes offerts par Humphrey, qui a donné son nom à l’un des 
bâtiments. 

Parmi les ouvrages offerts en 1443 et que nous décrit un 
catalogue du 25 février 1443, figurent quatre volumes de 
Boccace, De Casibus Illustrium virorum, De Mulieribus cla- 
ris, De Montibus, sept de Pétrarque et deux de Dante : l’un, 
un commentaire latin de la Divine comédie, « Commentaria 
Dantes »; l’autre, un exemplaire du poème italien, « Librum 
Dantes » ?. 

Avec cette mention double nous constatons que Dante est 
enfin entré à Oxford, où on a prétendu qu'il a étudié. Par 
cette date de 1443, finit le moyen âge de la fortune de Dante 
en Angleterre. En fait, de Chaucer, de Gower, de Lydgate et 
du duc Humphrey, agents de cette renommée de cette et 
influence, seul Chaucer mérite toute notre attention. Il est 
déjà un humaniste, il est un grand écrivain dont l’imitation 
reste originale et créatrice. Si par lui Dante fait une entrée 


1. 1bid., fol. CCXI sq. et PAGET ToYNBEE, 0p. cit., p. 20. 
2. Voir Monnumenta Academica Ox., éd. ANSLEY, t. IL, p. 765. et sq. 


184 CH. DÉDÉYAN 


triomphale dans la littérature anglaise, combien cher il paiera 
ce succès dans les années qui vont suivre jusqu’à Sackville. 
Mais n’anticipons point et constatons en achevant cette 
première partie que si déjà se dessinent les préférences bri- 
tanniques dans l’œuvre du poète florentin, si les emprunts 
sont nombreux et divers, la mine dantesque est loin d’être 
complètement exploitée. Images, allégories, comparaisons, 
structure épique, art visionnaire, aphorismes sont les aspects 
les plus frappants pour les écrivains médiévaux. Le fait même 
qu'ils aient été repris et utilisés, marque une attitude d’es- 
prit. Dante est intégré à une philosophie de la vie, à une 
morale de préceptes. Est-ce cependant son unique apport à 
l’histoire des idées ? D’autre part sa personnalité magistrale 
s'impose déjà, mais a-t-on fait appel à son esprit d’indépen- 
dance et de révolte? L’avenir anglais de Dante, nous le 
verrons, est riche de bien d’autres possiblités. 


(A suivre). 
Paris Charles DÉDÉYAN. 


NOTES 


Les Préoriginales de trois poèmes 


de Maupassant 


M. René Dumesnil a donné sur Maupassant une étude définitive 
à laquelle tous les chercheurs doivent désormais se référer 1. Avec 
le soin et l'information qui sont le propre de ses travaux, une bi- 
bliographie a été établie ?, que complétèrent, il y a peu, deux ad- 
mirateurs anglo-saxons du conteur % et plus récemment encore 
M. G. Delaisement 4. Quelques lacunes cependant subsistent. La 
date de certaines poésies notamment reste inconnue. Trois d’entre 
elles avaient déjà été retrouvées dans les revues qui les publièrent. 
Mais les autres? Or, il importe de pouvoir les situer dans le temps, 
si nous voulons arriver à établir avec précision l’évolution de l’écri- 
vain. Le dernier exégète de Maupassant, M. Togeby, situe avec quel- 
que précipitation une «crise» parnassienne de Maupassant entre 
1877 et 1880. « Entre 1875 et 1877, il écrit 4 contes, puis il cesse 
de cultiver ce genre pour se mettre à l’apprentissage de la poésie 


1. Guy de Maupassant. Paris, A. Colin, 1933, x11-251 p. (Coll. 
Ames el Visages). 

2. Dans Chroniques, Études, Correspondance de Guy de Maupassant. 
Recueillies, préfacées et annotées par René Dumesnil avec la colla- 
boration de Jean Loize et publiées pour la première fois avec de 
nombreux documents inédits. Paris, Gründ, (1938) 526 p. Voir p. 441- 
503. 

3. Edward D. SuzzivAN et Francis STEEGMULLER. Supplément à 
la bibliographie de Maupassant, RHLF, 1949, p. 370-375. 

4. G. DELAISEMENT, Maupassant journaliste et chroniqueur suivi 
d’une bibliographie générale de l’œuvre de Guy de Maupassant. Paris, 
A. Michel, 1956. 302 p. 
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sous la direction de Flaubert » !. En fait, trois poèmes avaient été 
publiés en 1875 déjà, et non en province, comme la nouvelle La 
main d’écorché, mais à Paris même et sous le pseudonyme de Guy de 
Valmont que Maupassant utilisera encore en 1876. 

Les trois œuvres ont paru dans la même revue, la Revue Illustrée 
des Lettres, Sciences, Arts et Industries dans les Deux-Mondes. 
Elle avait été fondée le 28 novembre 1874 et son directeur était 
Olivier Moquin-Tondon. Comment le jeune écrivain y fut-il in- 
troduit? Nous l’ignorons. Peut-être le dut-il au parrainage de 
Flaubert, ou bien à celui de François Coppée, qui collabora égale- 
ment à la revue. Le 9 janvier 1875, celle-ci publia La Peur, que 
Maupassant reprit dans Des Vers sous le titre Terreur. Le 6 février, 
dans le n° 11, ce fut Les oies sauvages, et le 27 mars, dans le n° 18, 
L'amour oiseleur. En reprenant les poésies dans le volume de 1880, 
l’auteur y introduisit quelques modifications qui, si elles sont peu 
importantes, montrent toutefois que rien à ses yeux n’était sans 
valeur. Le plus grand nombre d’entre elles concerne la ponctuation. 
En 1880, Maupassant cherche à simplifier, il veut réduire l'effet 
qu’il espérait. Ainsi il remplace les points de suspension, trop 
voyants à son gré, par un simple point?, ou il substitue au point d’ex- 
clamation les points de suspension #. Il supprime les virgules qui 
coupent l'allure du discours et qui répondent plus à une recherche 
d'expression affective qu’à une nécessité logique 4 Enfin, quelques 
retouches au vocabulaire amènent des variantes plus importantes. 
Dans La Peur, l'expression me {ordant d’effroi, excessive, un peu 
plate aussi, devient frissonnant d’effroi. Dans Les Oies sauvages, 
vasle plaine est remplacé par morne plaine, malgré le précédent de 
Victor Hugo. Au v. 18, l'écrivain change Sur leurs pieds engourdis 
par Engourdis par le froid, afin d'introduire ce dernier mot. Des 
modifications sont apportées par souci d’euphonie. L’accumula- 


1. Knud ToGEeBvy. L'œuvre de Maupassant, Copenhague, Danish 
SGIENCE M ILESS M I08) D LOS: 


2 LACPCURNMEP AUTEURS V2 0MIETROUL.. 

SL DICR ON le nlAtetei 

4. Ibid., V. 7: quelqu'un, qui — v. 15: mouvement, ni tête! 
Les Oies sauvages, v. 8 : Vite, en — v. 17: captifs, — v. 27 : se lever, 
grandissante, — v..30: neige, is —= v. 314#Et, jetant Z’Amour 
oiseleur ; V. 6: s’efface, — v. 22 : romarin, —. En ce sens, la ligne 


générale de l’évolution, telle que la décrit M. Togeby, et un glisse- 
ment du romantisme au Parnasse se vérifient, 
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tion du son en de l’hémistiche : En entendant le cri est éliminée dans 
la version définitive : Jls entendent le cri. Et si le v. 25: 
Batlent l'air lourdement de leur aile impuissante 


devient 


Ils agitent en vain leurs ailes impuissantes 


est-ce pour éviter l’allitération en 1? ou le rythme ternaire trop 
appuyé? La raison semble bien se trouver là, car si la forme dé- 
finitive est moins évocatrice que l’autre, elle pourrait être critiquée 
aussi pour l'emploi de en vain avec impuissantes, qui est presque 
pléonastique. 


Raymond POuUILLIART. 
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Ilistoire illustrée des Lettres françaises de Belgique, publiée 
sous Ja direction de Gustave CHARLIER et de Joseph HANSE. 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1958. 25 X 32, 656 p. 


Il nous manquait une histoire des lettres belges solide et complèLe. 
Des manuels existaient, qui ont rendu d’excellents services. Mais 
un inventaire détaillé, une analyse approfondie et nuancée faisaient 
défaut. On comprend, on loue l’entreprise de MM. Charlier et 
Hanse, et on les félicite de l’avoir menée à bien. Ils ont préféré 
recourir à une équipe, même étendue, en choisissant leurs collabo- 
rateurs selon leur compétence, faisant appel même à des étrangers. 
Très souvent on ne s’est pas contenté de faire le point et de résumer 
l’état des connaissances sur une question : les auteurs des chapitres 
ont repensé les solutions acquises et renouvelé les aspects des au- 
teurs ou des problèmes qui leur ont été confiés. Deux dangers se 
présentaient, que les organisateurs ont vu clairement. En confiant 
le travail d'histoire à plusieurs hommes, il était nécessaire de mor- 
celer l’ensemble : de là un danger de répétitions ou de fragmenta- 
tion, celui de voir reparaître un même auteur, selon les formes di- 
verses de son œuvre, dans plusieurs chapitres différents et sous un 
angle variable. On n’a pas toujours évité cet inconvénient. D'autre 
part, il était utile, sinon indispensable, d'indiquer les courants les 
plus récents : tout dire était impossible, il fallait trier. Mais ce 
choix n'’entraine-t-il pas des omissions regrettables? Le courage 
n’a pas manqué à ceux qui ont assumé cette perspective des lettres 
récentes, et ils méritent d’en être loués. 

Une constatation s'impose : la moitié du livre traite de la litté- 
rature depuis 1880. L'histoire des derniers trois-quarts de siècle 
forme un ensemble aussi volumineux que l’histoire des origines 
au réalisme. C’est dire l'importance du mouvement qui est sorti de 
la Jeune Belgique. Pour le passé, une situation du problème lin- 
guistique était l'introduction indispensable : M. Piron fait très 
exactement le départ entre l’existence de la frontière linguistique 
el la vraie place du français en Belgique. Il montre la priorité de 
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la Flandre dans l’emploi du français comme langue de chancellerie 
et la priorité de Liège dans l’usage littéraire. Le problème sera 
repris par M. Guiette et précisé pour le xve siècle. On n’a pas oublié 
de faire le point de la littérature latine, et M. Hélin parle bien de 
l’hagiographie, de la chronique, de Sédulius, de Rodulphe de Saint- 
Trond. Une excellente mise au point du problème épique nous est 
exposée par Mme R. Lejeune : nos régions étaient privilégiées, par 
la présence de la famille carolingienne, par l'importance de Liège, 
d’où la floraison des Vifae qui chantent les saintes carolingiennes. 
Me Lejeune adopte l'interprétation d'Ussani qui admet l'existence 
d’une floraison épique, peut-être latine, à Liège avant le x1re siècle. 
La principauté a dû jouer un rôle important d’intermédiaire. M. 
Delbouille s’attarde quelque peu à Aucassin, qu’il situe dans nos 
provinces, tout comme Gilles de Chin, « cette œuvre courtoise et 
chevaleresque », de Gautier de Tournai, qui n’est pas sans valeur 
littéraire (p. 37). Si la poésie (Henri III de Brabant et Froissart) 
est plus pauvre que le roman, Gautier le Leu a la part large, tout 
comme le Couronnement de Renart, dont M. Delbouille n’exagère 
pas les qualités. Pour la littérature morale et religieuse, il faut louer 
M. Mourin de ne pas vouloir annexer à tout prix Sainte Eulalie, 
Jonas, Saint-Léger, cu Hélinant. Les plus anciens écrits moraux 
et les plus nombreux viennent de la région liégeoise : M. Mourin 
explique que certains centres culturels du Hainaut se trouvent 
inclus actuellement en France. Du Ver del Juise, il souligne les 
qualités littéraires, le souffle et l'intensité. Les rapports de Frois- 
sart avec Jean Le Bel, leurs ressemblances et leurs différences sont 
très bien vus par M. Remy. Le regretté G. Cohen s’est vu confier 
l’étude du théâtre : il relate avec bonhomie et verve ses découvertes. 
Au sujet des Nativilés wallonnes, il discute longuement leur date, 
propose de les reporter au xrr1e siècle — seule la copie serait tardive. 
Hypothèse audacieuse, que les chercheurs belges n’ont pas ra- 
tifiée. Le roman et la nouvelle du xv® siècle revenaient à M. 
Desonay : il rejette à bon droit Antoine de la Sale comme auteur 
des Cent nouvelles nouvelles, dont il fait remarquer la vérité de la 
peinture. S'il étudie aussi la poésie de cette époque, un Michault 
Taillevent et les poèmes des grands rhétoriqueurs, c’est à M. L. 
Hommel qu’il appartenait de parler de ces derniers comme histo- 
riens et de leur ajouter Philippe de Commynes, avec raison. 

Mme M. Delcourt retrace avec netteté les grandes lignes de lhu- 
manisme et de la Renaissance dans nos provinces, la présence 


190 LES LIVRES 


de l’imprimerie, de l’enseignement ; elle dessine quelques visages 
jusqu’à Juste-Lipse. Un très bon chapitre, dû à M. J. Frappier, 
étudie la cour de Malines et les activités multiples de Jean Lemaire 
de Belges. 

L'influence de la Pléiade est examinée par M. G. Charlier : quel- 
ques attardés comme Gilles Boileau de Bouillon ou Adrien du Hec- 
quet font place à trois témoins de la Pléiade, Louis des Masures, 
Charles Utenhove et Alexandre van den Busche. Trois centres 
aussi — Anvers, Douai, Liège — rassemblent les poètes qui suivent 
plus ou moins heureusement les maîtres de 1550. Au même mo- 
ment, le théâtre — auquel se consacre M. Lebègue — subit l’in- 
fluence de Garnier et des auteurs anciens. Quelques noms illustrent 
soit la scène protestante catholique, soit le théâtre scolaire. Au 
portrait du célèbre Marnix de Sainte-Aldegonde, qui est dévolu 
à M. Charlier, s'ajoute celui de plusieurs autres pamphlétaires, 
moins connus, un Léon de Meyere, partisan de Philippe IT, ou Le 
Petit, qui exalte Maurice de Nassau, et d’autres. À M. Hanse 
a été réservée une période pauvre, celle des prosateurs et des poètes 
du xvire siècle et il cherche les raisons de cette faiblesse : il y a autre 
chose que les guerres, il y a l’incuriosité du public, l'indifférence 
des autorités, la caducité du talent. De là l'importance relative 
d’un Jean de Marnix, d’un Laurent Mélart, d’un E. Breuché de 
la Croix. Ils ne sont pas incolores et ils sont plus nombreux qu’on 
ne l’aurait attendu. Le théâtre de cette époque — qui mieux que 
le regretté H. Liebrecht aurait pu en parler? — n'offre guère que 
le baron de Walef et Denys Coppée. 

M. R. Mortier s’est chargé de l’histoire du xvue siècle. Il situe 
fort bien le climat général — léthargie et stagnation au début, — 
et indique la place qu'y tient C. Fr. de Nelis. Lors de la péné- 
tration des philosophes, un coin est privilégié : le pays de Liège 
avec son imprimerie qui connaît un essor extraordinaire : de là le 
Journal encyclopédique, fondé par Pierre Rousseau, qui s’installe 
ensuite à Bouillon. M. Mortier met en évidence certains noms 
peu connus de cette période, notamment le troubadour liégeois 
H. J. Delloye. Son étude sur le Prince de Ligne est extrêmement 
vivante et le portrait est attachant, sans que soit perdu le juste 
sens des valeurs. M. Mortier poursuit son étude jusque dans les 
sociétés littéraires sous la République et l'Empire. 

Toute l’histoire du romantisme repose sur M. Charlier: il es- 
quisse le mouvement d'ensemble, les premières polémiques, déter- 
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mine les influences qui ont agi, celle de Lamartine surtout, décèle 
l'existence d’un goût classique qui persiste. M. Charlier cite les 
revues où apparaît le désir de voir doter le jeune royaume d’une 
littérature personnelle. Même la contrefaçon a servi les intérêts 
du romantisme. Mais très tôt une réaction se manifeste. Des 
poëtes du temps, A. van Hasselt ou Th. Weustenraad, M. Charlier 
cherche à retenir ce qui a droit de durer : il les comprend avec sym- 
pathie et sans indulgence excessive. Parmi les prosateurs, les ro- 
manciers d'histoire l’emportent, avec, derrière eux, quelques voya- 
geurs et critiques. Au théâtre, un nom : Edouard Wacken, qui illus- 
tre le drame en vers. 

M. Vanwelkenhuyzen s’est penché sur la période réaliste, soit 
celle des poètes — c’est le temps de Clesse et de Marie Nizet, — 
soit celle des prosateurs. Il nous montre l'influence anglaise ou 
allemande, l’action de Duranty grâce à Émile Leclercq. Louis 
Hymans offre une attitude paradoxale, que son biographe a le 
mérite de ne pas simplifier : adversaire de principe à toute forme de 
réalisme, mais réaliste de tempérament. M. Vanwelkenhuyzen 
reconnaît que ces œuvres sentent l’effort, mais elles ont introduit 
un genre inconnu chez nous : le roman de mœurs. M. Hanse ajoute 
à ce que nous savions sur Charles De Coster : l’année 1856 est celle 
où le romancier prend conscience de ses dons, où dans une euphorie 
créatrice il se découvre. Autre question importante : l’ordre réel 
de la composition des Légendes flamandes, que M. Hanse restitue 
tout comme il étudie sur le manuscrit et les épreuves le travail de 
l’écrivain. D'Octave Pirmez, il cherche à dégager le caractère et 
analyse longuement des Jours de solitude. 

C’est encore à M. Hanse qu’est revenue l’étude du mouvement 
de 1880 ; il en détermine les origines, les premières tendances. Il 
s’appuie sur les revues, celles d’abord qui ont assuré le glissement 
du réalisme à 1880, puis celles qui installent le mouvement. Der- 
rière les oppositions de revues, sont définies les positions intellec- 
tuelles et artistiques. Nous pouvons suivre tout au long l’évolution 
des opinions jusqu’à l’existence avérée d’un courant symboliste. 
L'évolution de Lemonnier est excellemment retracée par M. Van- 
welkenhuyzen, qui découvre une constante : « cette mobilité dans 
la recherche et cette constante attention qu’il manifeste là l'égard 
des courants et des modes littéraires de son temps » (p. 358). Rien 
donc d’un Lemonnier figé dans son naturalisme. Et, autour de lui 
Eekhoud, Demolder et surtout Maubel, dont la sensibilité fine rc- 
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pond à celle de la fin du siècle. H. Liebrecht retrace très heu- 
reusement l’évolution de G. Rodenbach, qu’il encadre fort bien des 
visages des poètes contemporains, Giraud, Gilkin, Waller. 

L'étape ultérieure, celle que La Wallonie accomplit dans le 
sens du symbolisme, est examinée par M. H. Davignon, qui s’attache 
à Albert Mockel, l’admirateur de Mallarmé (mais quand donc 
Mockel est-il mort?) M. L. Christophe exploite son ancienne étude 
sur Van Lerberghe, mais il tire parti des lettres, il tient aussi compte 
du vers, le vers libre senti par le poète comme un moyen d'échapper 
à l’automatisme et appris « lentement et par intuition plutôt que 
par science pure » (p. 420). La correspondance nous révèle toutes 
les contradictions de l’homme, la « vitale absurdité». Dans Les 
Flamandes, de Verhaeren, Mme Noulet découvre des effets déjà 
très modernes, des « combinaisons insolites du réel et de l’imagi- 
naire », tout comme les trois recueils sombres de 1887-1890, sont 
les « précurseurs de toute une littérature d’introspection qui n’a 
pas toujours leur vigueur, ni leur précision, ni leur sincérité». Et 
lorsqu'elle détermine le « sillage symboliste », elle restitue à G. Mar- 
low l’antériorité sur La Jeune Parque : pour cela il fallait aller jus- 
qu'aux préoriginales, jusqu'aux revues. De même entre Th. Braun 
et Fr. Jammes existe moins un lien de dépendance que de fraternité. 

De Max Elskamp, M. Guiette, dans un chapitre court mais sub- 
slantiel, retrace l’évolution, il évoque à la fois l’homme et l’œuvre 
et laisse apparaître son originalité. Le regretté Ch. De Trooz trace 
de Maeterlinck un portrait extrêmement vivant et humain : avec 
intuition, avec un sens subtil des qualités, il situe les œuvres non 
seulement dans la vie du poète, mais dans la hiérarchie des valeurs. 
Il définit fort justement le climat du théâtre et cerne le sagesse 
à laquelle Maeterlinck a accédé. 

Le roman régionaliste n’est pas toujours estimé : M. C. Burniaux 
pose très bien le problème, il y voit un phénomène profond et non 
un fait extérieur, et il porte sur les auteurs des jugements nuancés, 
ainsi sur Garnir, qui est le meilleur lorsqu'il donne des récits pay- 
sans, lorsque la nostalgie du coin natal l’aiguillonne. A André 
Baillon est consacrée, par M. Van Nuffel, une étude solide où 
l’homme et l’œuvre sont placés dans un parallèle qui les éclaire 
l’un et l’autre, où les qualités du romancier sont bien mises en 
évidence. D'’E. Glesener, un très bon portrait nous est donné 
par M. Vanwelkenhuyzen. Dans Hubert Krains, M. A. Soreil voit que 
l'absence d'art est un triomphe d’art ; Krains qui avait l’âme d’un 
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critique et dont la correspondance pourrait nous révéler des trésors 
de sensibilité. Après le roman historique et le récit de guerre — 
dans ce dernier, M. Gilsoul a raison de distinguer les différents cou- 
rants qui le prolongent, — M. Thiry trace un portrait très fin d'H. 
Vandeputte et du poète J. de Bosschere (mais pourquoi a-t-on 
négligé de parler ailleurs du romancier ?). M. Van Nuffel, rassem- 
blant ce que nous offrent l’essai, la critique et l’histoire, s'attache 
à la vie des revues, Le Thyrse, Les Visages de la Vie. Enfin, dans 
le dédale des lettres actuelles, M. Vivier établit des coupes et des 
séries. Beaucoup de noms, situés, commentés, le mènent à cette 
conclusion : il n’y a pas de directions d'ensemble, les recueils sont 
« des actes de vie poétique, des témoignages d’existence » (p. 583). 
M. Thiry, au chapitre du roman et du conte, est peut-être un peu 
moins accueillant, il choisit et il parle fort bien des meilleurs : 
Tousseul, Hellens, Plisnier. A M. Remy a été confié le tableau du 
théâtre contemporain, et il commente un Crommelynck, un Ghelde- 
rode, un Sion et bien d’autres avec beaucoup d’indépendance. 
M. Desonay enfin établit le bilan de la critique et de l’essai : do- 
maine ingrat, car on a voulu faire leur part aux travaux d’érudition, 
ce qui ouvre un champ fort vaste !, En appendice un panorama 
des lettres dialectales de Wallonie a été confié à M. Piron, et l’on 
n’a pas oublié de situer nos écrivains à l’étranger, autre façon 
pour eux de vivre et de prolonger leur action. 

Ce résumé, où bien des noms ne sont pas cités — nous n’avons 
pas pu souligner toutes les découvertes, toutes les audaces, toutes 
les réalisations — montre combien la tentative de MM. Charlier 
et Hanse s’est avérée fructueuse. Elle aboutit à une œuvre impor- 
tante et imposante, pleine de qualités parce que les collaborateurs 
y ont apporté toute leur science et leur conscience. Rien n’a été 
négligé : l'illustration elle-même a été faite avec intelligence, avec 
soin, avec goût, aussi instructive qu’ornementale. Un tel livre 
fait honneur à l’érudition, à l’édition, aux lettres de Belgique. 

R. POUILLIART. 


1. Au chapitre de l’essai, nous aurions aimé voir citer Charles 
Moeller, dont les études sur Littérature du XX siècle et Christianisme 
sont lues et connues ; et aussi Étienne de Greeff, comme romancier 
et comme essayiste. Deux petites contradictions devraient être 
résolues : les dates de naissance d’'H. van Offel (p. 485 et 515) et 
de Proumen (nm. 490 et 521). 
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Aimo Saxari. Poésies du troubadour Guillem de Saint-Didier 
publiées avec introd., trad., notes et glossaire. Helsinki. 
1956. 15 x 22, 211 p. (MÉMOIRES DE LA SOC. NÉOPHILOL, 
DE HELSINKI, XIX.) 


Guillem, seigneur de Saint-Didier-en-Velay dès 1165, documenté 
en 1171 et vers 1176, vassal tour à tour des vicomtes de Polignac 
et de Notre-Dame du Puy, mêlé aux luttes de ses deux suzerains, 
est mort entre 1195 environ et 1200. Il est possible qu'il ait connu 
Raimbaut d'Orange (cf. p. 79-80) et Dalfin d'Auvergne, frère de 
sa suzeraine, Marquesa, femme du vicomte Héracle III de Polignac. 
C’est pour celle-ci, selon M. Sakari (p. 13), que Guillem chanta : 
elle est citée, en effet, dans la seconde tornade de la chanson III; 
mais, p. 68 et 69, l'éditeur déclare cette tornade apocryphe — sans 
indiquer, du reste, les raisons de ce jugement. Il y a là une contra- 
diction, d'autant plus qu'ailleurs (p. 15, note 2; p. 80) ce même 
envoi semble être tenu pour authentique. 

Trois des dix-huit pièces qui lui sont attribuées dans les chan- 
sonniers peuvent être retirées à Guillem en toute certitude. Parmi 
les quinze autres chansons éditées ici, M. Sakari en considère encore 
deux comme d'attribution douteuse. Il a certes raison pour la 
chanson pieuse fort dogmatique P.-C. 234, 2, où apparaissent des 
traits linguistiques récents, mais on admettra moins facilement 
que la parodie P.-C. 234, 17 ne soit pas de Guillem pour l’unique 
motif que cette « sotte chanson » n’est pas dans l’esprit du trouba- 
dour et se permet des audaces de vocabulaire inconnues des autres 
compositions : pareille verdeur se rencontre chez des troubadours 
par ailleurs fort distingués (cf. K. LEWENT, Sfudi Medievali, n. s. 
IX, p. 1225s.). Il y a, en outre, dans cette pièce, des allusions cu- 
rieuses aux Brabançons, aux Anglais, aux Normands et aux Alle- 
mands, sur lesquelles M. Sakari ne dit rien, mais qui pourraient 
peut-être apporter quelque lumière sur la date où fut composée 
la chanson. 

Artiste habile, Guillem use de procédés difficiles avec une souple 
élégance, sans torturer sa pensée, car il se veut compréhensible 
(cf. chanson IV, 1-3); il exprime avec délicatesse des exigences 
très précises (ch. VI), pique ingénieusement la curiosité, comme 
dans la tenson fictive (IX) où il s’adonne à l’allégorie sous le cou- 
vert du rêve (le thème du rêve se trouve encore dans VIII, 48-52 
et dans XI, 27-8). Ce gentilhomme qui se présente souvent dans 
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l'attitude du suppliant, mains jointes et à genoux (II, 19-20 ; IV, 29 ; 
VIII, 27-8), ne manque pas non plus de liberté et de désinvolture 
(VIIL, str. 3). Il a des bonheurs de plume (II, str. VI) et même des 
morceaux d'inspiration très poétique (VIII, 48-52). Est-ce suffi- 
sant pour parler d’eéclairs de génie» (p. 22)? 

Le texte des chansons, de la vida et des razos est bien établi. 
On verra cependant les remarques de MM. Väänänen (Neuphil. 
Mitteil., LVIII, 154-61) et Lecoy (Rom, LXXVIII, 412-14). La 
traduction est généralement exacte, mais elle n’est pas toujours 
heureuse (cf. I, str. 3 ; III, 2e envoi). Les commentaires abondants 
sont parfois confus. Dans la chanson VL, il n’est pas certain, comme 
l’affirme M. Sakari (p. 105), que c’est le « vers » qui parle ; le mes- 
sager peut très bien garder la parole — sans que la tripartition de 
la pièce en souffre. Au glossaire, on notera que desmesura ne signifie 
pas «inconduite», mais « conduite injuste». On corrigera aussi 
quelques erreurs : par exemple, p. 15, 1. 3 lire « uniquement p.c.q. » ; 
p. 35, 1.3 : «ont le même compas ». G. MURAILLE. 

Aspirant du F.N.RSS. 


Robert BossuaT. Le Roman de Renard. Paris, Hatier-Boivin, 
1957. 12 X 19, 189 p. (CONNAISSANCE DES LETTRES 49). 


Peu d’historiens littéraires auraient eu le courage de M. Bossuat. 
Car étudier cette collection de contes hétéroclites, découvrir l’évolu- 
tion de l’esprit dans ces histoires d'animaux, voilà de quoi rebuter 
un critique de qui l’on exige un livre de petit format. 

Le Vrai roman de Renard comprend quinze branches qui s’éche- 
lonnent de 1174 à 1205. Un noyau primitif de dix branches est 
antérieur à 1190 et nous offre dans l’ordre la branche IT et son com- 
plément, la branche Va, toutes deux de Pierre de Saint-Cloud : la 
guerre entre Renart et Isengrin et le procès de Renart devant la 
cour de Noble. Les branches V et XV sont des appendices. Puis, 
les branches III, IV et XIV illustrent par de nouveaux épisodes 
la guerre de la branche II. La branche I refait le procès de Renart 
que renouvellent partiellement les branches X et VI. 

Un second groupe date de 1190 à 1205 (branche VIII, celle du 
pèlerinage, branches VII, IX, narrant la mort de l'ours, XII, XI, 
XVI et la branche XVII qui se veut une synthèse définitive des 
aventures de Renart et se termine par la fausse mort du héros). 

Ce sont les fables d’Ésope qui probablement ont suscité l’Echasis 
cujusdam captivi per tropologiam, « l’'Évasion d’un captif par allé- 
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gorie » que l’on considère comme le premier précurseur du Renart: 
un moine de Saint-Ëvre de Toul, au x° ou au xr siècle, feint d'y 
raconter sa propre histoire en s’aidant de symboles animaliers. 
Remarquons pourtant que le loup y joue le premier rôle, c’est le 
diable. Ce n’est qu’incidemment qu’on y rappelle la querelle du 
goupil et du loup née de l'épisode du Lion malade. Il me semble 
qu’une source autre que les fables d'Ésope concernait le renard 
et que des poèmes latins comme le Gallus et Vulpes du x1° siècle 
et surtout les Versus de Gallo d’Alcuin prouvent que l’Ecbasis n’est 
qu’un chaînon dans une tradition, littéraire ou non, d’une très haute 
antiquité. Dans cette perspective, Nivard, moine de Saint-Pierre- 
au-Mont-Blandin, à Gand, ne paraît qu’un intermédiaire ; mais 
il a eu le mérite, dans son Ysengrinus, d’individualiser les animaux 
en leur attribuant un caractère et un nom. L’épopée animale est 
done, au départ, l’œuvre de moines. Insistons sur ce point. Lucien 
Foulet, contre les partisans de l’origine populaire, a déclaré : «Le 
Roman de Renart sort des livres, mais il a été écrit pour la foule 
et c’est la foule qui en a fait le succès ». M. Bossuat, reportant le 
problème au delà des premiers textes, tempère la proposition de 
Foulet : « rien ne nous assure, écrit-il, que Nivard ne s’est pas do- 
cumenté ailleurs que dans les livres et que, pour expliquer son œuvre, 
il ne faille pas recourir à la tradition orale ». 

Trois chapitres sur la peinture des personnages, la parodie et la 
satire, l’art et le style, ne se résument pas. On appréciera le goût 
de notre critique et son souci du moment où Renart a connu le suc- 
cès. « Tout en s’adressant à la foule, les conteurs de Renard, aussi 
désireux d’atteindre la clientèle des châteaux que le public des 
rues et des tavernes, s’appliquèrent à calquer la société animale 
sur le modèle de la société humaine et, comme dans celle-ci, oppo- 
sèrent aux détenteurs de la puissance et de la force le jugement 
critique de la foule dont Renard le goupil devint le joyeux inter- 
prète ». M. Bossuat interprète le sens social de nos contes. Il 
souligne, dans la branche I, cette protestation contre le mépris 
pour les pauvres « nés des excréments du diable » (p. 111). Il re- 
marque encore que la conduite de la louve n’est pas étrangère 
à celle d’Yseut. Quant à la satire anticléricale, qu'on prendrait 
pour antireligieuse, n’y croyons pas trop, nous rassure-t-il. Pour le 
plaisir de rire, on n'hésite pas à s'amuser des pratiques du culte. 
On se montrera sévère pour la crédulité et les abus : le trafic des 
reliques et l’indignité de certains prêtres, 
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M. Bossuat, très avisé, observe qu'aucune scène du roman n’est 
située dans une ville. C’est un fait, et pourtant le personnel n’est 
pas constitué uniquement de bêtes sauvages : le chat et le chien 
ont bien leur droit de cité. Pour le style, il croit à tort que l'influence 
de la poésie lyrique explique les débuts printaniers de certains 
épisodes (pp. 127-128) : c’est qu'ils existent dans les laisses épiques 
et que, d’ailleurs, malgré la différence de mètre, il est des clichés et 
des procédés de style qui rappellent la chanson de geste. 

Dans un dernier chapitre, sont étudiés les épigones nombreux 
du Renari et son importance pour l’art du moyen âge. Suivent des 
notes bibliographiques et un précieux tableau chronologique des 
branches, des poèmes dérivés et des imitations étrangères. 

En citant les éditions de M. Roques, notre auteur eût dû faire 
remarquer que les branches y sont affectées de numéros différents, 
ceux de leur ordre dans le ms Cangé. Une table de concordance 
eût été utile, Aux branches I à XI publiées jusqu'ici par M. Roques 
correspondent respectivement les branches I, IV, II-XXIV-XV, 
XV, XX, XXI, II-V, VI, VIII IX, XII désignées par R. Bossuat 
d’après l’ancienne édition Martin. 

En conclusion, le savant professeur de l’École des Chartes a 
enrichi l’histoire des lettres françaises ct occidentales d’une synthèse 
qu’on souhaitait ; on n’espérait pourtant pas un tel condensé d’ob- 
servations aussi fines et aussi précises. O. JODOGNE. 


Henri MEYLAN. Épiîtres du coq à l’âne. Contribution à l’his- 
toire de la satire au xvi® siècle. Genève, Droz, 1956. 19 X 26, 
XXVIII-131 p. (TRAVAUX D'HUMANISME ET RENAISSANCE, 
EN). 


Ce genre, nous dit Sebillet en 1548, est nouveau et a été nommé 
ainsi «pour la variété inconstante des non coherens propos ». 
« Sa matière sont les vices de chacun, qui y sont repris librement 
par la suppression du nom de l’autheur... ». Ce genre très mineur 
fut pratiqué tout au long du xvie siècle. Ce serait Eustorg de Beau- 
lieu, un musicien-poète du Limousin, qui nous aurait donné en 
mai 1530 le premier spécimen conservé de cette épitre plaisante 
et piquante. Mais il n’est que la onzième épître d’une série dont 
nous avons perdu les premières. C’étaient des épitres où, par une 
transposition abusive du proverbe, le coq s'adresse à l’âne ou l’âne 
au coq et, pourquoi pas?, le coq au chappon, aux lièvres ou aux 
chèvres : pure question de mots car ces pièces veulent garder un 
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anonymat prudent. M. Meylan vient d’en publier une douzaine 
pour nous intéresser aux sentiments, aux idées des hommes du 
xvie siècle, à un aspect trop négligé de la satire politique et de la 
controverse religieuse. Ces vers octosyllabiques, très commodes, 
se lisent aisément, mais les plus agréables sont souvent les plus 
obscures des allusions. La plus longue, de 693 vers, est d’un homme 
de loi ; elle est la moins littéraire, mais la plus claire et revendique 
nettement, en 1575, le droit à la coexistence pacifique des deux 
religions. Au xv® siècle, nous trouvons une parente de cette épître, 
la fatrasie pratiquée dans l'évocation des cauchemars feints, celui 
de Pathelin, ou dans là présentation des démoniaques, comme la 
fille de la Chananéenne dans les Mystères. La ressemblance n’est 
que formelle pourtant ; pour le fond, les pasquinades ou pasquilles, 
imitées de l'italien, se confondent en fait avec telle de nos épiîtres. 
M. Meylan nous offre d’elles des spécimens curieux qu’il a com- 
mentés avec scrupule en puisant dans la petite histoire comme 
dans la grande. Sur un point, je préciserai ses notes. Glic et {loux 
(11, 131) ne sont pas des termes de jeu, mais des noms de jeux de 
cartes cités par Godefroy, aux articles glic et flux. Relevons une 
allusion, en 1538, au jargon de François Villon (V, 80-84) dont on 
semble dire que la mort fut ignorée, une autre allusion à la repré- 
sentation prochaine à Paris du Viel Testament en 1542 (VI, 150- 
151) (cfr l'édition du Mystère, tome I, pp. XIV-XV). 
O. JoDoGNE. 


Anales cervantinos, V. Madrid, C.S.I.C., 1955-56. 414 p. 


« Sagesse et mission de Don Quichotte » inspire à M. J. CHEVALIER 
des pages qui sont moins destinées, semble-t-il, à nous apprendre 
du neuf qu’à redire des choses connues, mais trop oubliées de cer- 
tains, surtout des Espagnols dirait-on (p. 1-17). L’article s'ouvre 
par cette phrase : « Je ne sais plus quel Espagnol a dit que Don 
Quichotte était la seule contribution de l'Espagne à la littérature 
universelle. » Pour nous, nous ne l’avons jamais su, et nous nous 
demandons si ce prétendu Espagnol ne serait pas le Montesquieu 
des Lettres Persanes, qui a dit quelque chose de pareil, mais de 
plus spirituel. Quant à la conclusion de M. Chevalier, en voici 
l'essentiel : 


Comme saint Jean de la Croix et comme sainte Thérèse d’Avi- 
la, Cervantes pense dans le concret. Il traduit le réel en images, 
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plus proches de l'intuition que les concepts, et plus aptes à 
commander une action féconde, efficace et vraie. C’est le gé- 
nie de l'Espagne, et c’est la mission, dirait Don Quichotte, 
que Dieu lui a départie en la jetant dans le monde (p. 16). 

Sur un plan plus modeste, on peut toujours se demander quelles 
furent les véritables intentions de Cervantes en écrivant Don Qui- 
chotte. M. F. S. EscRIBANO ne veut pas qu’on prenne à la lettre 
la déclaration du Prologue qui fait du Don Quichotte tout entier 
une invective contre les livres de chevalerie, la ruine de ces romans 
étant alors déjà consommée (p. 19-40). L'attaque de Cervantes 
vise particulièrement, pense-t-il, les romans de chevalerie mal 
composés. Dans ce cas, cependant, on objectera tout aussi bien 
qu'il était inutile d'attaquer la grossière composition d'œuvres 
qui n’avaient plus guère de succès. Mais, selon M. Escribano, sous 
la parodie des livres de chevalerie, Cervantes aurait voilé une satire 
des catholiques hypocrites et des détracteurs de la monarchie. 
À quoi alors nous objecterons qu’il s’y est très mal pris quisqu'il a 
fallu plusieurs siècles avant qu’on ne l’entende! 

M. CriADO DE VAL, qui avait vu dans une tolérance chrétienne 
le suprême enseignement de Cervantes et de Don Quichotte (cf. 
Anales, 111) et qui balayait volontiers toute autre interprétation 
du livre, semble s'être ravisé et considérer maintenant que le pro- 
blème est plus complexe. Comme précédemment il souligne encore 
l'importance primordiale des dialogues, mais il juge que ces dialo- 
gues sont de nature à éclaircir ou à résoudre même bien des pro- 
blèmes jusqu'ici irrésolus (p. 183-208). Il propose ingénieusement 
pour le roman un nouveau titre, qui serait Coloquio del ingenioso 
hidalgo, de manière à accentuer le caractère essentiel de ce livre et 
à éviter qu’on ne le traite trop comme un roman. Voilà donc que 
sur ce point, et du moins dans la même mesure que M. Rüegg (cf. 
Anales, IV), il se convertit à l’érasmisme, car il reconnaît carré- 
ment que le colloque est une des formes érasmiennes qui rencontra 
le plus profond succès en Espagne. 

Dans la section de son article réservée au style évangélique de 
certains dialogues, M. Criado de Val n’eût pas dû se contenter 
d'affirmer le ton évangélique de tel ou tel passage. Ses lecteurs 
ne possèdent, certes, pas tous comme lui une parfaite connaissance 
des textes sacrés. Pour nous, devant la citation «Este don Quijote…..». 
(p. 201), notre ignorance ne nous a pas permis d'y découvrir, comme 
on nous y invite, une réminiscence, si minime soit-elle, de l’évangile, 
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Persiles y Sigismunda, beaucoup moins méprisé aujourd'hui que 
jadis, a trouvé un défenseur de plus en M. J. Ramos (p. 159-82), 
qui voit un écho de la Contre-réforme dans le schéma de ce roman 
qui décrit une évolution de l’esprit humain centrée sur l’idée du sa- 
lut. D'accord avec Singleton, il juge que Persiles n’est pas la der- 
nière œuvre de Cervantes, mais l’une des premières, encore qu’elle 
n’ait sans doute été achevée qu’au xvire siècle et qu’elle ait subi de 
légères retouches de style. Ses sources hellénistiques sont incontes- 
tables, mais elles laissent large place à beaucoup d’éléments originaux. 

En ce qui concerne la structure du Don Quijote, M. R. L. PRED- 
MORE s’est attaché aux motifs qui poussent Sancho Panza tantôt à 
rejeter l'intervention des enchanteurs, tantôt à y recourir lui-même 
(p. 63-78). Mais ni Sancho ni son maître ne sont les seuls à invoquer 
au besoin les enchantements. C’est que toute l’œuvre se déroule 
à la fois dans le monde de l’« être » et dans celui du « paraître ». 
L'’enchantement sera donc cet artifice que crée l'esprit humain 
comme une « réponse à la déconcertante et parfois pénible nécessité 
de réconcilier ces deux mondes ». 

C’est la cause des nouvelles insérées dans le Don Quichotte que 
défend M. E. C. Rizey (p. 208-30). Elles se justifieraient, d’une 
part, par leur style (élégant, genre Boccace) auquel Don Quichotte 
et Sancho prétendent, sans jamais y atteindre ; d’autre part parce 
qu’elles permettent de voir les réactions du chevalier, toujours 
inefficaces, devant de véritables aventures. 

La question des « bancs de Flandre » (p. 243-8), que M. Denis 
a exposée ici-même (Lettres Rom., III, 1949, p. 3-29) est reprise 
par M. MALDONADO DE GUEVARA, qui tient compte de trois sens dif- 
férents. D’abord deux sens propres: bancs de sable de la mer 
du Nord, et bancs qui soutiennent les planches des lits. Puis un 
sens « ésotérique et picaresque ». Reste à choisir celui qu’envisage 
Sancho qui emploie l'expression à propos d’une honnête femme 
(II, 21). M. Maldonado incline ici vers le dernier sens, tout en 
jugeant que Sancho parle de façon impropre et excessive. La so- 
lution de M. Denis était plus satisfaisante. 

C'est à M. Maldonado encore que l’on doit une nouvelle tentative 
d'élucidation du problème « Avellaneda » (p. 41-62). Se fondant 
sur l'emploi de « synonymes volontaires », il conjecture que l’éditeur 
pirate Alonso Pérez de Montalban et Alonso Fernandez de Avella- 
neda sont une seule et même personne. A ce propos, M. R. SANCHEZ 
Marino fournit quelques documents nouveaux (p. 274-5). 
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Terminons par Don Quichotte à l'étranger. On savait que le 
Portugal au xvire siècle n’avait guère apprécié que le ridicule des 
héros. Une étude du théâtre portugais de la même époque le con- 
firme, comme le montre M. E. GLASER (p. 143-57). De son côté, 
M. BERTRAND achève ses articles précédents sur Don Quichotte en 
France. Il expose non plus seulement la genèse, mais le développe- 
ment de la conception romantique et il dépasse ici les limites que 
s'était fixées le regretté Maurice Bardon, puisqu'il nous entretient 
de Daudet, de Rostand, de Barrès et de bien d’autres, y compris 


— qui l’eût cru? — Maurice Bardon! En fait, il finit par nous 
donner toutes sortes de renseignements bibliographiques sur la 
période contemporaine (79-142). Sr. M. BRECKx. 


QuEveDo. Las Zahurdas de Plülôn (EI Sueño del Infierno). 
Édition critique et synoptique par Amédée Mas. Poitiers, 
EnprMarewrerier#109722221%<182-%112%Dp; ht" et ta- 
bleaux. 


« Ceci est l’essai d’une forme nouvelle de l’édition critique parti- 
culièrement utile, croyons-nous, quand il est difficile, ou même im- 
possible, d’élire, parmi un grand nombre, un texte tenu pour au- 
thentique à l’exclusion des autres, éomme c’est le cas pour El 
Sueño del Infierno, de Quevedo ». C’est ainsi que M. Mas annonce 
son ouvrage, revendiquant son originalité et lui assignant ses li- 
mites : une édition critique sans autres commentaires que ceux qui 
portent sur l’origine et l’histoire des textes et sur les variantes. 

Cette œuvre de Quevedo est un cas exemplaire qui intéressera 
tous les techniciens de l'édition critique. L'auteur à composé en 
1608 le Sueño del Infierno et l’a laissé circuler en manuscrit. Des 
copies qui en furent faites, il reste aujourd’hui onze témoins, par- 
fois très tardifs même s’ils dérivent de modèles anciens. Puis, en 
1627, Quevedo a fait imprimer son œuvre modifiée déjà, en dehors 
de lui, par les méprises des scribes. Il semble s’en désintéresser, 
se contentant d’ajouter quelques passages à la matière « tradition- 
nelle ». Une fois son texte imprimé, il ne s’est jamais donné la 
peine de le corriger. 

Mais voici qu’en 1631, l’Inquisition condamne ses ouvrages. 
Quevedo n’est pas pris au dépourvu : il désavoue les diverses édi- 
Lions, s’excusant des fautes des imprimeurs et offrant un texte 
nouveau, Est-il de lui? Non, il est d’un autre, de Messia de Leyva ; 
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Quevedo ne fait qu’approuver l’expurgation et la paganisation 
(Dios devient los Dioses) qui rendront son œuvre « inoffensive ». 

Dès 1631, le Sueño del Infierno deviendra un chapitre débaptisé 
Les Zahurdas de Plutén, inséré dans son recueil Juguetes de la Niñez. 
Et sous cette forme nouvelle, il évolue encore. En somme, sept 
manuscrits et treize imprimés importants, si l’on néglige les manu- 
scrits dont on a conservé le modèle, et les éditions plus réfléchies 
des derniers siècles. 

M. Mas a reproduit la première édition imprimée en 1627 et, 
dans l’interligne, il a ajouté les modifications de l'édition expurgée 
de 1631. Ces deux textes de base occupent la colonne intérieure de 
chaque page. Dans la colonne extérieure, il a noté les variantes, 
d’une part, celles des manuscrits, de l’autre, celles des imprimés. 
Mais chaque fois, la présence ou l’absence de telle variante est in- 
diquée par signe dans des colonnes de telle sorte que, dans ces 
cadres des versions classées d’après les résultats de la critique in- 
terne, il est possible de suivre le devenir d’une variante. Pareille 
lecture serait rendue impraticable si M. Mas s'était conformé à 
l’apparat critique habituel au bas des pages. Ensuite, dans les 
coins inférieurs, nous lisons des commentaires sur l’évolution des 
leçons. Deux dépliants au début et à la fin du livre permettent 
au lecteur de garder sous les yeux et le stemma et l'identification 
des sigles des copies. 

Le chevauchement des deux textes de base (dont le second, je 
le répète, ne fut qu’approuvé par Quevedo) est une solution heureuse 
du problème de l'édition ; la disposition des variantes en colonnes 
latérales est un procédé typographique ingénieux et extrèmement 
efficace. 

M. Mas nous apprend qu'il a recouru aux moyens récents de la 
science : pour repérer les variantes, il s’est guidé sur l'audition du 
texte de 1627 qu'il avait enregistré au magnétophone. Il a décou- 
vert que la «comparaison d’une image auditive et d’une image 
visuelle est plus rapide tout en étant plus sûre, que la comparaison 
de deux images visuelles qui risquent davantage de se confondre ». 

J'ai insisté beaucoup sur ces nouveautés techniques. Ces remar- 
ques dépassent la matière même choisie par M. Mas, l'œuvre de 
Quevedo. Il me faudrait pouvoir apprécier aussi cette dernière, 
mais mon incompétence en hispanisme me contraint, hélas! à ne 
juger du Sueño del Infierno que la toilette la plus seyante dont un 


éditeur intelligent vient de le parer. O. JODOGNE. 
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Anny Simoni. Leopardi critique littéraire dans le Zibaldone 
el l'EÉpislolario. Aix-en-Provence, La Pensée universi- 
taire, 1957. 15 X 21, 265 p. (ANNALES DE LA FAC. DES 
LETTRES). 


Peut-on proprement parler du «livre» de Mlle Simoni, de ce 
livre qui devient, aussitôt tournée la couverture, une pure dactylo- 
graphie? Nous n’en ferons pas reproche à l’auteur, ni à son Uni- 
versité, puisque même des universités américaines paraissent par- 
fois trop pauvres pour recourir à l'imprimerie. C’est cependant 
un signe des temps qu’il convient de noter à l’heure où l’on aime 
tant parler de nouvel humanisme. Quand on songe à la joie qu’é- 
prouvèrent nos humanistes du xvie siècle de disposer d’un art 
nouveau pour diffuser la science, on doit bien supposer que notre 
époque n’est pas en progrès sur la leur. 

Ce qu’on est cependant en droit de demander aux brochures 
polycopiées c’est qu’elles se tiennent le plus près possible des im- 
primées. En premier lieu, qu’elles fassent un effort pour ne pas 
ajouter à leurs défectuosités naturelles et aux inévitables fautes 
de l’imprimé, une série de maladresses supplémentaires. Ainsi, 
la dactylographie n’excuse pas les virgules mal placées ou trop 
rares, ni les majuscules surabondantes. « Leopardi, Poète Géniale- 
ment Original », p. 220, n’est qu’un exemple entre des centaines 
de cette grammaire fantaisiste. L’absence totale des soulignés 
pour les titres (à peine remplacés parfois par des guillemets) est 
aussi inexcusable. 

Puisque nous en sommes aux questions de forme, nous demande- 
rons également ce que signifie cette langue hybride, comme en 
connut l’ancienne littérature italienne, une sorte de franco-italien 
constamment employé. Comprenez donc ce texte que nous repro- 
duisons rigoureusement (p. 74): 

A propos du célèbre professeur d’éloquence Quintilien, il 
observe justement « l’éloquenza romana era già spirata a tempo 
di Quintiliano (il quale forse in quanto al modo di fare, se n’in- 
tendeva più di Cicerone) » dont il était loin d’avoir l'immense 
génie ! 

A vrai dire, tout cela ne prédispose pas le lecteur à beaucoup de 
sympathie. Néanmoins, nous constaterons que l'étude de Me 
Simoni est bonne et relève des faits intéressants. Il était, certes, 
utile de nous montrer comment Leopardi avail réagi devant les 
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œuvres anciennes et modernes, de le voir non seulement juger les 
écrivains, mais se former à leur contact, et témoigner d’une extra- 
ordinaire érudition. On voit mieux, par exemple, qu’il «n’y a rien 
d'étonnant » que le poète « au cours de la lutte classico-romantique 
ait éprouvé le besoin de se déclarer. classique». En revanche, 
on s'étonne qu’il soit si sévère pour la langue et la littérature fran- 
çaises, et plus encore que l’un des écrivains qui aida à la transfor- 
mation de son esprit, ce fût Frédéric II. Cependant sur les rapports 
entre Leopardi et la France, il nous semble bien que Mile Simoni 
n’ajoute pas toujours grand-chose à l’ouvrage de Serbanesco. Il est 
certain, en tout cas, qu’elle ne devrait pas s’étonner que « Leopardi 
semble ignorer les premiers âges, pourtant si féconds, de la littéra- 
ture française », et qu’il« ne mentionne qu’un seul écrivain du Moyen- 
Age : Froissart ». A quels livres un Français du début du xix® siècle 
pouvait-il donc se reporter pour connaître sa littérature médié- 
vale ? 

Pour la littérature italienne, nous croyons que, à certains égards, 
ses rapports avec Leopardi ont été déjà marqués plus précisément 
par Flora que par Mlle Simoni. Ici aussi, MHe Simoni n'est pas loin 
de s'étonner d’abord que Leopardi «ignore presque complètement 
le xr11 siècle », puis, ajoutant qu'il cite seulement Guittone d’Arez- 
zon et semble ne pas connaître les poètes du « dolce stil nuovo » 
(p. 137), on est surpris, quatre pages plus loin, de l'entendre assurer 
qu'il a lu de près la Vila Nuova. 

Mie Simoni rappelle que Leopardi apprit l’hébreu, mais nulle 
part elle ne nous dit s’il profita de la connaissance de cette langue 
pour lire la Bible dans le texte original. Nous ne savons d’ailleurs 
pas davantage s’il la lut en grec ou en latin, ni quel jugement litté- 
raire il porta sur elle. S'en est-il abstenu totalement? C’est peu 
probable et la question, en tout cas, devait être posée; elle eût 
éloffé ne fût-ce qu’un peu les maigres alinéas sur les littératures 
orientales. Si le Zibaldone et la correspondance sont muets là-des- 
sus, Mile Simoni pourra toujours prétendre qu’elle n'avait pas à 
regarder plus loin, Mais de telles limitations ont leurs inconvénients. 
Des critiques italiens ont déjà noté que le passero solitario remonte 
à une tradilion biblique. Et l'écho de la Bible qu'on rencontre là 
est bien plus net que celui de Dante, car, du moins dans les passages 
que Mie Simoni nous invite à comparer, un seul détail — intenerisce 
il core -— a quelque valeur, une valeur réduite parce que les senti- 
ments sont fort différents, 
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Dans son ensemble, nous répéterons cependant que l'étude de 
Mie Simoni est bien conduite. Elle est consciencieuse, méthodique, 
peut-être trop. Car passer en revue, siècle après siècle, tous les 
auteurs mentionnés par Leopardi est monotone et souvent peu 
instructif. Il eût mieux valu simplement citer en bloc, pour les 
éliminer aussitôt, tous ceux qui furent négligeables aux yeux du 
poële et accentuer les lignes de force de sa critique. Pour cela même, 
il eût fallu tenir compte davantage de l’évolution de sa pensée 
et de sa sensibilité. Bien sûr, chaque fois qu’elle en a eu l’occasion, 
Mie Simoni a marqué cette évolution à propos d’un auteur déter- 
miné. Nous croyons que si elle avait ensuite coordonné ses obser- 
vations, elle nous eût présenté un tableau plus suggestif. 

Pour finir nous reviendrions volontiers à notre point de départ. 
Nous avons affaire à un bon travail. Méritait-il cependant de for- 
mer un livre de 250 pages? Tout le monde, y compris notre monde 
impécunieux, n’eût-il pas mieux trouvé son compte à le voir con- 
densé en un ou deux articles de revue ? P. GRouLT. 


Charles PÉaGuy, Notes politiques et sociales. Avant-propos 
par André Boisserie. Paris, Cahiers de l’Amitié Charles 
Péauy dt, 195% 164»x204;::00 D. 


M. A. Martin s’est voué au service d’une mémoire qui lui chère : 
celle de son compatriote orléanais Charles Péguy. Tout en pour- 
suivant courageusement la publication mensuelle des Feuillets, 
qui ont déjà fait connaître tant de documents et d’inédits (la col- 
lection des Feuillets est indispensable à qui veut étudier l’œuvre 
de Péguy), il n'hésite pas à faire paraître dans la collection des 
Cahiers de fort beaux livres, impeccablement imprimés sur un vélin 
de qualité, livres qui eussent enchanté cet artiste de la typographie 
que fut Péguy lui-même. C’est ainsi que l’an dernier nous avons 
eu la correspondance de Péguy et Romain Rolland présentée par 
Alfred Saffrey, le bibliophile et l’érudit bien connu. Cette année, 
ce sont les articles donnés par Péguy à la Revue Blanche entre 
février et novembre 1899. Ces textes étaient introuvables, n’ayant 
pas été repris dans la collection des Œuvres Complètes publiées par 
Gallimard. Il fallait se reporter à la collection de la Revue Blanche 
et peu de bibliothèques la possèdent. Aussi la plupart de ceux qui 
ont écrit sur Péguy n’ont-ils pas tenu compte de ces articles. Leur 
importance pourtant est capitale. D'abord ils sont nombreux, 
onze en tout, et quelques-uns sont fort longs. Ensuite ils se situent 
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à une période cruciale de la vie de Péguy : au moment où il commen- 
ce à se séparer du parti socialiste et à attaquer ses chefs, tels Jules 
Guesde, Paul Lafargue, Edouard Vaillant. L’édition est présentée 
par un spécialiste de cette période de l’histoire de France, André 
Boisserie, dont l'introduction situe très clairement le contexte his- 
torique et explique les divergences et contradictions entre les di- 
verses formations que comportait en 1899 le parti socialiste. En 
face d’un « guesdisme » dont l’unique objectif est la lutte de classe 
et l'efficacité révolutionnaire, il analyse le socialisme idéaliste de 
Péguy, farouchement intransigeant sur les principes moraux de 
justice et de probité. Ce socialisme n’en est pas moins radical et 
violent : il faut lire le premier article intitulé Service militaire 
où Péguy déclare : « Nous attaquons universellement toute armée 
en ce qu’elle est un instrument de guerre offensive... un outil de 
violence collective injuste, etc. ». Dans l’article sur L’Affaire Drey- 
jus et la crise du parti socialiste, il stigmatise des atrocités commises 
au Soudan et dans un autre, intitulé l’Opinion Publique, il salue 
la fin de ce qu’il appelle « la terreur tricolore ». Péguy se montre 
donc à cette époque pleinement antimilitariste et internationaliste. 
Il faudra la crise de 1905 et le débarquement de Guillaume à Tanger 
pour qu’il reconnaisse dans l’armée la plus sûre — l'ultime — 
défense de la liberté menacée par l'impérialisme prussien. 
L'article le plus important à tous égards, intitulé Le Ravage et 
la Réparation, est d’une extrême agressivité à l’égard du nationa- 
lisme, du militarisme revanchard et du cléricalisme ; mais il ne 
ménage pas non plus les chefs du parti socialiste qui se sont rendus 
coupables d’hypocrisie, de lâcheté ou d’autoritarisme excessif. 
«Il faut d’abord et surtout et toujours que l’on soit sincère », répète- 
t-il. Position délicate que la sienne, qui lui attirera la défiance et 
bientôt la haine de ses camarades plus «réalistes». Mais pour 
Péguy l’action révolutionnaire ne se sépare pas d’un certain climat 
moral de pureté et de droiture qui la justifie et la valorise. L'’af- 
faire Dreyfus a été une « croisade » pour la justice et Péguy en parle 
avec une émouvante ferveur, dont on retrouvera plus tard les ac- 
cents dans Notre Jeunesse. Klle a donné au parti un caractère de 
noblesse et l’a engagé avec évidence du côté de la justice et de la 
vérilé : c’est tout le contraire du matérialisme historique que pro- 
fesse le marxisme selon lequel ce sont les nécessités économiques 
qui guident les hommes et déterminent leurs idéaux. Pour Péguy 
c'est le « moral» qui prime tout et l’Affaire a « moralisé » le parti. 
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Les articles de la Revue Blanche nous font mieux comprendre 
le combat de Péguy : les polémiques ultérieures des Cahiers de la 
Quinzaine ne feront que continuer ce que ces articles inaugurent. 
Leur violence étonnera peut-être ceux qui ne connaissent de Péguy 
que les pages mystiques qu’imprègne la charité chrétienne. Le Pé- 
guy de 1899 est un militant convaincu et même fanatique : l’oublier 
c’est méconnaître un aspect essentiel et permanent de sa personna- 
lité et de son œuvre. Enfin le style de ces articles est très intéres- 
sant à observer de près : Péguy n’a pas encore trouvé sa manière, sa 
longue phrase périodique à redoublements. Mais on la voit se pré- 
parer dans les moments d'inspiration quand le lyrisme de l’indigna- 
tion s'empare du polémiste. Alors commencent les répétitions, la 
phrase se fait nombreuse et le ton s'élève (p. 82, p. 88, etc.). 
Pour ceux qu’intéressent les problèmes de genèse, qui se passionnent 
pour les origines du génie et veulent surprendre son point de dé- 
part, sa première surrection, ces articles sont un document plein 
d'enseignement. À ce seul titre ils méritaient d’être publiés et tous 
les péguystes remercieront l’Amitié Charles Péquy d’en avoir pris 
l'initiative. J. OnImus. 


Hans Urs von BarrHAsAR. Le Chrélien Bernanos. Trad. de 
l’allemand par Maurice DE GaNpiLLac. Paris, Ed. du 
Seu19956]1532%x219;-5731p. 


L’aura-t-il assez clamée, son appartenance à l'Église catholique 
romaine ! 

Un chrétien tel que moi, ou que beaucoup d’entre vous, pour 
lesquels la foi catholique est un élément hors duquel ils ne pour- 
raient pas plus vivre qu’un poisson hors de l’eau... Je n’ai 
jamais été une âme inquiète : je me sens chez moi dans l’ Eglise... 
La doctrine de l’ Eglise est la mienne. 

Paradoxalement, son œuvre fut une des plus contestées. Elle 
fut même reniée. Car il existe une « cause » Bernanos, un procès 
latent qui met aux prises, pour la plupart, des théologiens : les 
uns admirant cette audace de l’homme à affronter l’absolu, les 
autres s’interdisant de la suivre jusqu’au bout et la taxant de mani- 
chéisme. Il fallait donc que fût dégagée clairement la teneur théo- 
logique du message. C'était là le droit de l'Église, qui a charge de 
Vérité. Il fallait aussi qu'Elle couvrit l’œuvre du « manteau de 
son amour». C’est dans cette double perspective, de justice et 
d’amour, que doit être lu Le Chrélien Bernanos de M. von Balthasar. 
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Ce livre nous rappelle d’abord la valeur de témoignage qu'avait 
aux yeux de Bernanos toute existence chrétienne, à commencer 
par la sienne propre. Les citations de l’agenda de l’écrivain, de 
sa correspondance pleine de tendresse virile, les formules lapidaires 
inscrites au hasard des rencontres et des sollicitations, les paroles 
définitives proférées sur le lit d’agonie sont autant de traits qui 
aident à ressusciter l’homme qu’il fut. Cette introduction — de 
près de deux cents pages — peut donner parfois l'impression du 
déjà lu ; elle reprend, en effet, une bonne part du Bernanos par lui- 
même de la collection du Seuil. Elle approfondit cependant ce der- 
nier hommage d’A. Béguin à son maître. Elle l’approfondit comme 
seule la présence bernanosienne le permet, par la méditation d’« une 
pensée vivante, capable de s’épanouir à l'air libre». Bernanos 
s’y dessine à la « mesure latine d’un Français de vieille souche ». 
La «bravoure chrétienne », le goût du risque et de la liberté, té- 
moignent en lui de l’équilibre chrétien qui trouve son appui dans 
le mystère surnaturel du Christ, dans le dogme du Dieu incarné. 
Elle aboutit à la fin de sa vie, à un Bernanos « chantre de la grâce », 
ayant rompu avec le vain héroïsme et réfugié dans l’humble appel 
à la Pitié divine. 

L'équilibre chrétien, Bernanos a voulu le rendre aussi aux hommes, 
ses frères. L'œuvre elle-même le prouve, non seulement par son 
contenu, mais aussi par les qualités qui en constituent l’esthétique. 

Dès le début, la vocation d'écrivain, chez Bernanos, s’iden- 
tifie avec la vocation sacerdotale. Une des premières lettres que 
nous ayons de lui en exprime déjà l’idée : « La gloire est une chose 
vide quand on n’y mêle pas, toujours et absolument, Dieu». Ne 
s’agissait-il pas, pour Bernanos comme pour le prêtre, de sauver des 
âmes? En tant que romancier, il se croyait en mesure d'accomplir 
sa tâche en rendant à son lecteur le sens du surnaturel, celui où 
s'inscrit la vie de l'esprit. 

M. Von Balthasar dégage ici, dans des pages capitales, le sens 
que Bernanos attribuait à la mission de l'écrivain catholique en 
général. Cette mission suppose l’inutilité du « moi» littéraire : 
il convient de «se vider de son propre moi pour rencontrer à sa 
place le Seigneur qui en est l’hôte et, avec Lui, la seule idée du moi 
qui ait valeur éternelle». Elle suppose aussi une compassion de 
l’auteur à l'égard de ses créatures, Co-souffrance qui n’est que le 
reflet de la Passion. La parole littéraire doit rejoindre la Parole 
divine, car celle-ci est la seule qui ait rendu à la parole humaine 
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son authenticité. Écrire, c’est participer à la Vérité incarnée, au 
Verbe. On voit combien la notion d'écrivain chez Bernanos s’écarte 
de celle de la plupart de ses corréligionnaires, qui séparent l’œuvre 
et la foi. 

Mais l’œuvre, si elle participe aux dons de la grâce, est faite 
des mains de l’homme. Il importe donc qu’elle se place au joint 
du visible et de l’invisible, à l'articulation qui unit le réel au sur- 
naturel. Bernanos n’a-t-il jamais déserté ce «lieu d'élection de 
l'écrivain chrétien »? N'y a-t-il pas eu chez lui des moments 
d’«hybris », qu’elle soit dans son goût du satanisme ou dans la 
représentation de la sainteté? L’auteur, tout en admettant une 
certaine déviation dans Sous le Soleil de Satan, le premier des ro- 
mans, démontre que Bernanos n’a jamais succombé au danger : 
il a trouvé le remède dans l’Église. Ce serait d’ailleurs mal expri- 
mer la vérité que de dire qu'il l’a trouvé. A l’opposé de tant d’autres, 
Bernanos n’est pas un converti. Il n’est pas entré dans l’Église, 
et il n’y est pas rentré non plus : il y est né et, comme Mauriac, 
en fut nourri. Mais alors que Mauriac y fait figure de prisonnier 
« pathétique », Bernanos trouve dans l’orthodoxie catholique son 
« milieu vital». Son œuvre s’y épanouit pleinement, tandis que 
celle de Mauriac tente de s’en évader. 

La liberté, l’amour et la simplicité de l’âme, unis dans un même 
mystère forment le thème fondamental de l’œuvre bernanosienne ; 
qu'il soit saint ou non, c’est par ces vertus que le héros bernano- 
sien dépasse sa nature. Elles sont aussi dans la plus pure tradition 
théologique chrétienne. Mieux, elles personnifient chacune une 
des traditions de cette théologie vivante et sont ainsi garantes 
d’orthodoxie. 

La simplicité, dont on devrait dire «ce que les Juifs disaient 
de Yaweh : Qui L’a vu en face peut mourir!» (La Joie, p. 271), 
s'inscrit dans la tradition des évangiles, des Pères néoplatonisants, 
de la mystique médiévale, de la spiritualité du xvire siècle. Elle 
se retrouve dans le thème de l’enfance, si chère à Bernanos. L'autre 
voie, celle de la liberté et de l’amour, n’est pas moins riche, car elle 
peut s’enorgueillir de saint François d’Assise, de saint Vincent de 
Paul d’une part, de Newman et de Péguy de l’autre. Elle aboutit, 
dans Bernanos, au parfait oubli de soi de Chantal de Clergerie dans 
La Joie, et s'oppose à la vaine connaissance de soi de Monsieur Ouine. 

L'étude de M. von Balthasar serre de plus près l’interférence 
entre l’œuvre bernanosienne et l’Église. On ne peut oublier que 
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celle-ci a «une vie intérieure qui déborde des prodigieuses libertés, 
on voudrait presque dire des divines extravagances de l'Esprit ». 
A ces « extravagances », Bernanos a été fort sensible, plus peut-être 
qu’à la vie ecclésiale extérieure. On ne peut oublier pourtant qu’il 
était laïc et sans doute, en tant que tel, plus sensible aussi à la 
disproportion entre l’Église visible et l'Église invisible. On le lui 
a reproché souvent. Et pourtant, 

s’il n’est guère contestable que Bernanos soit allé parfois un 
peu trop loin dans cette voie, (...) le sens qu’il a de la rectitude 
ecclésiale lui sert pour ainsi dire d’organe équilibrant. 

Cette rectitude de pensée se remarque surtout dans son souci 
constant de ramener la sainteté particulière de ses héros à la « sa- 
cralité objective de l'Église, de son sacerdoce, de ses sacrements ». 
I1 faut bien admettre, en effet, qu'aucun écrivain catholique n’a 
insisté aussi fortement sur cet aspect de la sainteté « pas même 
Bloy, ni Péguy, ni Claudel». Le saint de Bernanos, aussi extra- 
ordinaire qu’il paraisse, se développe à l’intérieur de l’Église. Lu- 
ther — dont la personnalité le fascinait, au point de lui inspirer 
un livre déchirant, mais inachevé — lui apparaissait comme l’an- 
üfigure du saint chrétien : un appel faussé, dévié, parce que sorti 
de l'Église. Le saint de Bernanos est tenu, au début de sa course, 
entre les mains tremblantes d’un prêtre désigné par la Providence. 
Celui-ci l'offre en sacrifice, le lance dans sa trajectoire. Le futur 
Saint de Lumbres, dans Sous le Soleil de Satan, a son maître en la 
personne de son doyen; Chantal est initiée par l’abbé Chevance ; 
le jeune Curé de Campagne est patronné par ce lutteur réaliste qu’est 
le Curé de Torcy. Ceux que la sainteté « abyssale » de Donissan a 
effrayés n’ont pas assez tenu compte de la relation existant entre 
le saint et son directeur spirituel, l'abbé Menou-Segrais. Une ana- 
lyse attentive, faite sur les éléments qu’apporte von Balthasar, 
permet de constater que, grâce à elle, tout lien n’est jamais rompu 
entre Donissan et l'Église. 

Pourquoi Bernanos a-t-il mis en scène des saints? Ils sont le 
produit de sa volonté. Volonté de transgresser le plan humain 
pour aboutir au plan mystique, elle surgit spontanément, une fois 
de plus, et, à première vue, toujours aussi paradoxalement, de la 
notion d’« église » propre au catholicisme. 


La zone mystique dont Bernanos franchit durablement les 
frontières, est le lieu pour lui où se réalise l’expérience non pas 
seulement de la pure essence divine, mais de Dieu qui s’est fait 
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homme pour subir la Passion et pour ressusciter des morts, 
d’un Dieu qui est devenu le Dieu ecclésial. 


L'Église catholique était le seul lieu où pouvait se mouvoir son 
œuvre. Elle est celle de Jésus qui fut et qui est présent parmi nous, 
elle est la seule incarnée. 

Or, la voie par laquelle, dans l’Église, le sacré se communique 
aux hommes, ce sont les sacrements. Si, grâce à eux, le simple 
croyant peut vivre de la grâce surnaturelle, ils permettent à l’écri- 
vain catholique « une saisie, par le toucher, l’ouie et le goût, de la 
réalité de Dieu fait homme». La vie sacramentelle est, au même 
titre que l’Incarnation, le thème fondamental de l’œuvre de Ber- 
nanos, Le mot « sacramentel » prend chez lui une résonance plus 
large que celle du sens théologique. Il s’applique aussi bien à des 
faits, des personnalités ou des institutions (guerre, gendarmerie, 
Léon Daudet, p. e.) qu’à la sacralité de la vie en général. 

Les expériences sacramentelles dans l’œuvre échappent « au res- 
sort de la psychologie et, de l’autre côté, à la mystique pure » : elles 
sont exactement à la jointure de l’une et de l’autre. S'il donne 
l'impression d’une pénétration psychologique inouie, Bernanos 
adopte une technique descriptive très différente de l’habituelle : 
elle procède de la nécessité de jauger la profondeur de l’âme hu- 
maine à l’expérience transcendentale du catholicisme. Le plus se- 
cret de l’âme ne s’explique en effet que par la transcendance des 
sacrements. Ceux-ci sont habilités à expliquer la naissance et le 
terme de toute vie. Ils renferment en eux le principe d’unité de la 
vie réelle et de son fondement surnaturel, tout comme l'Église est 
le seul lieu où s’accordent le visible et l’invisible. Ne se confondent- 
ils pas d’ailleurs avec l’Église, dont l’existence sacrée ne trouve sa 
pleine valeur que dans les sacrements conférés? Ils sont la vie 
même, dans l’exacte mesure où l’homme ne peut se passer de l'Eglise 
(invisible) pour parfaire son salut. 

Bien des écrivains catholiques ont tenté à tâtons de voir 
la créature avec les yeux mêmes de Dieu(..…). Mais Bernanos 


est le seul à avoir pleinement saisi (...) l’identité ultime entre 
la vérité de la création littéraire et la vérité du salut. 


Les sacrements de baptême et de confirmation sont à la base, 
chez lui, de deux thèmes primordiaux, et qu’on n’oserait presque 
plus appeler littéraires tant ils sont informés par ces sacrements : 
ceux de l’enfance et de l’espoir, enracinés dans le cœur des saints 
(sauf sans doute Donissan). 
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La représentation de Satan et de l'Enfer ; le mensonge qui ronge, 
aimé pour lui-même ; l'homosexualité qui serpente à travers toute 
l’œuvre romanesque, d’Un Crime à Monsieur Ouine ; la drogue, 
le suicide, tous deux attirance de l’abîme ; jusqu’à la femme, tou- 
jours, chez Bernanos, trompeuse et trompée (sauf s’il s’agit d’une 
sainte) ; tous ces éléments ressortissent au monde de la pénitence. 
C’est eux aussi qu’affrontent les prêtres bernanosiens, teneurs du 
sacrement de l’ordre : leur intuition sacrée anéantit la vaine science 
de ceux qui se prétendent les « médecins de l’âme », psychiatres et 
tutti quanti, bêtes noires de la fureur de Bernanos. 

Les agonies abondent dans les romans de Bernanos. Les plus 
longues même ne font jamais mention de l’extrême-onction. Cette 
anomalie s’explique en un sens: si le sacrement est absent par 
ce qu’il a de formel, il agit pourtant, presque à l’insu de l’ago- 
nisant, par une certaine présence «invisible». Toute angoisse 
— en particulier l’angoisse bernanosienne qui s’identifie avec la 
crainte devant la mort — est enveloppée dans l’Angoisse rédemp- 
trice de Dieu. Il n’en est pas moins vrai que l’angoisse de Chevance, 
de la Prieure ou des héros des premières nouvelles, est dénuée 
de tout secours, qu’elle est une angoisse désolée. Le suicide de la 
deuxième Mouchette constitue un exemple frappant : le salut de 
Mouchette ne peut être envisagé que grâce à une pitié divine qui 
n’agit pas au moment même de l’agonie. Cette lacune dans l’expli- 
cation de M. von Balthasar méritait d’être à tout le moins signalée, 
car l’angoisse mortelle, comme il l’affirme lui-même, donne sa 
« coloration à toute l'œuvre ». 

Enfin « si l'acte par lequel le pécheur échappe à sa solitude (...) 
est sacramentellement scellé dans la Communion — la consom- 
mation de la chair et du sang de Notre-Seigneur », il se perpétue 
dans la communion des saints, autre base fondamentale de l’œuvre 
bernanosienne. L’interversion des agonies dans les Dialogues des 
Carméliles, l'agonie rédemptrice des autres saints, avec, en contre- 
partie, l’esquisse d’une communion impossible dans le mal, en font 
foi. 

I aurait fallu replacer les écrits polémiques de Bernanos dans 
la même perspective ecclésiale et sacramentelle, Malheureusement, 
pour des raisons non indiquées, l’ultime partie de l'étude a été 
sacrifiée. C’est dommage, car la recherche des mêmes bases dans 
cet important secteur aurait sans doute démontré l'unité de pensée 
qui caractérise toute l’œuvre. 
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Le Chrétien Bernanos est l’œuvre d’un théologien. En tant que 
telle, elle cherche à replacer le message de Bernanos dans son con- 
texte religieux. Cependant loin de s’adresser uniquement aux spé- 
cialistes, elle découvre également des horizons à l’exégèse littéraire, 
que celle-ci soit historique ou stylistique. En dehors de sa valeur 
exemplaire de commentaire de l’œuvre bernanosienne, elle aidera 
aussi, par le truchement des textes qu’elle interprète, à pénétrer 
les mystères de la foi. Le seul reproche qu’on pourrait lui adresser, 
c’est d’être trop touffue et, par endroits, confuse. La traduction n’en 
fut pas aisée. Mais M. de Gandillac s’est tiré tout à son honneur 
de ce pas difficile 1, et nous le remercierons de nous avoir mis en 
face d’une méditation aussi attentive et aussi riche | 


René MOTMANSs. 


1. Quel sens attribuer pourtant au mot «concernée » (p. 50)? 
Faut-il lire « cachée »? Faut-il aussi relever une citation inexacte : 
page 43, la note 18 se réfère à un passage qui ne se trouve pas dans 
la lettre publiée par Béguin dans son Bernanos par lui-même. S'agit-il 
d’un passage qui en aurait été omis? 
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Notes bibliographiques 


Belgique 


L’Italie vient de donner une fois de plus à la Belgique une preuvo 
de l'intérêt et de la sympathie qu’elle manifeste à l’égard de nos 
lettres. Il s’y est trouvé un éditeur pour publier en 1958 un très 
beau volume relié, sous le titre Sforia delle lelterature del Belgio 
(Coll. Storia delle letterature di tutto il mondo, Milano, Nuova Ac- 
cademia editrice, 466 p. in-8°, 3.200 lires). 

Un équilibre parfait divise l'ouvrage en deux parties : tandis que 
M. Jean WEISGERBER, professeur à l’Université de Bruxelles, étudie 
la littérature néerlandaise, M. Antonio Mor s’attache à la littérature 
française de Belgique (pp. 11-128). M. Mor a préparé cette histoire 
de nos lettres au temps où il était attaché à l’Institut italien de Cul- 
ture, à Bruxelles. Je l’ai souvent rencontré à cette époque, à la Bi- 
bliothèque Royale, et j’ai vu avec quelle conscience il se documentait 
et lisait les œuvres dont il devait parler. 

Sans doute, çà et là, à propos d’auteurs sans grande importance, 
on pourrait déterminer la source, d’ailleurs bien choisie, d’une infor- 
mation qui reste de seconde main. Peut-il en être autrement lorsqu’on 
résume l’histoire de huit siècles de littérature? Maïs du moment 
qu’il s’agit d’écrivains dont l’œuvre compte, à quelque époque qu’ils 
appartiennent, et de littérature moderne, M. Mor, à chaque instant, 
révèle une connaissance personnelle et témoigne d’un jugement 
original. 

Son étude a paru en même temps que l'Histoire illustrée des lettres 
françaises de Belgique que j’ai dirigée avec M. Gustave Charlier. A plu- 
sieursreprises, M. Mor pressent ou rejoint les mises au point que faisaient 
à la même heure les spécialistes qui ont collaboré à notre œuvre col- 
lective. C’est dire combien son information est riche et dans quelle 
mesure il à su se détacher des synthèses précédentes. 

Il à distribué sa matière avec une grande clarté, avec un souci 
constant des valeurs. Sans rien négliger des éléments qui consti- 
tuent la toile de fond, il consacre à de nombreux écrivains une étude 
de quatre à dix pages. On peut donc dire que cette nouvelle histoire 
de nos lettres est une source que ne pourront plus ignorer désormais 
ceux qui s’attacheront à des études d'ensemble ou à des monogra- 
phies. Et l’on est heureux que les Italiens soient initiés à notre 
mouvement littéraire par un travail d’une telle qualité. 


Joseph HANSsE. 
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-— Autre témoignage précieux de l'intérêt que suscite en Italie 
notre liltérature : après avoir présenté à ses compatriotes d'excellentes 
traductions d’Émile Verhaeren et d’Edmond Vandercammen, M. 
Gianni MoNrAGNA publie chez le même éditeur (Sienne, Maia, 1958), 
en un beau volume de 300 pages, un séduisant florilège de la poésie 
belge de 1880 à nos jours. Le titre — Un Secolo di poesia belga — 
est done un peu méridional ; à défaut de cent années, qui n’auraient 
rien donné de plus, nous avons du moins cent poètes, choisis avec 
goût par un des étrangers connaissant le mieux notre mouvement 
littéraire. 

Cette information de M. Montagna, on l’apprécie d’ailleurs dès 
l'introduction, remarquable synthèse nourrie d’appréciations très 
nuancées. Chacun des poètes choisis est représenté, selon son im- 
portance, son influence, sa qualité, et aussi — pourquoi pas? — 
suivant l'estime du traducteur, par un nombre variable de textes 
caractéristiques. Je donnerai une idée de l’éclectisme et des préfé- 
rences personnelles de M. Montagna en notant que cette anthologie 
comprend 9 poèmes de Verhaeren, 7 de Van Lerberghe, de Maeter- 
linck, de Vandercammen, de Maurice Carême, de Marcel Thiry, d’Ar- 
mand Bernier, 6 de Rodenbach, de Mockel, de Géo Libbrecht, de 
Franz Hellens, 5 de Max Elskamp, de Pierre Nothomb, de Roger 
Bodart, de Joseph Boland, de Robert Vivier, de Curvers, de Lucien 
Christophe, 4 de Flouquet, de Carlo Bronne, de René Meurant, de 
Jean Tordeur, de Fernand Severin, de Norge, d’Odilon-Jean Périer, 
d'Henri Michaux, 3 d’Auguste Marin, de Charles Plisnier, de Robert 
Guiette, de Jean Mogin, de Philippe Jones, etc. Sauf deux, tous les 
élus ont plus de trente ans. 

Les traductions de ces poèmes, parnassiens, classiques, symbolistes 
ou surréalistes, sont excellentes ; je ne crois pas que, dans l’ensemble, 
on puisse mieux faire et respecter plus fidèlement le sens, le mouve- 
ment, la poésie et le rythme de ces textes si variés. 

Parce que je suis assuré que, mis en appétit par ce volume, des 
lecteurs italiens souhaiteront lire le texte français, je regrette que 
M. Montagna n’ait pas donné, pour chacun des poèmes, une référence 
précise et surtout le titre du recueil. Ces lecteurs seront du moins 
guidés par les notices brèves et précises qui introduisent les auteurs. 

af 181 


— Le bon petit livre de M. Claude Prcaois, L'image de la Bel- 
gique dans les lettres françaises de 1830 à 1870. Esquisse méthodologique 
(Paris, Nizet, 1957. 12 + 18, 117 p.) a grandi dans l’ombre du vo- 
lumineux ouvrage de M. Fr. Guyard, dont nous avons rendu compte 
en son temps. En fait, le dessein de M. Pichois est à la fois plus res- 
treint et plus vaste que celui de M. Guyard : plus restreint, il ne pousse 
pas son ambition à citer tous les textes, à dépouiller toutes les œuvres 
(M. Pichois prétend même que le sujet pourrait donner une étude 
aussi ample que celle de son prédécesseur), il se contente d’amorcer 
un portrait plus vaste, car M. Guyard s’en tenait au roman, et l’image 
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de l’Angleterre qu’il donnait, bien que complexe et même parfois 
contradictoire, était unilatérale, puisqu'elle était toujours le produit 
d'écrivains. M. Pichois sait qu’il n’existe pas une seule image de la 
Belgique en France : les représentations diffèrent selon les publics 
et par conséquent selon les revues qu’ils lisent. Une revue de sciences 
et d'industrie ne propose pas à ses lecteurs l’image d’un pays qu’on 
trouve dans une publication sportive. M. Pichois se contente de 
juxtaposer plusieurs images, une Belgique selon l’anecdote et la cari- 
cature, avec ses clichés (les miroirs « espions », la propreté, la contre- 
façon...), la Belgique industrielle, politique, religieuse (ici une image 
double : le pays clérical où la libre pensée est opprimée et la terre 
de liberté où la religion peut fleurir), une Belgique terre d’art. 

Il y à là un point de méthode extrêmement important. Il en est 
d’autres : M. Pichois souhaite qu’on aille jusqu'aux journaux, et il 
voudrait voir dépouiller la presse par sujets et par auteurs (p. 32), ce 
qui est un excellent objectif. Pour les revues, on devrait pouvoir 
tenir compte de leur tirage et même de la qualité de leurs lecteurs. 
Les cabinets de lecture et leurs abonnés devraient être étudiés, si la 
chose est possible. Enfin, dans l’image qu’on se fait d’un pays, les 
gravures jouent un rôle et méritent examen (p. 78-79). M. Pichois 
n’en est pas moins amené à faire la part large aux écrivains. Un 
Nodier, un Michelet, un Taine ont le mérite de voir dans la Belgique 
et dans les Belges plus que la caricature traditionnelle (que Baude- 
laire reprendra avec acrimonie). Balzac a su discerner des éléments 
complexes, l’alliage du positif et du mysticisme. Nous ajouterions 
au légendaire un petit texte des Misérables, où l’on rappelle la répu- 
tation de rapacité des Hollandais (qui comprenaient aussi les Belges)!. 
Etil y aurait lieu de rappeler une autre image, celle que se sont faite 
les critiques français de la littérature belge, plus peut-être de la littéra- 
ture flamande que de l’autre. M. Pichois a été pris de sympathie pour 
son sujet. Il suggère même que la sociologie littéraire, qui nous per- 
met de prendre conscience des divergences nationales, peut recéler 
une vertu curative et nous faire sortir de notre isolement, sinon de 
notre isolationnisme. C’est là doubler d’un noble idéal un travail 
intéressant et qui se lit avec plaisir. ER: 


Moyen Age 


Par l'intermédiaire du résumé anglo-saxon d’Alfred le Grand, 
c'est des Jistoriae adversum paganos d’Orose que viennent les don- 
nées de la chronique en 4868 octosyllabes des Empereors de Rome 
par CALENDRE, éditée par GaLrA MiLLarD (Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 1957. 16 x 23, virr-181 p.). Elle est conservée 
dans le fameux B. N. f.fr. 794, la copie du champenois Guiot qu’es- 


1. Victor Huco Les Misérables…, (1957), t. I, p. 456, éd. par M. Fr. 
GUYARD. Paris Garnier 
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liment les lecteurs de Chrétien de Troyes. Calendre a vécu dans 
l'entourage de Ferry II de Lorraine et a écrit entre 1213 et 1220. 

Rien de saillant dans cet epitome, cette évocation rapide des souve- 
rains de Rome depuis Romulus jusqu’à Alaric. L’intérêt presque 
exclusif de cette édition est de nous livrer un spécimen bien daté 
de la langue écrite en Champagne. C’est pourquoi aux notes de l’In- 
troduction, on aurait souhaité joindre quelques remarques sur les 
rimes sols (solus) 887: enclos, asegierent : perdierent 882 (parfait 
en -dedi), Sur la graphie chiesque (« chaque ») 386, 556, 1752, 1872. 
L'éditeur s’est trompé en lisant porsiure 742, porsiurent 3656, triues 
4207 ; il n’a pas reconnu les formes phonétiques courantes en français 
central : porsivre, porsivent, trives. Il aurait pu aider le lecteur en 
ajoutant au glossaire mnoissons 947 (« moineaux »), {ex 124 (« tessons »), 
velin 2127 (« venin », cfr anvelimee 4709) 

Dans la transcription, on s'étonne des disparates comme quan qu’il 
711, en deux mots, à côté de quanqu'’ot 4315, 4747 ; contr’estut 1564 
voisine aves contresloit 1853 Et, assurément a lot « avec » est devenu 
un seul mot puisque (of ne s'accorde pas avec le substantif féminin 
qui le suit (2706, 4231). On aurait dû scruter mieux ce texte sous son 
aspect linguistique, le plus important en l'occurrence. 

O. JoDoGnE. 


— L'éditeur d’une adaptation des Livres des Machabées, M. J. 
R. Sueers, ne s’abuse pas sur les qualités du versificateur — peut- 
être Pierre du Riés — qui, en 1285, a terminé cette traduction des 
deux Livres des Machabées. Traduction non pas servile, car il est 
des emprunts à la traduction antérieure de Gautier de Belleperche, 
au Speculum nalurale de Vincent de Beauvais, au Bestiaire de Pierre, 
deux épisodes de son invention, des amplifications ou des résumés 
de sa source principale qui témoignent d’un certain sens de la liberté 
d’écrire. A mon avis, une histoire militaire de l’ Ancien Testament ne 
pouvait être adaptée que sous la forme de l’épopée et un poète, un 
vrai, eût été plus heureux en adoptant le décasyllabe épique et ses 
clichés. L'œuvre n’est pas littéraire, donc, et elle ne peut servir qu’à 
une étude linguistique. Elle reste à faire, car M. Smeets s’est contenté 
de remarques détachées sur la « grammaire». Par contre, il s’est 
intéressé à la ponctuation du manuscrit qui, certes, peut déceler 
la participation de deux copistes, mais qui, semble-t-il, n’aide guère 
un éditeur dans la toiletle du texte (La Chevalerie de Judas Macabé, 
Assen, Van Gorcum, 1955, 16 x 24, LxxxIv-327 p.). 

ONE 


— C. DE BoER, le grand romaniste hollandais que nous venons de 
perdre, a achevé son cycle de l’Ovide moralisé, cet Ovide converti el 
glosé en 72.000 vers, puis dans une prose du xv® siècle (Ovide moralisé 
en prose. Édition critique. Amsterdam, North-Holland, 1954. 18 X 26, 
407 p. VERHANDELINGEN DER KON. AKAD. VAN WETENS. Afd. Letter- 
kunde, n. r. LXI 2). Soigneusement datée, avril 1466 - septembre 1467, 
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et dédicacée au bon duc René d’Anjou, cette version est signée par 
un clerc né en Normandie, domicilié à Angers, qui refuse de se nom- 
mer «pour vaine gloire eschiver ». 

C’est la transposition de l’Ovide moralisé du xre siècle et plus 
précisément du ms A. Mais l’auteur a ajouté de brèves gloses, a 
corrigé son modèle et l’a abrégé surtout à partir du quatrième livre, 
comme, nous dit-il, son protecteur le lui avait recommandé. C’est 
une source de dernière heure, car le moment était venu où la Renais- 
sance allait proscrire cette fâcheuse connaissance des œuvres antiques 
à travers les commentaires pieux des clercs savants. 

Ce texte en prose ne nous apprend rien de neuf, on s’en doute. 
Il sera cité comme fait d'histoire, mais suriout comme matière lin- 
guistique. M. A. Henry (RomaniA, LXXVII, 1956, pp. 340-341) 
a relevé une petite cinquantaine de termes, importants pour la lexico- 
logie. Mais nul ne pouvait mieux le commenter sous l’aspect syn- 
taxique que le linguiste de Boer. Dans ses remarques, il a même glissé 
une réflexion sur le subjonctif de second plan qui « a comme fonction 
grammaticale primaire d’être le signe de la subordination psycholo- 
gique d’une personne à une autre, sans plus » (p. 28). On pourrait 
regreller que la morphologie ait été étudiée un peu plus rapidement 
et aussi la phonétique, mais de Boer était syntacticien et il peut nous 
apprendre beaucoup. Ainsi, sur la présentation des phrases dans les 
éditions modernes. N'oublie-t-on pas que les anciens ont pu séparer 
la subordonnée grammaticale de sa principale par un point? Res- 
pectons ce repos rythmique, car, psychologiquement, plusieurs sub- 
ordonnces longues sont des coordonnées (p. 15). OMIE 


— La T'avola rilonda atteste que les légendes arlhuriennes furent 
populaires en Italie. La Ponzela gaia — « Gaïe pucelle » — en fournit 
une preuve de plus. Ce petit poème dialectal du xve siècle, qui re- 
monte probablement à une ou plusieurs versions anciennes, du xIve 
siècle sans doute, déroule le thème d’un chevalier, ici Gauvain (Gal- 
vano), qui rencontre une pucelle et jouit de son merveilleux amour 
aussi longtemps que celui-ci demeure secret. Un jour une révélation 
imprudente le détruit, mais, au prix de diverses aventures, le mal- 
heureux chevalier retrouve son amante. 

Sur ce sujet, nous avons 108 octaves fort intéressantes au point 
de vue linguistique, mais aussi d’une estimable valeur littéraire. 
M. G. VARANINI les édite, on doil dire, pour la première fois (Ponzela 
gaia. Bologna, Commissione per i testi di lingua, [ Firenze, L. S. Olsch- 
ki], 1957. 12 X 17, ui-80 p. Prix : 1100 lire), car on ne saurait tenir 
pour une édition valable celle de Rajna en 1893. Rajna, en effet, 
persuadé que l'original devait être toscan, a modifié totalement le 
texte authentique que nous avons ici, pour lui rendre sa prétendue 
forme première. A supposer même que l'original ait été toscan, ce 
qui n’est pas certain du tout, s’arroger le droit de toscaniser, avec 
quel arbitraire encore, un document prétendument corrompu, est 
une allilude que plus personne aujourd’hui, croyons-nous, n’oserait 
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défendre. Et M. Varanini n’a pas de peine à plaider la cause de son 
vieux texte, de son dialecte vénitien incrusté de toscanismes. Il 
en détermine aussi fort bien les points de contact avec les œuvres 
françaises : Lanval, Graelent, Guigemar, Guingamor, Désiré — et 
les italiennes : Tavola, Gkerardino et Liombruno. Quant à préciser 
leurs relations respectives, il s’en garde sagement, car trop d’incon- 
nues laissent un champ trop vaste à trop d’hypothèses. Son édition 
est très soignée. Le glossaire qui l’accompagne aplanit à souhait 


les difficultés naturellement inhérentes à un texte de ce genre. 
P. G. 


P.S. Les mêmes éditeurs viennent de compléter cette publication 
par celle des strophes 101-108, selon le manuscrit utilisé par Rajna 
et qu’on croyait perdu. 

— La littérature catalane médiévale possède, elle aussi, son Débat 
de l’âme et du corps. M. R. ARAMON I SERRA publie dans le Recueil 
de travaux ofjert à C. Brunel (Paris, 1955, p. 38-52) cette Qüeslio de 
la Anima ab lo Cors, qu'avait jadis signalée Masso i Torrents, mais 
que, contrairement à l’opinion de cet érudit, rien ne permet d’affirmer 
incomplète ni apparentée à un manuscrit de Marseille. Elle est de 
très faible valeur littéraire, mais elle présente cette singulière particu- 
larité que le débat est ici remplacé par un échange de vues tout amical] 
entre des interlocuteurs qui ont, tous deux, le souci d'éviter la dam- 
nation après la mort. AAC 


— Bien que limitée à la question des Ædicions de lextos calalans 
medievals, c’est, en somme, une fort bonne tranche d'histoire de la 
philologie catalane que M. R. ARAMON I SERRA a offerte au VIIC 
Congrès international de linguistique romane et aux lecteurs des 
Actas i memorias (t. II, Barcelona, 1955, p. 197-268). Après un coup 
d’œil sur les premières éditions des xve et xvit siècles, l’auteur en 
arrive tout de suite à l’époque de la Renaissance, entendez de la re- 
naissance catalane au xix® siècle. On rencontre là, et ensuile au 
xxe siècle, les éditions les plus diverses, inspirées tantôt par le patrio- 
tisme régional, par la curiosité littéraire ou par le goût des bibliophiles, 
tantôt par un désir de vulgarisation ou le souci de remonter au texte 
authentique. On devine donc que beaucoup d’entre elles ne sauraient 
satisfaire la critique actuelle. Leur nombre cependant témoigne 
d’une grande vitalité, qui fut trop souvent condamnée à des demi- 
échecs, telle ou telle entreprise ayant sombré pour des motifs divers. 


A côté des philologues catalans, M. Aramon i Serra mentionne 
élogieusement les étrangers, spécialement allemands et français, qui 
contribuèrent de façon importante à remettre au jour les vastes tré- 
sors de la littérature catalane. A noter que, aujourd’hui encore, l’édi- 
tion des œuvres catalanes anciennes souffre de l’absence de règles 
uniformes de transcription. PAC 
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XVIIe siècle 


L’archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, désespérant de ré- 
duire l’obstination des religieuses de Port-Royal, fit expulser, le 26 
août 1664, douze de ces pieuses récalcitrantes du monastère de Paris. 
Parmi elles la sous-prieure, Angélique de Saint-Jean, qui, jusqu’au 
2 juillet 1665, demeura enfermée au couvent des Annonciades. Ren- 
dues à la liberté, à la demande d’amis, les déportées rédigèrent le 
récit de leur captivité. Le 28 novembre 1665, la Mère Angélique 
avait terminé le sien. Ce texte fut publié en 1711 par le P. Quesnel, 
avec des corrections de style et quelques suppressions — retouches 
peut-être dues à Antoine Arnauld. Édition défectueuse qui fut re- 
prise dans les Relalions de 1724. 

Rééditant, la première fois depuis le xvirre siècle, la Relalion de 
Captivité d’Angélique de Saint-Jean Arnauld d’Andilly (Paris, Gaili- 
mard, [1954]. 18 X 12, 302 p.), M. L. Cocxer a rétabli le texte primi- 
tif en colligeant plusieurs copies de l’original — probablement perdu — 
et en s’attachant de préférence à l’une d’elles, plus importante parce 
que soigneusement revue au xvirie siècle sur l’original par Me de 
Thémiricourt. D'’autre part, pour notre commodité, il a introduit 
chapitres et paragraphes, et rétabli « une ponctuation qui est presque 
totalement absente des anciennes copies ». Enfin une excellente in- 
troduction et d’abondantes notes facilitent la tâche du moins initié. 

Cette réédition, pour les amis et les curieux de Port-Royal, est 
une aubaine. Il y a, en effet, dans ce document, des pages d'histoire, 
de vie et de psychologie religieuses bien intéressantes et attachantes, 
même « des pages terrifiantes », au dire d’un récent historien (1. 
CrisTiANI, L'Hérésie de Port-Royal, Fayard, [1955], p. 169), qui songe 
à l’affreuse crise de foi dont fut assaillie la fière religieuse en septembre 
1664. D'ailleurs on saisira davantage encore l'intérêt de ce texte en 
songeant à la personnalité peu banale de son auteur. Une Arnauld 
s’il en fut! Dont toute la vie est liée à Port-Royal. Nièce de la mère 
Angélique, la célèbre réformatrice, elle a six ans lorsqu’en 1630 elle 
entre comme pensionnaire à l’abbaye ; dès 1641 elle prend l’habit. 
Successivement maîtresse des novices, sous-prieure, prieure, elle fut 
enfin de 1678 jusqu’en 1684, date de sa mort, abbesse. D'’elle Sainte- 
Beuve n'hésite pas à écrire : « Elle est tout simplement un des plus 
considérables esprits de Port-Royal; et, dans cette seconde géné- 
ration à laquelle elle appartient, nul (Pascal excepté) n’a autant de 
génie qu’elle » (Port-Royal, Hachette, IV, p. 266). 

J. SARTENAER, C. ss. R. 


— Incarné, en dépit de son génie, parmi nos contingences, Pascal, 
comme {ant d’autres, est devenu la proie des chercheurs et fureteurs 
de toute nuance, qui n’ont de cesse qu'ils n’aient fouillé ses coins et 
recoins, déterré, inventorié, picoré le moindre grain le concernant. 
Après quoi il est utile et même nécessaire que l’un d’eux, ou, ce qui 
vaut quelquefois mieux, qu’un « honnête homme » s’applique à ras- 
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sembler ces membra disjecla et leur insuffle vie. Tâche à laquelle, à 
l’occasion du tricentenaire du Mémorial, s’est voué et dévoué M. 
Jean STEINMANN (Pascal. Ed. du Cerf, 1954. 14 x 22, 446 p. et 5 pl. 
h.-t.). Sur l’auteur des Pensées il sait tout ce qu’ont dit et découvert 
les érudits ; surtout, admirateur fervent depuis sa jeunesse, il a lu 
et relu Pascal dans les textes, jusqu’à pénétrer dans leur chair et 
leur sang. 

Est-il étonnant qu’ainsi armé et équipé il ait écrit une biographie 
non seulement informée, nette, alerte, mais encore et surtout qu’il 
soit parvenu à faire revivre Pascal et son entourage, réalisant à mer- 
veille son dessein : « Au lieu de commenter les Pensées, j'ai préféré 
voir vivre Pascal... »? Et notre intérêt n'est-il pas suscité et captivé 
dès qu’il y a vie? 

Précisons que les trois premières parties seules (Le Jeune Archi- 
mède ; Les Provinciales ; Gethsémani, p. 10-268) sont strictement 
biographiques. La quatrième partie (Les Pensées, p. 269-366) est 
consacrée aux « brouillons immortels » dont parlait Sainie-Beuve et 
où M. Steinmann, à défaut d’un ordre clair et évident, discerne des 
«pôles d’attraction », des «noyaux», qu’il décortique pour nous 
d’une main vigoureuse. Une dernière partie (Le Dialogue avec Pascal, 
p. 367-442) passe en revue les interlocuteurs du prodigieux génie et 
les départage, avec décision et alacrité, en élus et réprouvés. Ainsi, 
Voltaire, qui avait « l’âme basse » — le mot est de M. Arland — et 
dont l’incroyance se justifie par des raisons qui sont celles « d’un con- 
seiller d’arrondissement radical-socialiste », se voit rejeté dans les 
ténèbres extérieures. De même Joseph de Maistre, que sa haine de 
Port-Royal aveugle, se trouve, avec quelques autres, exclu du sanc- 
tuaire et relégué dans la cour des gentils. Heureusement, et malgré 
leurs lacunes et erreurs, il y a les autres, les justes, hommes de lettres, 
philosophes, théologiens, savants modestes ou illustres, et même les 
Jésuites qui, en 1923 — tricentenaire de la naissance, « prouvèrent 
qu’ils avaient pardonné à l’auteur des Provinciales ». Avouons que 
ces chapitres ne sont pas seulement vivants, mais même, par endroits, 
un peu vifs, les adversaires de Pascal devenant presque les ennemis 
personnels de son diligent biographe. Bien entendu le pittoresque ne 
fait qu'y gagner ; toutefois, non sans inquiétude, on se demande si, 
parmi tant de fougue et de fièvre, la fine pointe de la critique ne 
s’émousse pas quelque peu. 

La terre d'élection de M. Steinmann c’est la Bible ; cependant on 
ne peut que le féliciter et se féliciter de le voir, avec tant d’alerte 
intelligence et de parfait savoir, faire de fructueuses incursions dans 
d’autres domaines, pour élaborer d’excellentes synthèses telles que 


celle-ci. JS. 


__ En fermant Fénelon et le pur amour de François VARILLON 
(Paris, Éd. du Seuil, 1957. 18 X 12, 192 p. Coll. MAITRES SPIRITUELS, 
11), l’on se dit : l’abbé Bremond eût aimé cette nouvelle A pologie 
pour Fénelon. L’on fait réflexion ensuite qu’il eût souri un peu, 
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et d’ailleurs non sans injustice, à voir un jésuite d'aujourd'hui opter 
et pour la mystique et pour l’archevêque de Cambrai. L’on se rend 
compte enfin qu’il eût certainement, lui, historien en titre des écri- 
vains religieux du grand siècle et en tout cas pêcheur très sûr de leurs 
perles littéraires, salué dans ce petit livre une grande réussite. Aperçu 
de la genèse historique des écrits de Fénelon sur la mystique, synthèse 
doctrinale succincte et riche, critique. de la critique qui a souvent 
opposé sans beaucoup de sympathie la personnalité ou les vues de 
Fénelon (ou que l’on disait siennes) à celles de Bossuet, jugées plus 
exemplaires, choix de textes proprement admirables (tellement que 
cet adjectif pourrait aussi être laissé au singulier...), illustrations 
photographiques abondantes et d’un goût excellent, oui, tout cela 
aurait séduit l’auteur de l'Histoire littéraire du sentiment religieux. 

Et tout cela peut bien attirer quiconque n'accepte pas de mécon- 
naître une grande figure. Non seulement grande dans les lettres 
françaises, mais aussi dans l’histoire chrétienne. A cet égard, le P. 
Varillon souligne, par exemple, combien la spiritualité fénelonienne 
du pur amour (c’est-à-dire du renoncement radical à soi-même) serait 
encore bien de saison dans un monde où l’attitude religieuse est qua- 
lifiée par Sartre de narcissisme spirituel (p. 104). 

Qu'il me soit permis, pour finir, de prouver l’attention de ma lec- 
Lure en signalant une correction nécessaire à la p. 66, ligne 32 : sup- 
primer ne &t lire je puis. A. VERMEYLEN. 


XIXE® siècle 


Ce n’est pas à tort ni par boutade que M. Marius-François GUYARP, 
commence son étude Alphonse de Lamartine (Paris, Éd. Universi- 
taires, [1956]. 11 X 17, 125 p.). par la formule fameuse : « La- 
martine, cet inconnu». Henri Guillemin avait entrepris, avec sa 
minutie de patient chercheur, de retrouver les traces de l’homme. 
Ses ouvrages contiennent beaucoup de choses : mais le grand public 
est-il allé jusque-là? Dans un livre récent, le marquis de Luppé a 
donné une biographie excellente, fruit des plus fraîches recherches. 
Mais il s’en est tenu à la biographie. M. Guyard a essayé, dans un 
élégant petit volume, de camper la personnalité de Lamartine, de la 
faire revivre. Apporte-t-il du nouveau, de l’inédit? Très peu — j'en 
ferai part plus loin, — mais ce n’est pas cela son objet. Son mérite est 
d’avoir profité de tout de qu'on savait pour éclairer ce poète d’une 
lumière nouvelle, de le mettre au diapason de notre xx® siècle. Il 
s'agissait de « déclassiciser » Lamartine, de le « désanthologiser ». Lt 
il y a réussi: sous sa plume Lamartine devient un des nôtres. 

Lamartine aristocrate et homme d’argent était déjà connu. La- 
marline amoureux, cela peut paraître bizarre, l'était moins. M. 
Guyard rappelle ce qu’on savait déjà sur la démultiplication des 
Elvires. Mais où il innove, c’est lorsqu'il descend ces amours de leur 
piédestal qui les rendait lointaines, mythiques. Il revitalise la vie 
amoureuse, sensuelle du poète, chez qui l’amour érigé en mystique 
n’a été que l’exception, 
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On a trop pris aussi le poète pour un rêveur, pour un faible qui se 
laissait aller aux épanchements de sa sensibilité. Au contraire, il fut. 
un grand volontaire et en morale et en politique. 

Il est un autre point encore sur lequel on avait trop peu insisté : 
lorsque Lamartine, après son premier voyage en Orient, décida de 
renoncer au christianisme, c'était « bien une affaire entre Dieu et 
lui, non le camouflage hypocrite du démon de midi». 

Signalons aussi que M. Guyard emprunte au marquis de Luppé une 
thèse qui, je crois, est assez peu connue : dans ses dernières années, 
Lamartine, après la mort de sa femme, aurait épousé sa nièce Valen- 
tine de Cessiat. Mais il était déjà dans « la nuit de l'esprit » et peut- 
être même n’en aurait-il pas eu conscience. 

Plus importante est la critique que fait M. Guyard de l’analyse 
caractérologique de Le Senne : « Point n’est besoin d’être caracléro- 
logue pour sentir que Lamartine est un émotif, ni même pour hésiter 
à faire de lui un actif total. Mais Lamartine n’est pas un primaire, 
«c’est le contraire qui est sûr», et on en a des exemples probants. 

Trop souvent aussi, on a critiqué la technique de ses œuvres. Sans 
doute les mauvais vers y sont nombreux, mais il ne faut pas généra- 
liser, et plusieurs chefs-d’œuvre y pourraient rivaliser avec ceux des 
Parnassiens les plus exigeants. A cet égard, une analyse musicale 
de l’Hymne au Christ est révélatrice. Quant au prosateur, il a bien 
plus travaillé son œuvre que le poète, et on lui doit des pages qui sont 
parmi les meilleures du xIx® siècle. 

M. Guyard a excellemment modernisé Lamartine en le situant dans 
les grands courants de la littérature française, même aux côtés de 
Valéry, d'Aragon, de Claudel et de Bernanos. N'est-ce pas la pre- 
mière fois que Lamartine se trouve en pareille compagnie? Il cesse 
ainsi d’être un homme du passé. 

Faut-il cependant aller jusqu’à faire de lui un symboliste né un 
siècle trop tôt? Ce petit livre n'est-il pas aussi un peu trop une apolo- 
gie? Et ne laisserait-il pas facilement l'impression que tous les pro- 
blèmes touchant Lamartine sont résolus? Toujours est-il que M. 
Guyard a évoqué bien des points de vue nouveaux dans une langue 
nerveuse et légère. S. FAÏK. 


_— [enthousiasme des admirateurs de Stendhal pour l’œuvre de 
leur dieu donne mauvaise conscience à qui ose ne pas la partager. 
Et pourtant, pour le commun des mortels et des Gentils, est-il texte 
plus pesant, plus embrouillé, parfois plus banal que ces notes d’un 
amoureux déçu ? 

Ceci dit, louons sans réserve l’éditeur qui nous fournit l’édition 
qu’on pouvait attendre de lui (STENDHAL, De l'Amour, Édition établie 
el commentée par Henri MARTINEAU, Paris, Le Divan, 1957, xxxvin- 
504 p.): typographie impeccable, érudition sans faille, commentaire 
riche de faits et plein de finesse. Mais que ne dépense-t-on loute cette 
érudilion au service d’un texte vraiment éternel? 

E. VANDERLINDEN. 


224 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


__ Les fervents du Grand Homme apprécieront à leur juste valeur 
ces notules et études qui précisent des détails infimes de la vie de 
Beyle ou de son œuvre (François MICHEL, Études stendhaliennes, pré- 
sentées par H. Martineau et J. Fabre. Paris, Mercure de France, 
1957. 14 x 19, 416 p.). Il est évidemment savoureux d’apprendre 
qu’un rapport de police sur lui est de sa main, ou de quelle sottise 
il fait preuve dans ses fonctions de consul, joignant le code au mes- 
sage chiffré par exemple. Mais était-il utile pour l'Histoire ou même 
pour comprendre le personnage, de connaître l’âge exact de sa maîtresse 
Giulia Rinieri, la biographie de son rival le beau Biancchi, l'identité du 
modèle du fiscal Rassi, de Leuwen père, et j’en passe. L’étude sur les 
superstitions de Fabrice, comparées à celle de son auteur, a une por- 
tée plus générale. Mais enfin tout cela a déjà été publié, principale- 
ment dans le Divan, où les spécialistes pourront aller le chercher. 
Une réimpression, techniquement excellente d’ailleurs — à l’ac- 
coutumée des éditions que procurent le Mercure de France et les 
délicats érudits que sont MM. Martineau et Fabre, — se justifiait-elle 
pleinement ? 

La biographie de l’auteur de ces recherches nous offre une sur- 
prise : au lieu du gendelettre enfermé dans sa tour d'ivoire et trop 
souvent coupé des problèmes de son temps, nous rencontrons un 
ingénieur et un industriel de grande classe, réorganisateur de l’industrie 
minière en Pologne et résistant de belle eau, venu à la recherche au 
moment où sa santé lui interdisait de poursuivre sa carrière. Il s'était, 
paraît-il, proposé de « déchiffrer une œuvre et une époque » à travers 
des études de détails, que devait suivre une synthèse ultérieure (à en 
juger par les premières, nous étions encore loin de la deuxième). 
Quelles raisons l’ont amené à Beyle, dont l'esprit tortueux et naïve- 
ment rusé ne devait guère avoir de point commun avec le clair esprit 
de cet homme d’action? Mode peut-être ? 

Pour nous, qui ne sommes pas touchés par la grâce, ce culte de Beyle 
est aussi étrange que celui du serpent à plume ou du Vaudou. La 
double préface offrait l’occasion, rituelle elle aussi, de célébrer un 
culte en l’honneur des grands pontifes. Eve 


— De l'excellent petit roman La vieille fille, de Balzac (Paris, 
Garnier, [1957], 12 X 19, xzr-374 p. Classiques Garnier), M. P.-G. 
CASTEX nous offre une édition très intéressante. Après avoir esquissé 
l’histoire du thème de la vieille fille chez Balzac, en essayant aussi de 
déterminer quels personnages réels ont pu inspirer l’écrivain, il donne 
en appendice les ébauches qui jalonnent la rédaction définitive : 
quelques pages de La Fleur des Pois — ce fragment dont l’action se 
situe à Alençon et où paraît déjà Mile Cormon — un autre manuscrit, 
Les Jeunes gens, où intervient M. de Troisville, enfin La vieille fille 
dans sa première version, qui occupe ici 37 pages. On comprend 
l'attrait du présent volume. Les variantes sont reprises au feuilleton 
de La Presse, aux éditions Werdet, Furne et à un exemplaire Furne 
corrigé par le romancier. Parmi les notes, nous aurions aimé voir 
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indiquer la source exacte du Distrait (p. 115) : cette anecdote figure- 
t-elle dans Mme de Sévigné, dans Bussy-Rabutin, dans Tallemant ou 
dans Regnard? Le volume est agréablement illustré, notamment 
au moyen de reproductions de manuscrits et de photos d'Alençon. 
R°SP: 


— Pour établir le texte des Chouans de Balzac (Paris, Garnier, 
[1957], 12 X 19, xLvi-560 p. CLASSIQUES GARNIER), M. REGARD a 
choisi l’édition de Furne, corrigée légèrement par Balzac en vue 
d’une édition ultérieure. Le choix de variantes est emprunté au 
manuscrit que possède Chantilly, à l’édition originale Canel, à l'édition 
Vimont et évidemment à l’édition Furne. Variantes nombreuses, et, 
surtout dans le cas du manuscrit et de la première édition, parti- 
culièrement intéressantes : elles montrent comment le romancier 
a modifié la conception de son héroïne, comment il a atténué cer- 
taines effets romantiques. M. Regard n’a pas tort de parler de « rési- 
dus de laboratoire », qui permettent de voir, dans une œuvre où le 
romancier se cherche encore, comment il « organise peu à peu ses 
descriptions, introduit ses personnages et modifie leurs caractères, 
ajoute des détails précis, efface des maladresses de style et de com- 
position » (p. 440). L'éditeur a donc eu raison de nous livrer une cen- 
taine de pages de ces retouches. Mais on ne peut oublier l’introduc- 
tion : M. Regard n'’ignore pas les ressources de Chantilly, soit pour 
une liste de personnages, soit pour un début de roman, tous des do- 
cuments qui éclairent les intentions de Balzac. Celui-ci aurait songé 
à nommer son héroïne Mlle d’Aumale, et il s’est ravisé dès l’épisode 
de la messe dite par l’abbé Gudin. M. Regard rassemble quelques 
éléments pour une genèse des Chouans. Il est amené à rejeter la 
thèse selon laquelle Balzac aurait fondu un ancien Gars dans son 
nouveau récit (cf. XIII, n. 1). Il essaie aussi d’expliquer les correc- 
tions apportées au portrait de Marie de Verneuil et qui s’inspireraient 
non seulement de l’amour pour Me Hanska, mais aussi par des 
souvenirs plus anciens de Mme de Berny. Enfin, Balzac n’est pas 
parvenu à résoudre un problème de technique romanesque : la pein- 
ture des foules se réduit à une juxtaposition de portraits particuliers. 

Ainsi munie d’une très bonne introduction — et nous mentionnons 
simplement les notes assez nombreuses qui courent tout au long du 
texte lui-même, — cette édition des Chouans s’accompagne de quel- 
ques données concrètes qui en facilitent l'intelligence. Deux cartes, 
la ville de Fougères, ses environs, avec les noms réels et les noms in- 
ventés sont d’un précieux secours. Plusieurs photographies repro- 
duisent les lieux décrits. L’éditeur a poussé le scrupule jusqu’à vérifier 
çà et là l’exactitude de certaines indications, et il prend Balzac en 
flagrant délit non de mensonge (ou d'invention), mais d’exagération. 
Une chronologie, une liste des personnages reparaissant dans les 
autres romans (en cours de texte sont signalés d’ailleurs les change- 
ments de noms), une bibliographie sommaire, les introductions aux 
différentes éditions, y compris l’avertissement du Gars, tous ces do- 
cuments font de ce texte un excellent ouvrage. 1 D 
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_—— La Correspondance générale de Sainte-Beuve, t. VII. 1847-1849 
(Nouv. Sér. T. [. Toulouse, Privat et Paris, Didier, 1957. 14 x 23) 
531 p.) est la continuation d’un travail monumental entrepris il y a 
vingt-cinq ans el qui réjouira non seulement les admirateurs de Sainte- 
Jeuve, mais tous ceux qui aiment le travail probe, patient, sagace 
de M. Jean BonNEroT. Chaque lettre, dans cet ouvrage qui est un 
modèle d'édition érudite, est accompagnée de l’indication de sa pro- 
venance, d’une édition antérieure — si elle existe, — et de substan- 
Lielles notices biographiques. M. Bonnerot a réuni des textes qui se 
trouvent dispersés dans les bibliothèques les plus diverses ou chez 
les collectionneurs, fonds Lovenjoul à Chantilly, Musée Warocquier 
à Mariemont, Staatsbibliothek à Berlin, Musée Calvet à Avignon... 
Les lettres vont de janvier 1847 à août 1849. Chacune de ces trois 
années est précédée d’un calendrier et d’un tableau en forme d’éphé- 
mérides signalant les principaux événements contemporains. L’année 
1849 touche la Belgique de plus près : on y trouve la correspondance 
qui a trait à l’enseignement de Sainte-Beuve à Liège, notamment 
des lettres adressées par le critique à Charles Rogier, et aussi des 
extraits de journal qui se rapportent aux cours donnés par Sainte- 
Beuve. Une lettre écrite à H. F. Amiel, le 1er juillet 1849, contient 
un parallèle entre la Suisse et la Belgique et montre Sainte-Beuve 
peu indulgent pour celle-ci. Au total, l’édition est excellente et fait 
honneur à M. Bonnerot. Une petite inadvertance apparaît dans la 
discussion sur la date de la lettre à V. Cousin : il faut lire avril et non 
août 1846, et ajouter mars à février et novembre 1843 (p. 239, n. 1). 
Ces corrections n’affectent pas le fond même de la discussion. 

RE 


— Léon de Berluc-Pérussis était peu et imparfaitement connu jus- 
qu’à présent, malgré le rôle assez considérable qu'il a joué dans la 
Renaissance provençale. Le premier service que rendent les excel- 
lentes publications de M. B. DuRAND (Documents pour servir à l’histoire 
de la Renaissance provençale. T. I. Correspondance de Frédéric Mistral 
et Léon de Berluc-Pérussis (1860-1902), recueillie et annotée par B. D. 
— T. II. Lettres de Léon de Berluc-Pérussis à Paul Mariéton (1882- 
1902), recueillies et annotées par B. D. Gap, Éditions Ophrys, 1955 
et 1957. 16 x 25, 218 et 258 p. (PUBLIC. DES ANNALES FAC. DES 
LETTRES D’AIX-EN-PROVINCE, N.S., 10 et 18) est de permettre des 
corrections aux appréciations imprécises ou erronées résultant de 
cette lacune de l’histoire littéraire. Il sera possible maintenant d’écrire 
la biographie de cet homme généreux et modeste, poète et érudit, 
soucieux de promouvoir entre les nations latines une fraternité tou- 
jours plus étroite, mais plus préoccupé encore de propager et de dé- 
fendre l'idéal félibréen. Il est intéressant de noter que pour lui, 
ainsi qu’il ressort de certaines de ses lettres à Mariéton, le Félibrige 
n’est qu'un élément d’une conception et d’une ambition plus vastes, 
celles de la décentralisation administrative et culturelle de la France 
(thème par lequel il s'inscrit dans une tradition bien vivante, qui 
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sera reprise par le nationalisme français, entre autres). Grâce à ces 
correspondances, on peut préciser la portée de l’action de Berluc, 
tant dans le développement intérieur du Félibrige (dont on l’a parfois 
appellé le théoricien), que dans sa diffusion à l’étranger, en Allemagne 
et surtout en Italie. On voit par là que les indications biographiques 
n’épuisent pas la richesse de ces lettres. Si, en effet, elles ne nous 
révèlent rien de neuf sur Mistral et sur Mariéton, elles nous apportent, 
par contre, des matériaux précieux et abondants pour l’histoire de 
la Renaissance provençale elle-même ; elles recèlent notamment des 
renseignements indispensables à une exacte connaissance de certaines 
crises plus ou moins graves traversées par le Félibrige ; en 1879, 
par exemple, lorsqu'il s’agit de remplacer Aubanel comme syndic 
de la maintenance de Provence ; en 1901, à l’occasion de l’élection 
de Devoluy au capouliérat. 

Dans l'introduction concise et substantielle par laquelle M. Ros- 
laing ouvre chaque volume, il dénombre les multiples sujets sur les- 
quels cette double correspondance nuance, redresse, enrichit notre 
information. Les notes dont M. Durand émaille son édition fournissent 
d’utiles éclaircissements. Il est regrettable que le premier tome ne se 
termine pas, comme le second, par un index des noms. La tâche eût 
été facilitée aux historiens du Félibrige qui ne pourront plus se dis- 
penser de consulter ces lettres, monument historique et témoignage 
de nobles amitiés. G. MURAILLE. 


Varia 


L'un des premiers recueils de bucolique française, Les Foresleries 
(1555), de Vauquelin de la Fresnaie, vient d’être publié en édition 
critique par Marc BENSIMON (Genève, Droz, 1956. 12 x 19, xzxt1- 
168 p. — TEXTES LiTT. FR.). On y suit un auteur folâtre dans ses 
églogues rustiques où les bergers mignardisent à l’ombre des grands 
arbres. Ce bon Normand continue à plaire et, très ronsardisant, fait 
pardonner son abus de la mythologie. L’éditeur a raison de défendre 
sa syntaxe contre les reproches de Lemercier ; par contre, il doit 


reconnaître l’excès d’archaïsmes, de termes techniques et dialectaux. 
OT: 


— Nul n’était plus qualifé que M. Frédéric DELOFFRE, le spécialiste 
de Marivaux, pour nous donner une édition de La vie de Marianne 
ou les aventures de Madame la comtesse de X*X, (Paris, Garnier, [1957], 
12 X 19, cvr1-654 p.). Dans ce cas, il fallait plus particulièrement 
un éditeur bien informé : on publie toujours le texte de 1825, dit des 
œuvres complètes, qui, en réalité, est plein de retouches et fourmille 
de suppressions. D'où l'intérêt d’une édition fondée sur le texte 
original des années 1731 et suivantes. M. Deloffre accroît cet intérêt 
en faisant précéder le volume d’une genèse du roman, où il décèle les 
éléments de la Vie de Marianne tels que les offrent les œuvres anté- 
rieures, comme les Effets surprenants de la Sympathie, ou un roman 
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comme de celui de Courtilz de Sandras, Un auteur contemporain 
surtout indique à Marivaux une direction: Robert Challes et ses 
Illustres Françaises. Enfin, le roman de Marivaux est aussi étudié 
comme un tout, dans sa substance et dans sa technique : comme la 
plupart de ses contemporains, le romancier français « rejette l’idée 
qu’un hasard aveugle préside à ce qui nous arrive », aussi son héros 
est-il passif. La question du style est cffleurée, notamment à l’oc- 
casion du caractère «ignoble » de certains passages. Un chapitre 
est réservé à l’accueil fait à ce roman et aux échos qu’il provoqua, 
surtout au xixe siècle, chez Stendhal et davantage chez J. Janin. 
M. Deloffre donne aussi la suite de Marianne telle que Mme Riccoboni 
l’a écrite. Nous nous étonnons simplement de ne pas voir citer dans 
la Chronologie Les Fausses confidences. FRE 


_— Tout le monde connaît L’Annonce, mais dans ses grandes lignes 
et dans son état définitif. En voici une étude plus fouillée, celle de 
M. J. Bozy, Paul Claudel : L’Annonce faite à Marie, étude et analyse 
(Paris, Éd. de l’École, 1957. 11 X 17, 140 p.). M. Boly, très claire- 
ment, retrace la genèse des versions successives ; il les situe en même 
temps dans l’œuvre de Claudel et dans sa vie (ceci, avec trop d’in- 
sistance peut-être). Un large tableau synoptique permet de suivre, 
d’étape en étape, les progrès vers plus de simplicité ou de profondeur. 
Le second chapitre, consacré à l’étude interne du drame, gagnerait 
parfois à plus de netteté. Il soulève cependant deux questions essen- 
Lielles : le rôle du lyrisme, et celui du dogme catholique, dans le théà- 
tre de Claudel ; sous ce double éclairage, les caractères peuvent prendre 
tout leur relief. Ce serait peut-être la partie la plus fructueuse du livre, 
du moins au niveau de l’enseignement secondaire auquel il semble 
surtout destiné, si l’étude psychologique ne restait un peu courte. 
Violaine, une fois de plus, garde une partie de son secret... 

Quant à l’étude formelle de L’Annonce, M. Boly résume bien les 
grandes thèses de L’Art Poélique, mais les applications au texte sont- 
elles assez concluantes? On lui saura gré cependant d’avoir nette- 
ment distingué « verset claudélien » et verset biblique, d’avoir signalé 
aussi (un peu rapidement) des procédés stylistiques fréquents et révé- 
lateurs, et tout un symbolisme qui reste forêt vierge, en dépit d’une 
surabondante littérature. Un dernier chapitre montre la place de 
L’Annonce dans les théâtres chrétien et claudélien, mais laisse au lec- 
teur l'initiative d’une brève synthèse interne. Cet attrayant manuel 
auquel rien ne manque : photos, liste chronologique, renseignements 
multiples et précis', thèmes de recherche, etc. est bien un instrument 
de travail, non un livre d'initiation. F. CassiErs, R.S.C.J. 


1. Il faudrait cependant lire 1886 et non 1896 (p. 32); « peccata » et non 


« peccatis » (p. 78); en outre, la crise d’où est né Partage de Midi date de 1901, 
non de 1905 (p. 38). 
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Charles De Coster 


et sa première « légende Prades 


Comme je l’ai montré ailleurs !, l’année 1856 est vraiment 
capitale dans la vie de Charles De Coster. C’est alors, je 
crois, qu'il forme le projet de La Légende d’'Ulenspiegel. 
Mais auparavant il commence à écrire ses Légendes fla- 
mandes. Klles seront achevées au début de 1857 ; l’impres- 
sion en sera terminée en septembre. En effet, le 28 et le 
29 de ce mois, Émile Deschanel leur consacrera dans l’In- 
dépendance belge un article qui, remanié, servira de préface. 
Le volume paraîtra vraisemblablement dans les derniers jours 
de 1857, avec la date de 1858. 

De Coster a hésité sur le titre. Un dessin de Félicien Rops, 
dans l’Uylenspiegel du 4 janvier 1857, présente les collabo- 
rateurs de ce journal : De Coster tient en main le volume des 
Légendes flamindes. Cependant, du 15 février au 1® mars, 
un placard publicitaire de l’Uylenspiegel annonce, « pour 
paraître prochainement », les Légendes brabançonnes de Char- 
les De Coster ; mais du 5 au 26 avril, sauf le 19, un autre 
placard reprend le premier titre, Légendes flamandes. 

C'est que, des quatre légendes qui constituent le recueil, 
les deux premières sont brabançonnes ; elles ont déjà été 
publiées en 1856 dans l’Uylenspiegel. Rappelons que l’ordre 
de présentation dans le volume ne correspond point à l’ordre 
de composition ; seul celui-ci permet de voir avec exactitude 
les tâtonnements et les progrès de Charles De Coster en 


1. Cf. Histoire illustrée des lettres françaises de Belgique sous la 
direction de Gustave CHARLIER et Joseph Hanse. Bruxelles, La 
Renaissance du Livre, 1958, pp. 306-310; cf. aussi l’Avant-propos 
de mon édition définitive de La Légende d’ Ulenspiegel, même édi- 


teur, 1959. 
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cette année 1856. C’est ce que j'ai tâché de montrer dans 
l'Histoire illustrée des lettres françaises de Belgique. 

Mais il n’est pas inutile de considérer un peu plus atten- 
tivement la première en date des Légendes flamandes : Blan- 
che, Claire et Candide. Au moment où De Coster incline 
vers le réalisme, il découvre une vieille légende et — voilà 
sa trouvaille — il imagine de la raconter à la fois en une 
sorte de poème en prose et en français légèrement archaïque. 

I1 n’était pas le premier, en Belgique et en France, à faire 
de l’archaïsme et lui-même s’y était déjà essayé. Mais il 
était le premier à vouloir créer par là une sorte de style 
poétique. Il associait trois dépaysements: celui du sujet 
(une légende pieuse du haut moyen âge), celui de la langue, 
celui du style. Les trois légendes suivantes introduiront 
encore quelques éléments nouveaux dans cette technique, et 
notamment le fantastique ; elles accentueront l’archaïsme. 
Mais dès son premier essai De Coster a trouvé sa voie. 

En confrontant le texte de 1856 avec d’une part sa source 
— produite ici pour la première fois — et d'autre part les 
variantes de 1857 et de 1861 1, on appréciera mieux la dis- 
crète maîtrise de ce nouveau départ, au terme de dix an- 
nées d'entraînement. 


% 
*X * 


Cette première légende flamande relate la fondation mi- 
raculeuse de l’église d'Hackendover, près de Tirlemont. Cha- 
que année, le lundi de Pâques, depuis un temps immémo- 
rial, une célèbre procession attire dans cette petite localité 
brabançonne des centaines, des milliers et même, auJour- 
d'hui, des dizaines de milliers de « pèlerins » : prêtres, cava- 
liers et fidèles quittent la route et foulent les champs ense- 


1. La date de 1857 renvoie à la première édition illustrée, imprimée 
en 1857 et datée de 1858. Une seconde édition a paru en 1861, en 
deux tirages, l’un illustré, l’autre sans gravures. Pour le détail des 
éditions, cf. Centenaire de Charles De Coster 1827-1927. Catalogue 
de l'Exposition organisée à la Bibliothèque royale de Belgique. Édité 
par la revue «Archives et bibliothèques de Belgique », 1927 ; et 
Joseph HANSE, Charles De Coster, 1928, pp. 91, 364 et 370. 
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mencés, pour aller vers un reposoir, sur un tertre, en pleine 
campagne. 

De Coster, le 24 mars 1856, se rend à Hackendover en 
curieux, en journaliste. Il veut sans doute consacrer à cette 
étrange, extraordinaire procession un reportage dans l’heb- 
domadaire Uylenspiegel, fondé par Félicien Rops au début de 
février. Est-ce sur place qu'il va connaître la légende, ou 
celle-ci l’a-t-elle déjà séduit et l’attire-t-elle à Hackendover ? 
Peut-être aussi a-t-il entendu parler du fameux retable du 
xve siècle qui, au-dessus du maître-autel, retrace tous les 
détails de la fondation miraculeuse? A moins que déjà le 
hasard ne lui ait mis en mains la brochure dont je parlerai. 

Quoi qu'il en soit, le 4 mai, il publie dans l’Uuylenspiegel 
un feuilleton intitulé Les Pèlerins d’Haeckendover ; réservant 
pour le numéro suivant (11 mai) le reportage proprement 
dit, il donne sous le titre I. Les trois Pucelles le récit légen- 
daire, ainsi introduit : « Comme beaucoup de nos églises, 
celle d’'Haeckendover a sa légende : je vous la raconte tout 
d’abord, elle explique le pèlerinage. » 

Quelle était sa source? Le récit de cette fondation mira- 
culeuse a été reproduit de nombreuses fois en français et 
en flamand depuis la fin du xixe siècle 1. Mais en 1856, où 
Charles De Coster a-t-il pu le lire? On a cru jusqu'à pré- 
sent ? qu'il s'était inspiré du texte latin envoyé à Rome 
par trois marguilliers d'Hackendover et conservé dans une 
bulle signée d’un Référendaire du Saint-Siège et datée du 
10 novembre 1508. 


1. Cf. notamment P. V. Bers, Geschiedenis der gemeente en mira- 
kuleuze kerk van Hakendover, Tirlemont, 1873; 2e édition, 1882, 
4e édition, 1895 ; et Histoire de la commune et de l’église miraculeuse 
d'Hakendover, par P. V. BerTs, curé-doyen de Léau. Traduction de 
C. R., prêtre. Léau, 1898. On vend aujourd’hui à Hakendover une 
brochure, intitulée Hakendover, donnant des détails sur le pèlerinage. 
Le texte français ou flamand du récit de la fondation du sanctuaire 
n’est pas celui dont il sera fait état dans la suite. On consultera aussi 
Le Folklore brabançon, tome VI, n° 35, avril 1927, et tome VII, 
n° 37-38, août-octobre 1927 (numéro spécial consacré à De Coster). 

2. « De Coster a délayé le texte latin », déclare Le Folklore bra- 
bançon, t. VII, p. 72. « Le sujet en est emprunté à un vieux texte 
latin », ai-je dit aussi en 1928 (Charles De Coster, p. 96). 
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En réalité, De Coster a consulté une brochure où le texte 
latin était précédé d’une traduction en français moderne. 
Non datée, cette brochure est postérieure à 1830. Elle con- 
tient en effet (p. 31) une déclaration à propos du nombre de 
fidèles qui, en janvier, participent aux longues marches de 
l’octave de la Dédicace : « Le Curé actuel certifie que ce 
nombre s’est accru de telle sorte qu’en 1827, 1828 et 1829 
on en comptait au-delà de 500.» La même phrase se lit 
déjà (p. 32) dans une brochure flamande qui ne peut donc 
être antérieure à 1830 et dont le livre français n’est qu'une 
traduction : Kort, klaer en waeragtiqg Verhael.…, Tirlemont, 
P.-J. Merckx. Elle manque au contraire dans une édition 
antérieure, sans date également, Kort, klaer en waerachtig 
Verhael, qui donne, à part ce détail, le même texte, en un 
flamand plus ancien (à Tirlemont, chez L. Fauconnier). Le 
titre de l'édition française est une traduction du titre fla- 
mand : Récit bref, clair et vrai de l'origine, progrès et fonda- 
tion de l'Église Miraculeuse du Sauveur du Monde au village 
d'Haeckendover où Haeckendoren, selon les anciens Registres 
de St. Lambert à Liège et les anciens Manuscrits du Couvent 
dit en flamand Rood-klooster près de Bruxelles. Ratifié par 
la Bulle du Référendaire de sa Saïnteté le Pape Jules II, 
donnée à Rome au Palais du même Pape l'année 1508. Et 
de la dévotion et pratique des bonnes oeuvres ainsi que des 
miracles qui s’y font. Trailé de nouveau d'une manière plus 
claire et plus ample par le révérend François CA RTUY- 
VELS, ci-devant Curé à Haeckendover. Traduit du flamand. 
Tirlemont, chez P.-J. Merckx, imprimeur de la ville, 69 
pages, petit in-8°. 

François Cartuyvels, curé d'Hackendover, a en effet pu- 
blié à Louvain, en 1704 (date de l'Approbation), une brochure 
réimprimée plusieurs fois. Il s'inspirait lui-même d’un livret 
édité à Louvain en 1660 par un curé d’Hackendover, Arnold 
Pieraerts ; plus court et plus touffu, cet exposé contenait 
lui aussi le récit de la légende, mais n’en donnait pas le texte 
latin. 

On peut supposer que le Récit consulté par De Coster, et 
qui est en français moderne, a été publié par les soins d'Henri 
Jean Dominique Van Aerschodt: vicaire à Tirlemont vers 
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1830, il devint curé d'Hackendover en 1840: il donna, aux 
dires de P. V. Bets !, plusieurs éditions du Récit. 

Que De Coster ait consulté le texte français, on aurait dû 
s'en apercevoir plus tôt par la lettre 101 à Elisa. On sait 
que Charles Potvin, premier biographe de Charles De Coster, 
a publié en 1894, sous le titre Ch. De Coster. Sa biographie. 
Lelires à Elisa, une partie de la correspondance adressée par 
De Coster à une jeune fille qu'il aimait et qu’il aurait voulu 
épouser. Mais l'éditeur à commis plusieurs erreurs de da- 
tation. La lettre 100, du 13 août 1856, se rapporte à La 
Légende des Frères de la Bonne Trogne. La suivante dans le 
recueil semble donc faire allusion à la même légende braban- 
çonne. En fait, elle doit se situer trois mois plus tôt, entre 
le 4 et le 11 mai 1856, c’est-à-dire entre la publication dans 
l'Uylenspiegel des deux feuilletons relatifs aux « Pélerins 
d'Haeckendover ». 

On a vu que la légende des « trois pucelles » a paru le 4 mai. 
Deux ou trois jours plus tard, De Coster écrit à Elisa : 


La légende a du succès partout. On me l’a dit, des gens 
qui n’ont, je crois, aucun intérêt à me flatter. Mais comme 
c’est une chose inédite en Belgique et pour un Belge, d’écrire 
en vieux français, cela fait endêver tout particulièrement le 
petit Rousseau ?. Caroline m'avait déjà dit de lui qu’il avait 


1. Cf. P. V. Bers, op. cit., traduction française, p. 959. 

2. Ce nom, écrit plusieurs fois en toutes lettres dans le manuscrit, 
a été remplacé par X dans ie texte imprimé. De Coster a le droit 
de s’indigner. Il faut reconnaître cependant que, présenté comme 
un texte authentiquement reproduit, avec la garantie des guille- 
mets continuants, le récit publié dans l’Uylenspiegel pouvait donner 
le change. Rousseau avait peut-être lu autrefois la brochure de 
Cartuyvels ; sans faire la confrontation, il a pu reconnaître certains 
emprunts de Charles De Coster. Quoi qu'il en soit, il aurait dû re- 
marquer que le texte de Cartuyvels, même en français du xvirie 
siècle, était tout différent du « vieux français » de Charles De Coster 
et que Les trois Pucelles étaient loin de leur modèle. 

Il y a tout lieu de croire que ce Rousseau est Jean-Baptiste Rous- 
seau, né à Marche en 1829, mort à Bruxelles en 1891. II avait fait 
ses études moyennes et universitaires à Bruxelles. De Coster, né en 
1827, avait dû le connaître dans les milieux estudiantins et littéraires 
de la capitale. Rousseau avait donné en 1853, avec Louis Hymans, 
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une mauvaise figure, je suis maintenant forcé de le croire”. 
Rousseau a dit à Rops : Elle est très jolie, cette légende, mais 
elle n’est pas de lui, il l’a prise dans un vieux livre. Entre 
nous, a-t-il ajouté. Mais on m’a rapporté cette lâche parole, 
on a bien fait, il est bon de savoir à qui l’on a affaire. Désor- 
mais ma porte est fermée pour Rousseau et le prochain feuille- 
ton me laisse la latitude de dire ouvertement que dans l’in- 
térêt de la légende elle-même, j’ai cru pouvoir la traduire en 
français du moyen âge, y ajouter des épisodes et dessiner plus 
nettement les personnages. J’envoie demain au bureau du 
journal le petit livre d’où la légende est tirée. Elle y est en 
français et en mauvais latin. Le français est moderne et la 
légende en elle-même est bête. Voilà donc Rousseau qui 
trouve ce que je fais de vieux français dans les vieux livres, 
voilà Rousseau démonté et son insinuation tombée à plat. 
C’est une laide race que celle des écrivains. 


On peut voir à quel point son amour-propre est froissé. 
La mise au point, très discrète, paraît dans l’ Uylenspiegel 
du 11 mai. En tête du feuilleton, sous le titre II. Les Pèé- 
lerins, De Coster écrit : 


Un croyant du moyen âge a sculpté naïvement dans le 
chêne les personnages et les épisodes de la légende que je 
viens de vous raconter. 

Quant à moi, si j’ai essayé de la traduire en français du 
vieux temps, c’est tout simplement pour arriver à plus de 
vérité et aussi un peu par amour pour cette belle langue, 
châtrée aujourd’hui si vilainement. 


* 
*k * 


« Venons-en maintenant à nos pèlerins», ajoute-t-il. Ici, 
comme dans la troisième partie (La Procession), nous sommes 


Le Diable à Bruxelles (1853, 4 vol.). Journaliste, il était ensuite 
parti pour Paris, où il était le correspondant de journaux belges et 
collaborateur du Figaro. Il restait en relations avec Rops, qui donna 
son portrait dans l’Uylenspiegel du 19 avril 1857. Revenu à Bru- 
xelles en 1864, Rousseau y fera du journalisme et de la critique 
d’art et deviendra en 1889 Directeur général de l’administration des 
sciences, des lettres et des beaux-arts. 
1, Caroline était la sœur de Charles De Coster, 
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en plein reportage, vivant et très exact. Cent ans après 
De Coster, je me suis rendu à Hackendover, un lundi de 
Pâques, et j’ai pu vérifier la fidélité de son évocation. De 
Coster a perdu la foi, il est non seulement incroyant, mais 
anticlérical ; il ne peut croire aux miracles, il les attribue à 
l'invention malicieuse et cupide du clergé. Cependant, si 
cette opinion se glisse plus d’une fois dans son récit ou en 
note, il est ému par la piété, la confiance de ces malheureux 
qui viennent chercher en ce petit village la guérison de leurs 
yeux ou la fécondité de leurs récoltes. I1 décrit exactement 
l’église, dressée au milieu du cimetière, la « foule compacte 
et bariolée », les baraques blanches de la fête qui bat son 
plein, les cavaliers, « la casquette et la bride dans la main 
droite et de la gauche appuyant sur la joue du cheval pour 
le forcer à tourner la tête vers l’église, dont ils font ainsi 
le tour ». 

Je n’ai eu aucune peine à retrouver l’endroit où il s'était 
installé pour voir défiler la procession pendant plus d’une 
heure. De là il apercevait l’église. Mais citons-le, pour mon- 
trer qu’au moment où il trouve son inspiration et sa voie 
dans les vieilles légendes et une langue patinée, il sait com- 
poser en français moderne un tableau réaliste, vivant, très 
coloré : 


C'était un beau tableau et qui rappelait bien nos vieilles 
kermesses brabançonnes. 
Au fond l’église, d’où sortaient par bouffées le chant de l’orgue 
et la voix des prêtres ; adossées au mur du cimetière, d’éblouis- 
santes baraques de toile blanche ; échelonnée sur la montée, 
jonchée sur les murs, une multitude silencieuse, où dominait 
le bleu noir des blouses, mais vivifié par les coiffures rouges, 
blanches et jaunes des paysannes ; aux alentours de l’église, 
des curieux aux fenêtres oblongues des vieilles maisons ; des 
carrioles couvertes de toile, des voitures, des chevaux hen- 
nissant ; un ivrogne matinal chantant d’une voix embierrée 
à la porte d’un cabaret voisin ; des enfants perchés sur des 
arbres, d’autres se bousculant pour y monter ; sur les chemins 
une foule calme allant et venant sans cesse, et enveloppant 
ces mille détails, les faisant vivants, rayonnants, le splendide 


et clair soleil du midi. 
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Lorsqu'il décrit les pèlerins avec une dureté de traits qui 
peut surprendre, ne pensons pas seulement à son anticlé- 
ricalisme, mais au réalisme qui s'affirme à cette époque 
dans la peinture de son ami Charles De Groux, dont on 
connaît les pèlerinages : 


De nombreux pèlerins, serrés en une colonne compacte, 
suivent, avides d’encens et de bénédictions. Beaucoup sont 
niais, repoussants ou grotesques ; ils marmottent des prières 
sur le ton de voix d’un mendiant qui demande l’aumône, 
et marchent, en se bousculant, derrière les prêtres. Presque 
tous triturent de leurs doigts ces chapelets roux à floches 
bleues que vous connaissez. Un homme me frappe parmi eux : 
les dépassant tous de la tête, porté comme en triomphe, 
humant bruyamment l’air de ses larges naseaux, rejetant 
en arrière sa tête étroite et ses cheveux plats, levant vers le 
ciel des yeux tristement idiots, ouvrant son bec de lièvre 
planté de dents noires, il pleure d’interminables litanies ré- 
pétées après lui par la masse des pèlerins dont il semble 
être le chef et le guide. 


Il faut encore citer les dernières lignes. De Coster rend 
fort bien, par le mouvement même de sa phrase, le con- 
traste entre la ronde de ces mille chevaux et la lenteur de 
cette procession. Pour finir, on le devine un peu ému, mal- 


gré lui, devant cette foule qui s'immobilise pour la béné- 
diction du prêtre : 


Alors, enveloppée par cette ronde étrange de cavaliers dont 
le vent fait siffler les blouses; de chevaux broyant sous 
leurs larges pieds des blés encore en herbe ; au milieu de ce 
bruit sourd, de ces hennissements et de cette poussière, | 
lente s’avance la procession, lentes marchent les bannières, 
lentes et paisibles montent vers le ciel la fumée de l’encens, 
les prières des pèlerins et la voix des prêtres. 

Mais bientôt bannières, prêtres, pèlerins, s'arrêtent au haut 
d’une colline. Les chevaux retournent à l’endroit d’où ils 
sont partis, et l'heure de la bénédiction sonne. Spendide 
spectacle : le ciel bleu, sans nuages, inonde de soleil un hori- 
zon immense ; baignées de lumière, apparaissent, à travers 
les arbres rougis par la sève du printemps, les tours de Tir- 
lemont et l’église d’'Haeckendover; derrière les haies loin- 
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taines, les coiffures éclatantes des paysannes curieuses ; dans 
la plaine, la colonne des pèlerins à genoux devant les pré- 
tres, plus loin les cavaliers, le front découvert et debout à 
côté de leurs chevaux, puis, semés çà et là comme des points 
noirs, des groupes de fidèles attendant l'élévation. Tout 
à coup, il se fait un religieux silence troublé seulement par 
le hennissement isolé de quelque cheval; le prêtre élève 
l’hostie vers le ciel, tous, hommes, femmes, enfants, met- 
tent un genou en terre, et nous, qui sommes loin, nous en- 
tendons distinctement la petite clochette qui, comme une 
voix timide, annonce au peuple la bénédiction de Dieu sur 
les hommes, les animaux et les fruits de la terre, Ici finit 
le spectacle. 


* 
* * 


Reprenons la légende. Je n'insisterai pas sur les détails 
qui confirment la lecture, avouée, du texte français, plutôt 
que du texte latin, cependant consulté lui aussi. 

« L'an six cent nonante de notre Seigneur Jésus-Christ », 
disait le Récit. Et De Coster : « En l’an de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ 690 » ; tandis que le texte latin (p. 13) ajoutait 
vel circiler. 

Voventes suam castitatem, traduit par le Récit « avaient 
offert à Dieu leur pureté virginale », devient chez De Coster : 
«Elles avaient voué à Dieu leur fleur de virginité ». 

C’est au Récit que De Coster emprunte le nom de l’yeuse 
(proprement chêne vert) remplie de fleurs, qui indique la 
place du maître-autel ; traduction impropre du latin (p. 15) 
« quidam rubus, teutonice eenen spick-dooren ?, virescens flo- 
res ». 

Lorsque De Coster écrit: «il avait neigé grandement et 
gelé fort par-dessus », on pourrait être tenté de croire qu'il 
ne se contente pas du texte français («la terre était cou- 
verte de neige et le froid se faisait vivement sentir »), mais 


1. Spickdoorn où spikdoorn : ce composé désigne l’aubépine, ap- 
pelée en flamand haagdoorn où hagedoorn et par abréviation doorn. 
La localité d'Hackendover a porté autrefois les noms de Haechedor 
et Haghedorne, affirme Bets (op. cit., traduction française, p. 42). 
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qu'il transpose les termes latins ( « quo etiam tempore grande 
gelu, necnon nivis multitudo existebat »). Mais quelques 
lignes plus loin le Récit précise : «la terre était fortement 
gelée et couverte de neige ». 

Sans chercher d’autres preuves, notons un dernier détail, 
décisif. Le fil de soie qui entoure l’enceinte de la future 
église n’a aucune couleur dans le texte latin (filum sericum), 
mais est rouge 1 dans le texte français (« un fil de soie rouge ») 
ou flamand, dès le xvri® siècle, et chez De Coster («un fil 
de soie purpurine »). 


* 
* * 


« La légende en elle-même est bête », a écrit De Coster à 
Elisa, dans un sursaut d’indignation. Mal écrite, elle lui pa- 
raissait terne, à côté du récit qu'il en avait tiré; mais il en 
avait d’abord éprouvé le charme, surtout lorsqu'il l'avait 
vue sculptée dans le fameux retable, et c’est bien pourquoi 
il avait pris la peine de la recomposer, s’accordant plus d’un 
mois pour l’étoffer. Il en a vu les maladresses et il a tâché 
de les effacer en gardant, en renforçant la naïve fraîcheur. 

Sa principale modification porte sur les circonstances qui 
amènent à fonder une église, en ce lointain village d'Hacken- 
dover, les trois vierges de la famille de l’empereur Octavien. 
Selon le Récit, elles se sont vouées à Dieu par détachement 
des biens de la terre ; dans leur désir de l’honorer et de lui 
plaire, elles décident de lui bâtir une église et elles arrivent 
— on ne dit ni comment ni pourquoi — au village d'Hacken- 
dover. 

De Coster, qui sait fort bien que la courtoisie et la cheva- 
lerie ne florissaient pas au vie siècle, les introduit avec 
un sourire dans cette légende médiévale. Il imagine tout un 
petit drame, suivi d’une petite comédie, qui justifiera l’ar- 
rivée en Brabant de ces princesses lointaines. Il insiste sur la 
beauté de ses héroïnes, il reproduit les réflexions du peuple 
qui les regarde aller à l’église, il montre les pucelles impor- 
tunées par les amoureux, émues par ce jeune prince d'Arabie 


1. Un article du Folklore brabançon, t. VII, pp. 74-77, étudie ce 
détail du fil de soie rouge dans les anciennes croyances, 
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qui se tue de dépit sur le seuil de leur porte mais expire 
dans la joie d’avoir pu embrasser la cadette se penchant 
sur sa plaie. Ces amoureux, qui caracolent « devant le logis 
des pucelles », souvent s’entrebattent et se tuent par jalousie. 


Ce qui fit tel scandale par la ville, qu’un matin, elles 
prirent résolution de s'enfuir et mandèrent à tous ces amou- 
reux qui passaient devant leur logis, avec leurs coursiers, 
que le bruit des fers les troublait en leur oraisons. 

Au lendemain, ne voyant plus que piétons qui ne sont 
point bons à poursuivre chevaux, les trois pucelles montèrent 
chacune sur leur haquenée et sortirent ainsi de leur hôtel. 


« Pensant qu'elles allaient sur le pré voisin batifoler ou 
respirer l'air frais », les amoureux piétons les suivirent ; mais 
dès qu'elles eurent dépassé la ville, elles se mirent au galop 
et semèrent leurs poursuivants. Au bout de quelques lieues, 
elles s’arrêtèrent et, pour remercier Dieu de les avoir déli- 
vrées, elles résolurent de lui bâtir une église. 

Déjà cet épisode non seulement donnait vie au récit, mais 
substituait à sa sécheresse une fantaisie qui se souciait de 
vraisemblance. Toutefois, dans la version remaniée du re- 
cueil de 1858, la ruse des trois pucelles est remplacée par une 
intervention divine. Blanche, Claire et Candide (car cette 
fois les jeunes filles, jusqu'alors anonymes, reçoivent des 
noms limpides) s’émeuvent de ces batailles, s'inquiètent de 
ces prétentions, de cette menace à laquelle est exposée leur 
pureté. 

Les aînées demandent à Blanche, la cadette, de prier pour 
elles : 


4 Ah», dirent les aînées à la cadette, « prie pour nous, 
Blanche la bien nommée, blanche d’âme et de corps blanche, 
prie pour nous, mignonne, Jésus entend les prières de fillettes 
comme toi voulentiers. » 


Ici De Coster s'inspire d’une autre partie du kécit, qu'on 
pourra lire plus loin. A deux reprises, les trois « Dames » 
ont vu démolir la nuit ce qu’on avait construit de la future 
église. Elles s'inquiètent et prient. De Coster écrit : 


Lors à trois se jetèrent à genoux les pucelles, et la cadette 
pria ainsi: 
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« Doux Jésus, nous avons contre vous péché assurément, 
sinon bailleriez-vous au malin permission de toucher par 
notre beauté ces vilains hommes? Oui, nous avons péché, 
mais, chétives que nous sommes, bien malgré nous, Seigneur. 
Ha, donnez-nous pardon pour notre grande douleur. Vous 
nous avez vôtres voulues, aussi tout vous est, de ce qui est 
de nous, gardé: notre jeunesse et beauté, mélancolie et 
liesse, vœux et prières, corps et âmes, pensées et faits, tout. 
Au matin, à midi et à vêpres, à toutes heures et moments, 
pensons-nous point à vous? Quand votre clair soleil se lève, 
Ô bien-aimé, et quand aussi en votre ciel luisent vos claires 
étoiles, ils nous peuvent voir priant et vous offrant non or, 
encens ne myrrhe, mais notre humble amour et notre pauvre 
cœur. Ce n’est assez, nous ne l’ignorons point. Las ! enseignez- 
nous à faire davantage. » 


Et Blanche poursuit. Ces hommes veulent leur amour; 
or elles se sont données à Jésus. Va-t-il montrer moins de 
zèle qu’un époux ou un fiancé et laisser leur virginité en 
péril? Soudain «une douce voix » leur dit: « Prenez con- 
fiance. » 


Et fut la chambre emplie d’un parfum plus doux que 
celui de cassolette vaporant le plus fin encens. 

Puis la voix parla encore : « Quittez», dit-elle, « demain 
au jour levé, la ville. Montez vos haquenées et, toujours 
chevauchant, allez devant vous sans souci du chemin. Je 
vous garde 1.» 


Pendant ce temps, a surgi sur la place, monté sur un 
destrier blanc, un ange de Dieu, « beau cavalier cuirassé 
d'argent, et le chef couvert d’un casque d’or »; il a chassé 
rudement les cavaliers en leur disant : « Videz la place avec 
ces chevaux. Ne savez-vous point que le bruit de leurs fers 
trouble en leurs oraisons ces trois dames?» Remarquons-le : 
il ne dit pas à ces importuns de venir désormais à pied ; ce 
sont eux qui, reconnaissant un ange et l’ordre de Dieu, font 
de la casuistique, si je puis dire, et marmonnent : « Il ne 


1. Les passages qui viennent d’être cités, introduits en 1857, n’ont 
subi aucune retouche en 1861. 
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nous a point défendu de nous tenir comme piétons devant 
ce logis et ainsi le pouvons-nous faire modestement. » Aussi, 
le lendemain, se présentent-ils en grand nombre encore, mais 
ils ont laissé leurs chevaux à l’écurie. 


% 
+ % 


On voit jusqu'où De Coster pousse le raffinement pour 
améliorer sa première version. Reprenons celle-ci. Les trois 
pucelles, dans un élan de gratitude, ont promis d’édifier 
une église. Où? Elles s’en remettent à Dieu. Leurs mon- 
tures les emportent dans une course folle, que dirige la 
main divine, « pendant mille lieues et davantage ». De Coster 
semble avoir voulu établir un rapport entre cette chevauchée 
et celle de la procession :les haquenées sautent par-dessus 
les rivières et les murs, galopent à travers les forêts, foncent 
à travers les villes dont les portes s'ouvrent devant elles. 
«Et coururent ainsi pendant mille lieues et davantage. » 
Ici encore notre auteur a voulu rendre vraisemblable l’arrivée 
en Brabant de ces jeunes filles qui, dans le Récit, bien qu’ap- 
partenant aussi à «la famille royale et impériale d’'Octa- 
vien », atteignaient aussitôt Hackendover. 

A chaque ligne, d’ailleurs, on le voit chercher la vraisem- 
blance, la précision, sans jamais rien enlever au récit de sa 
grâce, de sa naïveté, de son mystère, mais en l’allégeant de 
sa prolixité. Qu'on en juge : 


RÉciT, pp. 5-6 : « Ces trois Dames vinrent donc au village 
d’Haeckendover, près de Tirlemont (ou pour mieux dire Hae- 
ckendoren, empruntant son nom de l’Yeuse dont on parlera 
ci-après) pour y fonder une Église. Il y a non loin de ce 
village, une montagne dit en flamand Hoy-bout, où elles 
commencèrent à exécuter leur dessein ; mais la place n’était 
pas agréable à Dieu qui choisit les lieux pour y bâtir ses 
temples ; de sorte donc, que ce qu’on avait maçonné pendant 
la journée fut la nuit suivante démoli et renversé par les 
Anges du Ciel. 

Voyant ce qui venait de se passer, elles furent contraintes 
de choisir un autre emplacement dans cette paroisse pour la 
fondation de cette Église, et ce lieu s'appelle la Montagne 
de Pierres, que l’on voit encore aujourd’hui ainsi que le 
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Hoy-bout, qui ne fut pas plus agréable à Dieu que le pre- 
mier ; lui, qui avait choisi un autre lieu pour cette bâtisse, 
il arriva donc ce qui arriva à la première place, ce qu'on 
avait maçonné pendant la journée fut la nuit suivante ren- 
versé par les Anges du Ciel. 

Les trois Dames, voyant qu’elles ne purent accomplir leur 
désir, furent accablées de grandes do uleurs ; croyant qu’elles 
ne furent souillées de quelques péchés, qui les empêchaient 
d’accomplir leur dessein, cependant elles ne désespéraient pas, 
se jetant à genoux, priant humblement notre Seigneur, avec 
un cœur contrit et un ferme propos que si elles étaient souil- 
lées de quelques péchés qui empêchaient leur bon dessein, 
il daigna par son infinie miséricorde leur accorder le pardon ; 
et que par sa grâce il daigna leur montrer une place où elles 
purent fonder une Église en son honneur. 

De sorte que le bon Dieu combla de grandes consolations 
les affligées ; écouta leur prière et par sa bonté divine il 
leur montra un emplacement par l'organe de son Ange, qui 
disait aux Dames : Mesdames, Dieu a exaucé votre prière, 
il vous à choisi une agréable place, où vous bâtirez une 
Église, levez-vous et suivez-moi, je vous la montrerai. » 


DE Coster (texte des Trois pucelles, dans l’Uylenspiegel ; en 
note, les variantes de la première (1) et de la seconde (11) édition) : 


Lo à À wi 


« À Haeckendover, dans la ! duché de Brabant, s’arrêtèrent 
les haquenées et hennirent. 

Et ne voulurent plus faire un pas ni en avant ni en arrière. 

C'est que là était le lieu choisi par Dieu pour y avoir son 
église. 

Mais les pucelles, croyant ? que les haquenées fussent lasses, 
allèrent jusqu'au Hoy-Bout pédestrement et là pensèrent 3 
qu'il serait bon de bâtir l’église. 

Doncques quérirent les plus vaillants manouvriers 4 et 
en nombre si grand qu’en une journée les fondements furent 
hauts de deux palmes pour le moins. 


L'ile Id 

1, 11: cuidant. 

I, IL: jugèrent. 

1, I1: Manouvriers de machonnerie et maîtres avec et en nombre. 


NBnBESNm 
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Ce que voyant, les pucelles s’esjouirent 1 fort et estimèrent 
leur œuvre agréable à Dieu. 

Mais au lendemain matin virent tous les fondements ar- 
rachés de terre. 

Pensant qu’il y eut? là quelque traître hérétique enterré 
fortuitement, lequel, à la nuit, secouait de dessus ses os 
damnés les pierres de l’église, 

Allèrent au Steenen-Berg avecques leurs manouvriers et 
là firent même besogne qu’au Hoy-Bout. 

Mais au * lendemain matin trouvèrent encore les fonde- 
ments hors de terre. 

C’est que le Seigneur voulait être adoré à Haeckendover 
uniquement. 

Et envoyait la nuit ses anges, avec les marteaux de dia- 
mant pris dans les 4 greniers du paradis. 

Et leur faisait démolir l’ouvrage des trois pucelles. 

Elles grandement rêveuses et marries se mirent 5 à genoux, 
suppliantes et priant Dieu de leur vouloir bien dire où il 
lui plaisait être adoré. 

Et subitement virent un jeune gars, de beauté bien céleste, 
vêtu d’une robe couleur de soleil couchant. 

Bénignement il les regardait. 

Reconnaissant l’ange de Dieu, les trois pucelles se pros- 
ternèrent le visage contre terre. 

Mais la cadette étant la plus hardie, comme sont les en- 
fants, osa bien regarder le gentil ambassadeur, et le voyant 
si avenant, gagna confiance et rit. 

L’ange lui prit la main, disant à elle et à ses sœurs : « Levez- 
vous et me suivez. » 

Ce que firent les trois pucelles. 

Ainsi vinrent $ devant le lieu où est maintenant l’église, 
et l’ange leur dit :« Ci ?est la place. » 

4 Merci, monseigneur »,répondit la cadette allègrement. » 


1, IL: s’éjouirent. 

ia QUE 

1 LICE. 

1, 11: pris ès greniers du Paradis. 
1, 1: et marries churent. 

1, 11: vinrent-elles devant. 

Re JA 


17 
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Le Récit décrivait l'emplacement miraculeusement désigné 
par Dieu pour l’église qui devait lui être dédiée : au milieu 
de la neige, un espace entouré d’un fil rouge est couvert 
de verdure et de fleurs, comme en été ; à la place du maître- 
autel «une Yeuse remplie de fleurs, exhalant un doux par- 
fum et du haut de laquelle elles ont entendu chanter avec 
grâce les Anges du Seigneur en forme de divers oiseaux » ; 
lun d’eux tient dans sa patte droite un papier sur lequel 
est écrit en lettres dorées l’ordre de Dieu, répété d’ailleurs 
par l’Ange : les trois Dames doivent choisir douze ouvriers, 
Dieu sera le treizième. Celui-ci pourtant ne se présentera 
jamais « du temps des repas et de la solde ». 

De Coster, ici encore, précise, détaille, ajoute au récit 
grâce, poésie et naïveté. Il donne des noms aux fleurs et 
aux oiseaux, il décrit l'avancement du travail : 


Mais le miracle était qu'aux heures d’ouvrage les manou- 
vriers étaient toujours treize, et aux heures de soupe et de 
paye douze seulement. 

Car le Seigneur voulait bien besoigner ! avec eux, mais 
non manger ne boire, lui qui a si fines purées en son para- 
dis ?, fruits si sucrés et vin de la fontaine de Saphir, 

Laquelle est une fontaine épanchant toujours vin plus 
jaune que ne serait or liquide. 

Ne souffrait point non plus par faute d'argent ; car c’est 
douleur réservée à nous besoigneux, loqueteux 8 et néces- 
siteux de nature. 


Et la légende se termine, chez De Coster comme dans le 
récit, par l'aventure de deux évèques : ne sachant pas que 
Dieu avait lui-même consacré cette église et interdit qu’une 
autre main s'en chargeât, ils veulent bénir le sanctuaire ; 
l’un devient aveugle, l'autre est immobilisé dans son geste 


de bénédiction. Mais Dieu écoute leur prière et leur rend 
la santé. 


1. 1, 11: besogner. 
DST AT M AGTUUTS, 
3. 1, 11: besoigneux, chélifs et nécessiteux. 
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Les citations faites plus haut et l'indication en note des 
variantes ont permis de voir dans quel esprit De Coster a 
remanié son texte. Plusieurs corrections de détail faites en 
1857 ont légèrement renforcé le vieillissement de la langue. 
Trois ans plus tard, la seconde édition améliore surtout la 
présentation. Klle divise le texte en dix parties; dès la 
première édition, les autres légendes, beaucoup plus longues, 
étaient déjà fragmentées ; mais c’est en 1861 que, dans tout 
le recueil, chaque partie a un titre évocateur en lettres go- 
thiques. A part cela, une vingtaine de corrections cher- 
chent une expression moins banale ou plus exacte. 

Choisissons quelques exemples. Partons du texte de 1856 : 

ET ainsi cheminant, s’il voyait en chemin quelque gars. 
De Coster, en 1861, supprime en chemin, qui fait pléonasme 
avec cheminant. 

Or, n’en pouvant venir à bout, ni par prières, ni par force … 
Le pluriel prières est remplacé par un singulier en 1857: 
De Coster rend au mot son sens abstrait, qui l’oppose à 
force. 

. il trouva un restant de force, la baisa sur sa bouche mi- 
gnonne, et dit: Ah! — comme un homme soulagé, et rendit 
l’âme, en grande joie. En 1857, le banal et maladroit ef dit: 
Ah! devient soupira et (vieillissement) l’article est supprimé 
après comme. 

… pensant (les amoureux) qu'elles (les pucelles) allaient 
sur le pré voisin baltifoler ou respirer l'air frais, les suivirent 
chantant noëls en leur honneur. De Coster laisse tomber 
l'idée de batifoler, qui ne pouvait convenir à ces pieuses 
jeunes filles et il écrit (1857): … voisin humer l'air frais, 
ils les suivirent chantant noëls joyeux en leur honneur. 

Lors les amoureux piétons de vouloir suivre, et finablement 
rendus, abattus, courbattus, de cheoir l'un après l’autre sur le 
chemin. Seule des trois épithètes subsiste rendus, qui seul 
exprime l'épuisement des coureurs essoufflés. Sur devient 
sus, mais en 1861 cheoir est remplacé par choir. 

Se prirent à courir devient se mirent à courir (1861). 

L'ouvrage avança si merveitleusement que c'était plaisir bien 
grand de voir ainsi les pierres monter les unes sur les autres 
devient en 1857 : … avança si bien que ce fut plaisir grand de 
voir ainsi les pierres vitement monter les unes sus les autres. 


248 J. HANSE 


On voit comment cette dernière correction vieillit légère- 
ment la langue. 


* 
* * 


L’archaïsme peut porter sur les graphies, le vocabulaire 
ou la syntaxe. Il pourrait être également sémantique, mais 
De Coster, toujours soucieux d’être clair, se garde générale- 
ment de donner à un mot vivant un sens vieilli ou disparu. 

Dès la première version de Blanche, Claire el Candide, il 
a fait son choix : il utilise très peu les archaïsmes orthogra- 
phiques, il recourt avec modération aux archaïsmes lexicaux 
et il vieillit plutôt sa syntaxe, mais sans jamais s’astreindre 
à se conformer constamment, même sur un point, à un ancien 
usage. Il procède par touches, au gré de sa fantaisie et de 
l'inspiration ; jamais il ne pastiche. Il tâtonnera longtemps 
encore, même lorsqu'il écrira sa Légende d'Ulenspiegel, mais 
il finira par s’en tenir aux mêmes principes, appliqués avec 
une maîtrise plus grande et une discrétion plus mesurée. 

Les exemples et les commentaires qui précèdent nous dis- 
pensent de longs développements. On a vite fait le compte 
des archaïsmes graphiques : voulentiers, doncques, avecques, 
finablement, ne pour ni dans les trois états ; aucun imparfait 
ou conditionnel en -oiùt. Quelques graphies anciennes de la 
première version, d’aulcuns, s’esjouirent, horrificques, besoi- 
gner, font place en 1857 et 1861 à aucuns ou d’aucuns, s’éjoui- 
rent, horrifiques, besogner. Cheoir (1856 et 1857) est remplacé 
par choir. Par contre, pleura et sur (celui-ci d’un emploi 
très fréquent) deviennent ploura et sus en 1857. Au même 
moment un nouveau texte introduit machonnerie. 

On compte relativement peu d’archaïsmes lexicaux, sur- 
tout si l’on considère les parties du récit communes aux 
trois états : baillait, oyant (on peut considérer ouyant, en 
1857, comme une faute d'impression), le vouloir, un pe- 
lil (pour un peu), jà, autres (pour d'autres), vite (adjec- 
tif), empêché à (pour occupé à), souventesfois (écrit souven- 
les fois en 1861). Pour un archaïsme initial ensuite 
abandonné (ci, 1856 ; ici, 1857), on en trouve plusieurs qui 
n'interviennent qu'en 1857 : cuidant, tôt, hors (adverbe), en 
la, ès remplacent croyant, bientôt, dehors, dans la, dans les. 
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On voit la troisième étape atténuer un archaïsme: 1856, 
Car toujours ; 1857, Car à tous jours ; 1861, Car à chaque 
jour ; mais elle peut aussi en glisser un nouveau : 1856 et 
1857, s’il voyait ; 1861, si ledit tousseux voyait. Je ne m’ar- 
rête pas, cela va de soi, aux archaïsmes introduits en 1857 
dans le développement du début: emmi, soulas, issant, va- 
porant. 

Dès 1856 on observe aussi la plupart des archaïsmes syn- 
taxiques, mais, je le répète, sans constance. Notons tout 
d’abord l’assouplissement de l’ordre des mots et la fréquence 
des adverbes en -ment et des participes présents. Le nombre 
de ceux-ci a pu déjà frapper dans le français moderne du 
reportage ; il suffit, comme pour les adverbes, de les mul- 
tiplier, en les associant à d’autres tours, qui datent davan- 
tage mais qui sont employés plus discrètement, pour que 
l'impression de dépaysement dans le temps soit renforcée. 
Ces tours sont surtout des ellipses et des inversions; on 
observera notamment que De Coster ne recourt guère aux 
libertés que lui donnait l’ancien usage des prépositions. Par- 
mi ces tours: omission de i/ devant le verbe impersonnel 
(point ne faut croire à côté de il faut bâtir), suppression fré- 
quente du pronom personnel sujet, emploi de lequel pour 
qui, inversions nombreuses et variées (de l’adverbe, de l’ad- 
jectif, du sujet et du complément, surtout du pronom), 
omission de la répétition de l’adjectif possessif et surtout de 
l'article. 

Celui-ci est parfois omis dès 1856 : il était grande foule de 
peuple ; il était souvent grande foule d’amoureux ; chantant 
noëls ; chantant lamentables chansons ; sur beaux coursiers. 

Cette omission est plus fréquente en 1857 : bâtir une église 
devient bâtir église ; comme un homme devient comme homme, 
mais De Coster laisse : comme une île de verdure. Parfois la 
seconde édtion revient au premier texte : 1856, Voyez ci les 
doux yeux, voyez là les mains blanches ; 1857, Voyez-ci doux 
yeux, voyez-là mains blanches ; 1861, Voyez les doux yeux, 
voyez les mains blanches ?. 


1. Le trait d'union entre Voyez et les, en 1861, est une faute 
d'impression. 
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La préposition de est supprimée devant un infinitif, après 
un verbe impersonnel : où il lui plaisait être adoré; où il 
nous sera permis vous contempler (1861). 

De Coster (1857) biffe point (la cadette ne fut du tout con- 
lente) ou, dans l'interrogation, ne (pensons-nous point à vous ?) 
Mais on trouve: N'iras-tu point (en 1857 et 1861, pas) 
voir. ? N'éles-vous point meilleur qu'eux tous el ne nous gar- 
derez-vous point des embüûches de l'ennemi ? (1857, 1861), etc. 

Enfin, on aura noté l’emploi du subjonctif imparfait, fus- 
sent et eût (1861) après croyant (ou cuidant) et pensant. 


* 
* * 


Au total on peut dire que, du point de vue du vieillisement 
de la langue, le premier état est le plus proche de ce que 
sera, onze ans plus tard, au terme d’une longue évolution, 
La Légende d Ulenspiegel. Voilà qui peut paraître para- 
doxal, si l’on ne tient pas compte de cette courbe qui ramè- 
nera finalement Charles De Coster à la discrétion des Trois 
Pucelles. Dans la légende des Frères de la Bonne Trogne, 
composée aussitôt après ce premier essai, et publiée les 27 
juillet, 3 et 10 août 1856 dans l’Uylenspiegel, l'archaïsme 
est intempérant. Dès les premières lignes : mirifique confrérie, 
laquelle était dite; s’accoutrant une nuit pour soi étendre en 
lit, ouït en son clos voix lamentable, ullant: « La langue me 
pelle, mouille, mouille ! je meurs de male soif »; soi coucha; 
ce nonobstant; endéans le clos; soi leva; sus le gazon, etc. 
Au point qu’un an plus tard De Coster atténuera un peu ce 
vieillissement, sans toutefois le ramener, pas plus que dans 
les deux dernières légendes flamandes, à la modération qui 
caractérise la première. En 1867 sa Légende d'Ulenspiegel, 
après la suppression de nombreux archaïsmes sur le ma- 
nuscrit et les épreuves, se présentera dans une langue moins 
vieillie encore que celle des Trois Pucelles. 

Ce renoncement initial à l'abus des archaïsmes graphi- 
ques et lexicaux est d'autant plus frappant que De Coster 
s'était essayé au pastiche. Potvin 1 a cité un essai de roman, 


1. Cf. Ch. PorviN, Ch. De Coster. Sa biographie. Lettres à Elisa, 
p. 34. Cf. aussi mon Charles De Coster, pp. 86-87. 
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Histoire véritable de la belle Marianne, où le français mo- 
derne alterne avec l’ancien français. Banale histoire d’un 
boucher séducteur, entrecoupée d'interventions du diable, 
celles-ci en vieux langage. Le brouillon, incomplet, de ce 
roman, se trouve à la Bibliothèque Royale. Il est dans un 
tel état qu’on ne peut plus suivre l’histoire ni se faire une 
idée de sa structure. Il nous suffit d’ailleurs, pour notre 
propos, de pouvoir juger de la nature des archaïsmes aux- 
quels De Coster s’essaie. L'écriture et la médiocrité de l’en- 
semble me font croire que ce texte doit avoir été rédigé 
avant 1850. Ici, les archaïsmes sont surtout graphiques et 
lexicaux. De Coster en invente, tout en imitant Rabelais 1 : 


Tu degoises là benoist parfum de grosse besterie. Il y 
(a) ha aussi, (en) et en nombre plus grand, belles dames 
folles de corps. (Icelles) Elles ont chausses de soie et (jar- 
tières) iartières de fin or, (elles) portent cottes gentilles et 
robbes de fin (taffetas) tafetas, ont sus leur (cou) col mignar 
et bras amoureux turquoises, (rubis) rubys, diamans, sont 
(gal …) parfumées d’ambre fin et eaux de rose, habitent de- 
dans de grands palays, ont belles hacquenées et carrosses 
magnifiques, boyvent frays et mangent cresmes fines et 
(deli) ragoûts delicieulx. 
* 
AE 

Quant à la fragmentation du texte en courts alinéas, en 
versets, exprimant chacun une idée, elle est frappante dans 
Les trois Pucelles. Dans le développement ajouté en 1857, 
certains alinéas seront un peu plus longs. Il en sera de 
même dans les trois autres légendes, comme aussi dans La 
Légende d’Ulenspiegel, dont l'ampleur et la variété exigeront 
plus de souplesse. Mais la formule est trop heureuse pour 
que De Coster y renonce : elle lui offre enfin, après tant 
d'essais de versification, une possibilité de donner à son 

récit l’allure et le rythme libre d’un poème en prose. 
Ici encore, ce qu’il cherche, c’est une sorte de dépaysement. 
Cela me paraît d'autant plus certain qu'il a eu recours au 


1. Entre parenthèses, les mots barrés ou corrigés. 
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même procédé, coup sur coup, en 1847, pour deux récits 
dont le sujet se situait en Afrique ou dans les colonies. On 
dirait que De Coster, pour raconter une histoire lointaine 
dans le temps ou dans l’espace, adopte spontanément la forme 
du poème en prose. 

Ces deux contes furent présentés à la Société des Joyeux, 
où De Coster, à partir de 1847, a poursuivi tenacement ses 
essais littéraires, qu’il soumettait à la sévérité de ses amis ?. 
Je n'insisterai pas sur le second : Que l’année le soit favo- 
rable. Anecdote des colonies. Conservé dans le premier registre 
des Archives des Joyeux (1847-1848), il doit avoir été pré- 
senté à la société vers le 25 décembre 1847?. On y voit 
une mère, désespérant de sauver son enfant, le coucher dans 
un nid sur l’arbre de la mort et se plaindre à. 


Elle arriva à un arbre où s’entrelaçaient des lianes et des 
fleurs rampantes, là elle fit un nid moëlleux et doux comme 
ceux que font les oiseaux et y coucha son enfant. 

Puis elle chanta le chant de la mort. 

Génie, disait-elle, tu as tué le petit sous l’aile de la mère. 

Pourquoi n’as-tu pas tué la mère, elle avait assez vécu, elle. 

Mais non, tu aimes le souffle des jeunes âmes que tu ar- 
raches de leurs corps 

Plus que les jeunes vierges n'aiment la brise (sur les pal- 
mes) dans les savanes. 

Tu ris quand les mères pleurent et voudraient mourir. 

(Tu ris quand les pères fument le calumet de la mort.) 

Puis elle balança son enfant sur les lianes entrelacées, jeta 
des fleurs sur lui et pleura. 


Quelques semaines plus tôt, De Coster avait lu aux Joyeux 
une autre histoire, qui est certainement la meilleure des 
trente-six pièces gardées dans les Archives de cette so- 
ciété : Mohammed, nouvelle orientale. Elle avait été fort 


1. Cf. mon Charles De Coster, pp 48-72. 
2. La première feuille porte P. V. 13, que j'interprète : procès- 
verbal n° 13. Or une pièce précédente, avec l’indication P. V. n° 12, 
est datée du 18 décembre 1847. La première séance hebdomadaire 


des Joyeux eut lieu le 18 septembre 1847. 
3. Cf. la note de la p. 251 et mon Charles De Coster, pp. 55-56. 
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travaillée. Le brouillon, conservé à la Bibliothèque Royale, 
a été remanié au point que parfois plus rien ne reste du 
premier jet et qu'on peut découvrir quatre états du texte. 
La version du Journal des Joyeux : fut encore corrigée avant 
d'avoir, en 1850, les honneurs de l'impression dans la Revue 
de Belgique ?. Plus tard, De Coster reprendra cette « nou- 
velle » qui, remaniée une fois de plus profondément, allégée, 
deviendra le premier des six chapitres de Ser Huygs, le 
meilleur des Contes brabançons (1861). 

Sans noter ici les variantes, contentons-nous de reproduire, 
tel qu’il a paru dans la Revue de Belgique, un extrait de 
Mohammed. Mohammed va partir, laissant sa femme Zaire 
exposée aux désirs d’un jeune Français accueilli dans la 
tribu. On notera les reprises, le refrain : 


Pourquoi partir, Mohammed ? 

Ta cavale elle-même fut sourde à tes plus doux accents ; 
son pied d’acier ne broyait plus la terre, et la colère dut 
gronder dans ta voix pour qu’elle s’élançât dans le désert. 

Pourquoi partir, Mohammed ? 

Nous te disions tous : « Reste parmi nous.» Zaïre, suspen- 
due à ton cou, te disait de sa voix douce comme un chant 
de houri : « Demeure sous ta tente, mon époux bien-aimé. » 

Pourquoi partir, Mohammed ? 

Le jeune Français était encore à la porte de la tente de 
son hôte. Ce jour-là il avait un cafetan de soie blanche brodé 
d’or et un turban du plus fin cachemire. Il sourit en regar- 
dant Zaïre, et Zaïre rougit. 

Il était beau aussi, le jeune étranger. 

Pourquoi partir, Mohammed ? 


On peut donc dire que, dès ses débuts, à vingt ans, Charles 
De Coster a découvert, à la faveur de certaines lectures, 
cette forme originale du poème en prose ; il l’a réservée aux 


1. Journal des Joyeux, 1847-1848, pp. 65-75. P. V. n° 10. Cf. mon 
Charles De Coster, pp. 58-59. 

2. C’est la première fois, semble-t-il, que De Coster fit imprimer 
une de ses œuvres. Cf. Revue de Belgique. Littérature et beaux-arts, 
5e année (2e série), tome V, 1850, pp. 325-328: C. DE CosTER, Mo- 
hkammed. 
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tentatives de dépaysement poétique dans l'espace, à une 
«histoire orientale » et une «anecdote des colonies ». II 
est conscient de sa réussite, puisque c’est un de ces contes 
qu'il choisit pour se faire imprimer la première fois. Mais, 
tenté par des sujets plus actuels, plus immédiats, il aban- 
donne le verset, qui lui semble ne pas leur convenir. Il 
le retrouve brusquement le jour où, en 1856, il transpose une 
vieille légende de son pays ; il s’agit cette fois encore d’un 
dépaysement, mais dans le temps. C’est pourquoi il associe 
ce procédé à un léger vieillissement de la langue. Le succès 
de cet essai l’encourage à persévérer, tout en se rapprochant 
de l'inspiration populaire, folklorique et fantastique. 

Telle est, dans la carrière de Charles De Coster, l’impor- 
tance décisive des Trois Pucelles. Il s'était rendu à Hacken- 
dover sans croire aux miracles ; sans le savoir il en revenait 
transformé, définitivement orienté vers son glorieux destin. 

Joseph HANSsE. 


Dinte en Angleterre 


naissante 


(Suite) 


Les poètes écossais 


On sait que la Renaissance anglaise est plus tardive que 
la nôtre, elle-même précédée par la Renaissance italienne. 
En fait, il n’existe point de solution de continuité entre le 
xve siècle finissant et le xvi® siècle commençant. De 1490 à 
1520 environ, c’est-à-dire jusqu’au moment où naissent les 
discussions religieuses, c’est une élite de « Happy few» qui 
goûte les fruits de l’humanisme. Un Thomas Linacre, né en 
1460, mort en 1524, à la fois grammairien et docteur en mé- 
decine, traducteur de Galien, un William Grocyn, né en 1446 
mort en 1519, font le voyage d’Italie pour apprendre le grec 
classique des savants réfugiés dans la péninsule et en insti- 
tuent l’enseignement à Oxford. De même John Colet, né en 
1467, mort en 1519, va demander à des hommes tels que 
Savonarole, peut-être Ficin ou Pic de la Mirandole, de quoi 
renouveler ses croyances religieuses : c’est un esprit évangé- 
lique pur qu’il répand à Londres et à Oxford et qu’il établit 
sur l’étude du Nouveau Testament et la personnalité histo- 
rique de l’Apôtre Paul. Il est le fondateur de la célèbre école 
de Saint-Paul en 1504, dont l’enseignement est essentielle- 
ment de grec et de latin. N'est-ce pas pour ses élèves qu'il 
demande à William Lily, né en 1468 mort en 1522, une gram- 
maire latine qui se pérennisera outre-Manche après avoir été 
révisée par Érasme? C’est pour les études humanistes que 
l'élite anglaise s’est tournée vers l'Italie et c’est de ce nouvel 
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esprit que sont imprégnés des hommes comme Thomas More, 
des éducateurs comme Sir Thomas Elyot, sir John Cheke ou 
Roger Ascham. Ainsi s’institue une culture humaniste où 
ceux qui l'ont précédemment pratiquée, singulièrement les 
Italiens, c’est-à-dire Dante, Pétrarque et Boccace, sont à 
l’honneur. 

Ne nous étonnons donc pas si le poète écossais Alexandre 
Barclay, né en 1475, mort en 1552, si fécond par sa produc- 
tion, a eu le désir d'acquérir cette culture. Une œuvre avait 
déjà une réputation européenne, était traduite dans les prin- 
cipales langues d'Occident : le Narrenschiff, du Strasbour- 
geois Sebastian Brant, dont la première édition fut publiée 
à Bâle en 1494. En 1497, Jacob Locher en donnait une tra- 
duction latine intitulée Sfultifera Navis. C’est de cette version 
que s’est servi Barclay pour donner en 1509 chez Pynson la 
sienne propre sous le titre de The shyp of Folys of The Worlde. 
Barclay avait, jeune, voyagé sur le continent. Il connaissait 
la France et le français. N’a-t-il pas publié en 1521 une /n- 
troduction to write and prononce frenche. Il a aussi voyagé en 
Italie, visitant Rome et Florence. Mais sans doute n’a-t-il 
pas su vraiment l'italien. 

Celui qui fut bénédictin à Ely avant de devenir franciscain 
à Canterbury ne peut guère connaître Dante et Pétrarque 
que par oui dire, mais il en parle dans le Prologe de son Shyp 
of Folys comme d’un poète héroïque et le place à côté de 
Pétrarque : 


L'intention de tous les poètes a toujours été de réprouver 
le vice et de recommander la vertu. Mais depuis que, main- 
tenant en nos jours, on compte tant de gens insouciants et 
insensés — au point qu’il sont innombrables —— qui méprisent 
l'amour de la vertu, suivent l’aveuglement et la vanité de 
ce monde, il était expédient que, de nouveau, quelque homme 
lettré, sage et subtil d’entendement, éveillât et frappât les 
vices patents des fous qui vivent à présent et blämât leur 
abominable vie. Cette forme et liberté d'écrire et cette fonc- 
tion ont été assumées par le très excellent et valeureux Maître 
Sébastien Brant, docteur dans les deux droits, orateur et 
poète dans la communauté des peuples en simple et commune 
langue germanique dans la contrée d'Allemagne, à l’imita- 
tion de Dante Florentin, et de François Pétrarque, poète 


DANTE EN ANGLETERRE 207 


héroïque, qui, dans leur langue maternelle, ont composé de 
merveilleux poèmes et fictions !, 


Le malheur est que Barclay n’a même pas le mérite d’avoir 
pensé à Dante et à Pétrarque. Il les a trouvés comme 
de juste dans la traduction latine de Jacob Locher : «imi- 
tatus Dantem florentinum atque Franciscum Petrarcham 
heroicos vates, qui hetrusca sua lingua mirifica contexuere 
poemata » ?. 

Serions-nous plus favorisés avec un autre Écossais, William 
Dunbar, né en 1465, mort en 1530? Il fit des études universitai- 
res à St-Andrews en 1475 et en sortit maitre ès arts en 1479. On 
a de lui une centaine de poèmes. Nous le voyons, ses études fi- 
nies, devenu franciscain, ce qui lui permet de voyager en France 
et en Angleterre. Mais il n’a pas la vocation, et il entre à la cour 
de James IV, pour lequel il accomplit diverses missions diplo- 
matiques. Pour le mariage de son maître avec Marguerite 
Tudor, fille de Henri VII, il compose un long poème, The Thris- 
sil and The Rois, « Le chardon et la Rose ». Il faut signaler sa 
Lament for the Makaris, « Lamentation sur les Poètes » parmi 
ses élégies, et The Dance of the sevin Deidly Synnis parmi ses 
satires. Il a été incontestablement en Italie car dans son poème 
de 1501 à la louange de Londres, il cite Venise et Florence en 
familier de ces villes. Il a pu connaître la Divine Comédie. 
Le leit motiv de son poème de 1510 Quhat is this Lyfe bote ane 
straucht way to Deid, « Qu'est la vie sinon le chemin qui con- 
duit tout droit à la mort », semble provenir du vers 54 du 
chant XX XIII du Purgatoire, où Béatrice dit à Dante : «Prends 
bien note, et, comme ces paroles te sont dites par moi, redis-les 
aux hommes vivants de cette vie qui est une course à la mort ». 

Que dit Barclay ? 


Quhat is this lyfe but ane straucht way to deid, 
Quhilk has a tyme to pas, and nane to duel; 

A slideing quheill us lent to seik remeiïd ; 

A fre chois gevin to Paradise or Hell, 

A pray to deid, quhome vane is to repell ; 


1. The Shyp of Folys, éd. JAMESON, 1874, 2 vol. in-8, t. [. Prologue, 


p. 8-9. 
2. Cité par PAGET TOYNBEE, Op. CL OL AD 023. 
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A schoirt tourment for infineit glaidness, 
Als schoirt ane joy for lestand hevyness | 


A ces vers de 1512 peuvent s’ajouter ceux de 1507 qui 
évoquent l'envie et ses compagnons dans The Dance of the 
sevin Deidly Synnis : 


Allase! that courtis of noble kingis 
Of Thame can nevir by quyte — 


Ce qui peut nous ramener aux vers que nous connaissons 
du chant XII du Purgatoire, sur l'Envie. 

Un troisième Écossais Gavin Douglas, né en 1474, mort en 
1522 est tout différent de celui qu’on a considéré à juste titre 
comme un bohème. Élève de St-Andrews et de l’université 
de Paris, il était le troisième fils d’Archibald « Bell-the-Cat », 
cinquième Earl d’Angus. On lui doit la traduction de l’Énéide, 
la première en anglais, qu'il fit entre janvier 1512 et juillet 
1573 avant son élévation au siège épiscopal de Dunkeld. 
D’après Paget Toynbee, certains passages de sa version sem- 
blent être des réminiscences ou des imitations de Dante. 
Mais il se peut que ce ne soit qu'une coïncidence !. Ainsi, 
quand dans le Proloug of the First Buik, aux vers 3-4 Douglas 
s’écrie : . 

Mast reverend Virgill, of Latyne poetis prince, 
Gemme of ingine and fluide of eloquence, 


ne paraît il pas reprendre les vers 77-80 du premier chant 
de l'Enfer : 


Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
Che spandi di parlar si largo fiume ? 


On encore le vers 16 du chant VII du Purgatoire : 


« O gloria de’ Latin» disse « per cui 
mostrù ci che potea la lingua nostra. 


Un autre passage de la version de Douglas, celui des vers 
468-470, est aussi caractéristique : 


1. PAGET TOoYNBEE, op. cit., p. 124. 
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Thou virgyne modir and madyne be my muse, 
That nevir yit na synfull list refuse 
Quhilk the besocht devotlie for supple. 


Ces vers évoquent naturellement les vers 1-2 et 16-7 du 
chant XXXIII du Paradis : 


« Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura.…. 
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 


Non moins suggestif apparaît le rapprochement qu’on peut 
faire entre les vers 145-6 du Prologue of the Levynt Buik, 
prologue du onzième livre, de Dunbar, et les vers 121-3 du 
chant V de l'Enfer connus peut-être à travers Chaucer ; ce 
sont les paroles de Francesca da Rimini à Dante : 


The maist onsilly kynd of fortoun is 
To habe bene happy : Boetius techis so. 


Et Dante avait écrit: 


E quella a me : « Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria ; e ci sa ’l tuo dottore. 


Enfin un dernier passage, le plus important, celui des vers 
51-8 The Dyrectioun of his Buik, semble emprunté aux vers 
79 et suivants du chant I de l'Enfer : 


I have not interpryt ne translate 

Every burell rude poete divulgait, 

Na meyn endyte, nor empty wordis vayn, 
Commone engyne, nor style barbarian ; 
Bot in that art of eloquens the fluide 
Maist cheïf, profund and copyus plenitude, 
Surs capitall in veyne poeticall, 

Soverane fontane, and flume imperiall. 


Ouvrons la Divine Comédie, où Dante loue ainsi Virgile : 


« Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar si largo fiume?» 
rispuos’ io lui con vergognosa fronte. 
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« O delli altri poeti onore e lume, 
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore 
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. 
Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore; 
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stilo che m’ha fatto onore 1. 


C’est à peu près à la même époque que vivent William Ros 
et Jerome Barlowe. Le premier est un fils de Brabançons 
vivant en Angleterre. Étudiant à Cambridge, il devient 
moine franciscain à Greenwich. En 1525, nous le trouvons 
à Cologne avec William Tindal, qu'il aide dans sa traduction 
du Nouveau Testament, achevée à Worms au début de 1526. 

Nous voyons ensuite Roy à Strasbourg où le rejoint, pen- 
dant l’été 1527, un de ses compagnons de couvent, Jerome 
Barlowe. Tous deux écrivent une odieuse satire en vers contre 
le Cardinal Wolsey, dont le titre courant est Rede me and be 
nott wrothe « for I saye no thinge but trothe». Elle paraît à 
Strasbourg, en 1528. On voit ainsi la première utilisation dans 
la littérature anglaise des invectives de Dante dans le chant 
XXIX du Paradis, aux vers 94-6 et 106-11, contre les folies 
religieuses et les fausses doctrines de son temps. C’est un 
prélude à l'emploi qu'en ferontks protestants : 


Their preachynge is not scripture, 
But fables of their conjecture, 
And mens ymaginacions. 

They brynge in olde wyves tales 
Both of Englonde, France and Wales, 
Which they call holy narracions, 
And to theym scripture they apply, 

Pervertynge it most shamfully, 
After their owne opinions. 

Wherwith the people beynge fedde, 

In to manyfolde errours are ledde, 
And wretched supersticions. ? 


Que disait Dante au chant XXIX du Paradis? Lisons les 
vers 94-111 : 


1. Enfer, 1, 79-84. 
2. Ed. ARBER, 1871, p. 73, cité par PAGET TOYNBEE, p. 25-6. 
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Per apparer ciascun s’ingegna e face 
sue invenzioni; e quelle son trascorse 
da’ predicanti e ‘1 Vangelio si tace. 
Un dice che la luna si ritorse 
nella passion di Cristo e s’interpose, 
per che ’1 lume del sol giù non si porse ; 
e mente, chè la luce si nascose 
da sè; pero all” Ispani e all’ Indi, 
come a’ Giudei, tale eclissi rispose. 
Si che le pecorelle, che non sanno, 
tornan del pasco pasciute di vento, 
e non le scusa non veder lo danno. 
Non disse Cristo al suo primo convento : 
« Andate, e predicate al mondo ciance » ; 
ma diede lor verace fondamento. 


Mais malgré la verve qui l’anime, on ne peut dire de cette 
satire qu’elle est une grande œuvre littéraire. Pour nous, 
elle représente un intérêt dans la mesure où nous voyons 
l'empreinte de Dante utilisé à des fins de polémiques reli- 
gieuses. 

Autre Écossais encore que sir David Lyndsay, né en 1490, 
mort en 1555. Lui aussi il a étudié à St-Andrews pendant 
quatre ans, puis il va servir à la Cour d'Écosse. En 1512, 
il est nommé huissier du prince Jacques, qui vient de naître 
et deviendra Jacques V l’année suivante. 

Vers 1519, il devient Lyon King of Arms et est fait ba- 
ronet. Alors sir David Lyndsay a déjà achevé sa première 
grande œuvre, The Dreme. Puis nous le voyons renoncer à ses 
dignités de chef des héraults d'armes, « Président du blason », 
et de poète lauréat, il s'attache à la réforme religieuse de 
l'Écosse. Ses talents politiques lui font confier d'importantes 
charges diplomatiques à l’étranger. C’est le plus remarquable 
de nos poètes et celui qui a le plus de variété et de couleur, 
d'imagination et de talent. Il est marqué par l'esprit nou- 
veau avant d’adhérer à la Réforme proprement dite. 

The Dreme est la seule de ses productions qui nous intéresse 
ici. Elle se présente sous la forme de vision, déjà enregistrée. 
Le poète voyage, sous l’égide de Dame Remembrance, à 
travers la terre il descend au plus profond de l'enfer, où il 


18 
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voit « divers Papis and Empriouris » avec des « Proude and 
perverst Prelatis out of nummer» et d’autres personnages 
que nous trouvons précisément chez Dante: Simon le Ma- 
gicien, Caïphe, Anne, Mahomet, et, bien entendu, Judas. 
I1 semble que sa vision de l’enfer soit comme un résumé de 
celle de Dante, nous dit Paget Toynbee !. 

Comme Dante il traverse les limbes et le purgatoire, monte 
aux planètes et au plus haut ciel, où il voit le trône de Dieu 
entouré des neufs ordres de la hiérarchie céleste. Puis il va 
redescendre plus bas, vers la terre. 

Il la voit comme dans le Paradis de Dante avec ses diffé- 
rentes régions, ainsi que le paradis terrestre, «that precelland 
place, full of delyte ». Il y a donc, semble-t-il des emprunts 
précis et une inspiration générale qui nous ramènent à Dante, 
sans que son nom pourtant soit prononcé. Certains passages 
sont vraiment troublants de ressemblance, tels les vers 161-8 : 


* So war we both, in twynkling of ane ee, 
Doun throw the Eird, in myddis of the center, 
Or ever I wyste, in to the lawest Hell. 
In to that cairfull cove quhen we did enter, 
Yowtyng and yowling, we hard, with mony yell 
In flame of fyre, rycht furious and fell, 
Was cryand mony cairfull creature, 
Blasphemand God, and waryand Nature. 


Les vers 22-3 et 103-5 du chant III de l'Enfer peuvent 
nous revenir à la mémoire : 

Quivi sospiri, pianti e alti guai 
resonavan per l’aere sanza stelle, 
per ch’io al cominciar ne lagrimai. … 

bestemmiavano Dio e lor parenti, 
l’'humana spezie e ‘1 lugo e ’l tempo e ‘1 seme 
di lor semenza e di lor nascimenti. 


Considérons encore aux vers 216-217 l'évocation de Simon 
le Magicien et de Caïphe : 


Rewland that rowte, I sawe, in capis of bras, 
Symone Magus, and byschope Cayphas. 


l'AOD'ACUEAD- 020: 
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Et reportons-nous aux vers 64-5 et 100-2 du chant XXIII 
de l'Enfer : 


Elli avean cappe con cappucci bassi 
dinanzi alli occhi, fatte della taglia 
che in Clugni per li monaci fassi. 

Di fuor dorate son, si ch’elli abbaglia ; 
ma dentro tutto piombo, e gravi tanto 
che Federigo le mettea di paglia…. 

E l’un rispuose a me: « Le cappe rance 
son di piombo si grosse, che li pesi 
fan cosi cigolar le lor bilance. 


De même les vers 233-8 de Lyndsay évoquent un souvenir 
précis : 
O Empriour Constantyne ! 

We may wyit thy possession poysonabyll 

Of all our gret punytioun and pyne; 
Quhowbeit thy purpose was, till ane gude fyne, 
Thow baneist from us trew devotioun, 
Haïffand sic ee tyll our promotioun. 


Ce sont les vers 115-7 du chant XIX de l'Enfer : 


Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patre! 


Mais dans le quatrième nous reconnaissons le vers 56 du 
chant XX du Paradis : « par une bonne intention qui porta 
de mauvais fruits», sotta buona intenzion che fè mal frutto. 

Les vers 351-6 du poète écossais sont aussi significatifs et 
nous rappellent une double source dantesque : 


Anone 
We enterit in ane place of perditioun, 
Quhare mony babbis war, makand drery mone, 
Because thay wantit the fruitioun 
Of God, quhilk was ane gret punytioun : 
Of Baptisme, the wantit the ansenze. 


Dante avait écrit aux vers 25-36 du chant IV de l’En/er : 


Quivi, secondo che per ascoltare, 
non avea pianto mai che di sospiri, 
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che l’aura etterna facevan tremare. 

Cid avvenia di duol sanza martiri 
ch’avean le turbe, ch’eran molto grandi, 
d’infanti e di femmine e di viri. 

Lo buon maestro a me: « Tu non dimandi 
che spiriti son questi che tu vedi? 

Or vo’ che sappi, innanzi che più andi, 
ch’ei non peccaro ; e s’elli hanno mercedi, 
non basta, perchè non ebber battesmo, 

ch’è porta della fede che tu credi. 


Un autre passage du Dante, aux vers 29 et suivants du 
chant VII du Purgatoire, parle encore des limbes à propos de 
Sordello ; Virgile, qui y habite et qui accompagne Dante 
encore à l’entrée du Purgatoire, dit ce qui en est : 


Luogo è là giù non tristo da martiri, 
ma di tenebre solo, ove i lamenti. 
non suonan come gual, Ma son sospiri. 

Quivi sto io coi pargoli innocenti 
dai denti morsi della morte avante 
che fosser dall’ umana colpa essenti ; 

quivi sto io con quei che le tre sante 
virtù non si vestiro, e sanza vizio 
connobber l’altre e seguir tutte quante. 


Comme le rappelle Paget Toynbee, le poète et son guide 
féminin après avoir quitté l’enfer passent à travers les quatre 
éléments de la terre, de l’eau, de l’air et du feu, puis 


Upward went, withouttin ony rest 
To se the Heveynnis. (v. 379-82) 
Cependant ajoute Lindsay : 
or we mycht wyn to the hevin impyre 
We behuffit to passe the way, full evin, 
Up throuch the Speris of the Planetis sevin. (v. 383-5) 
Successivement la Lune, Mercure, Vénus, le Soleil, Mars, 
Jupiter, Saturne, le firmament «the quhilk was fixit full of 


sterris brycht » les neuf sphères et le premier mobile reçoivent 
leur visite !. Le poète alors s’écrie : 


1. V: 386-511. 
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Than montit we, with rycht fervent desyre 
up throw the hevin callit Christallyne ; 
And so we enterit in the Hevin impyre. 
Quhilk to descryve it passis myne ingyne ; 
Qyhare God, in to His holy throne devyne, 
Ryngis, in to his glore inestimabyll, 
With Angellis cleir quhilkis ar innumerabyll. (v. 512-8) 


Comme à eux, apparaît dans la Divine Comédie la vision 
de la Trinité, que le poète florentin ne peut décrire aux vers 
115-123 du chant XXXIII du Paradis : 


Nella profonda e chiara sussistenza 
dell’ alto lume parvermi tre giri 
di tre colori e d’una contenenza ; 
e l’un dall’altro come iri da iri 
parea reflesso, e’ 1 terzo parea foco 
che quinci e quindi igualmente si spiri. 
Oh quanto è corto il dire e come fioco 
al mio concetto! e questo, a quel ch’ ïÿ vidi, 
è tanto, che non basta a dicer ‘poco.” 


A son tour, Lyndsay tient le même langage : 


Quhose indivisabyll essens eternall 

The rude ingyne of mankynd is too samil 
Tyll comprehend, quhose power infinyte 
And devyne nature na creature can wryte. 


So, myne ingyne ist nocht sufficient 
For to treit of his heych Devinitie. (v. 536-41) 


Nous avons aussi présente à la mémoire la vision du Christ 
aux vers {27-32 du Paradis, chant XXXITI : 


Quella circulazion che si concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
dalli occhi miei alquanto circunspetta, 
dentro da sè, del suo colore stesso, 
mi parve pinta della nostra effige ; 
per che I mio viso in lei tutto era messo. 


Lyndsay ne parle pas autrement aux vers 547-57 de son 
poème. De même la vision de la Vierge Marie entourée de 
légions d’anges, que nous trouvons aux vers 554-58, vient des 
vers 127-32 du chant XXXI du Paradis : 
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cosi quella pacifica oriafiamma 
nel mezzo s’avvivava, e d’ogni parte 
per igual modo allentava la fiamma. 
E a quel mezzo, con le penne sparte, 
vid’ io più di mille angeli festanti, 
ciascun distinto di fulgore e d’arte. 
Vidi a’ lor giochi quivi ed a’ lor canti 
ridere una belleza, che letizia 
era pelli occhi a tutti li altri santi. 


C’est alors que le poète et Dame Remembrance vont des- 
cendre dans l’espace et voir la terre: 


Than we returnit, sore aganis my wyll 
Doun throw the Speris of the hevinnis cleir. 
So wer we boith brocht in the air, full sone, 
Quhare we mycht se the Eirth all at one sycht, 
Bot lyke one moit, as it apperit to me, 
In to the respect of the hevinnis brycht. 
I have marvell, quod I, quhow this may be, 
The Eirth semis of so small quantitie. (v. 610-11, 623-8) 


De la même façon Dante regarde au-dessous de lui et il 
voit la terre entière, dont il remarque l’aspect insignifiant, 
aux vers 133-5 et 151-3 du chart XXII du Paradis : 


Col viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante ;.… 
L’aiuola che ci fa tanto feroci, 
volgendom” io con li etterni Gemelli, 
tutta m’apparve da’ colli alle foci. 
Poscia rivolsi li occhi alli occhi belli. 


Et voici pour finir la description du paradis terrestre aux 
vers 757-63 et 771-4 chez Lyndsay, qu’on peut rapprocher 
du début du chant XXVIII et des vers 53 et suivants du 
chant XXI du Purgatoire : 


This Paradyce, of all plesouris repleit, 
Situate 1 saw in to the Orient. 

That glorious gairth of every flouris did fleit ; 
The lusty lillyis, the rosis redolent, 
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Fresche holesum fructis indeficient, 
Baïith herbe and tree, thare growis ever grene, 
Throw vertew of the temperat air sirene. 


Le Purgatoire au chant XXVIIL, vers 1-36, disait avec bien 
plus de détails et dans une forme poétique plus prenante : 


Vago già di cercar dentro e dintorno 
la divina foresta spessa e viva, 
ch’alli occhi temperava il novo giorno, 
sanza più aspettar, lasciai la riva, 
prendendo la campagna lento lento 
su per lo suol che d’ogni parte auliva. 
Un’ aura dolce, sanza mutamento 
avere in sè, mi feria per la fronte 
non di più colpo che soave vento ; 
per cui le fronde, tremolando, pronte 
tutte quante piegavano alla parte 
u’ la prim’ ombra gitta il santo monte ; 
non perd dal loro esser dritto sparte 
tanto, che li augelletti per le cime 
lasciasser d’operare ogni lor arte; 
ma con piena letizia, l’ore prime, 
cantando, ricevieno intra le foglie, 
che tenevan bordone alle sue rime, 
tal qual di ramo in ramo si raccoglie 
per la pineta in su ?l lito di Chiassi 
quand’ Eolo Scirocco fuor discioglie. 


Charmé par ces chants, et par ce décor délicieux, le poète 
s’avance insensiblement, sans se rendre compte du chemin 
qu'il parcourt : 


Già m’avean trasportato i lenti passi 
dentro alla selva antica tanto, ch’io 
non potea rivedere ond’io mi ’ntrassi; 

ed ecco più andar mi tolse un rio, 
ch’nver sinistra con sue picciole onde 
piegava l’erba che ’n sua ripa uscio. 

Tutte l’acque che son di qua piu monde, 
parrieno avere in sè mistura alcuna, 
verso di quella, che nulla nasconde, 
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avvegna che si mova bruna bruna 
sotto l’ombra perpetüa, che mai 
raggiar non lascia sole ivi nè luna. 
Coi piè ristetti e con li occhi passai 
di là dal fiumicello, per mirare 
la gran variïazion di freschi mai. 


Cette longue et prenante description, pleine d'harmonie, 
de mystère et de clarté, montre en la circonstance la supériorité 
de Dante. 

Lyndsay poursuit en parlant des conditions atmosphériques 
qui règnent en ces lieux : 


And also so hie, in situatioun 

Surmountyng the myd Regioun of the air, 
Quhare no maner of perturbatioun 

Of wedder may ascend so hie as thare. 


Il a puisé l’idée au chant XXI du Purgaloire dans les vers 
43 et suivants, quand Dante évoque la cinquième corniche : 


Libero è qui da ogni alterazione : 
di quel che ’l ciel da sè in sè riceve 
esser ci puote, e non d’altro, cagione. 
Per che non pioggia, non<srando, non neve, 
non rugiada, non brina più su cade 
che la scaletta de tri gradi breve : 
nuvole spesse non paion nè rade, 
né coruscar, nè figlia di Taumante, 
che di là cangia sovente contrade : 
secco vapor non surge più avante 
ch’al sommo de’ tre gradi ch'io parlai, 
dov” ha ïl vicario di Pietro le piante. 
Trema forse più qui poco od assai ; 
ma per vento che ’n terra si nasconda, 
non $s0 come, qua su non tremû mai. 


Ainsi Lyndsay ose rivaliser avec Dante, mais il est plus 
faible imitateur que Chaucer, dont il n’a pas l'abondance 
pittoresque et parfois bonhomme. Il est cependant le meilleur 
des quatre poètes écossais que nous avons étudiés et déjà se 
pose avec lui, pour la seconde fois, le problème de l'appel à 
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Dante dans la controverse religieuse. On l’a comparé à Jean 
de Meung et à Agrippa d’Aubigné 1. 

Dans ce Rêve où défilent papes et cardinaux, c’est tout de 
même la partie non inspirée par Dante, quand il évoque John 
The common Weal ou «le peuple dans la misère », qui mon- 
tre le plus de force et d’âpreté. Sa verve ne s’est donc 
nourrie de Dante que comme d’une nourriture étrangère et, 
du reste, avec les années, il deviendra de plus en plus protes- 
tant. 


Prosateurs érudits et poètes 


On a pendant longtemps cru que le poète sir Thomas 
Wyatt, né en 1503, mort en 1542, était un disciple de Dante. 
Ancien étudiant d'Oxford et de Cambridge, il voyagea en 
Italie en 1526-1527 et visita Venise, Ferrare, Bologne, Flo- 
rence et Rome. Il put ainsi connaître la littérature italienne. 
Ce bon ouvrier des vers a puisé chez nous et dans les lettres 
italiennes et espagnoles ses sources d’inspiration. La plupart 
de ses sonnets sont traduits de Pétrarque et ses épigrammes 
sont empruntées aux strambotti de Serafino dall’ Aquila. 
On a pensé que sa paraphrase des Psaumes lui avait été suggé- 
rée par les compositions analogues de Dante et de Luigi Ala- 
manni, le poète italien qui a longtemps vécu à la cour de 
François Ier. Indubitablement Wyatt a introduit le sonnet 
en Angleterre, mais est-il sûr que la {erza rima employée dans 
ses paraphrases des Psaumes ait été empruntée à Dante et 
non à Alamanni? Il n’est pas certain d’autre part que les 
Sette Salmi Penitenziali soient de Dante. Ils n’ont été pu- 
bliés comme son œuvre que dans l’édition vénitienne de 1477 
de la Divine Comédie avec le Credo di Dante. On s’est fondé 
pour voir une influence de ses Salmi sur le fait que Dante, 
dans sa version supposée du psaume VI, appelle le démon 
«lo gran vermo », «le grand ver » et que, dans sa version du 
psaume XXXVIII, Wyatt parle de «The Worm within 
that never dieth», mais le terme chez lui désigne le ver ron- 
geur de la conscience ? On peut en dire autant de Henri 


1. E. Lecouris, Hist. de la litt. anglaise, p. 254. 
2. PAGET ToYNBEE, 0p. cit.,p. 8-9, et K. C. M. Sizzs, Wyath and 
Dante dans Journal of Comparative Literature, 1, p. 390-2. 
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Howard, Earl of Surrey, né en 1517, mort en 1547, qui malgré 
sa traduction en vers blancs de deux livres de l’Énéide a, dans 
ses poésies, pris la {erza rima à Pétrarque, à Alamanni et 
à Wyatt, plutôt qu'à Dante. 

Si Wyatt clôt pour le moment et d’une manière imparfaite 
la liste des poètes de la Prérenaissance, nous pouvons considé- 
rer John Leland, né en 1500, mort en 1552, comme le premier 
en date de nos prosateurs. Élevé à Saint Paul’s de William 
Lily, étudiant à Cambridge puis à All Souls, à Oxford, enfin 
à Paris, il est déjà un humaniste de marque par sa connais- 
sance du grec et du latin, comme du français, de l'espagnol 
et de l'italien. Aussi Henri VIII en fait-il son bibliothécaire 
vers 1530, et en 1533 il crée même pour lui l'office d’« antiquaire 
royal ». Il reçoit mission de rechercher les antiquités nationa- 
les dans les bibliothèques de toutes les cathédrales, églises, 
abbayes, universités, etc. C’est à ces voyages qu'il emploie 
près de dix années de 1534 à 1543. En 1536 il reçut l’autori- 
sation de rassembler pour la bibliothèque du roi les manu- 
scrits provenant des monastères supprimés. Son butin fut 
considérable et précieux. C’est en 1545 que Leland rédigea 
dans À New Year’s Gift un compte rendu de ses fatigantes mis- 
sions. En 1550, le surmenage lui fit perdre la raison, et il mou- 
Oo CA a Lu 

Il a laissé un J{inerary en neuf volumes et six volumes de 
Collectanea publiés par les soins de Thomas Hearne en 1710 et 
1715. Nous le voyons mentionner à plusieurs reprises Dante 
dans ses «entries » et ses épigrammes, mais il n’est pas cer- 
tain que son œuvre lui ait été familière. 

Ainsi à propos de la bibliothèque publique d'Oxford il a 
noté : « Commentarii Joannes de Seravala, episcopi Firmani, 
ordinis Minorum, Latine scripti, super opera Dantis Aligerii, 
ad Nicolaum Bubwice, Bathon. et Wellensem episcopum et 
D. Robertum Halam episcopum Sarisbur : commentarii edi- 
ti sunt tempore Const antiensis consilii !, » En effet, Giovanni 
dei Bertholdi, né en 1350, mort en 1445, évèque de Fermo, 
plus communément appelé Giovanni da Serravalle, de son 
lieu de naissance, est l’auteur d’une traduction latine en prose 


1. Cité par PAGET TOYNBEE, op. cit, p. 29. 
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de la Divine Comédie et d’un commentaire dans la même lan- 
gue, qu'il a composés à la prière de l’évêque Nicholas Bubwith 
de Bath et Wells et de l’évêque Robert Hallam de Salisbury, 
tous deux présents comme lui au Concile de Constance de 
1414-1418. C’est Serravalle qui a prétendu que Dante avait 
étudié en Angleterre et a accrédité cette légende. 

De même Leland dans les Collectanea mentionne « Dantes 
tralatus in carmen Latinum »1. En 1542 dans ses Naeniae 
in mortem Thomae Viati equitis incomparabilis il écrit ce 
quatrain intitulé Anglus par Italis, « l'anglais égal aux Ita- 
liens » : 


Bella suum merito jactet Florentia Dantem 
Regia Petrarchae carmina Roma probet 

His non inferior patrio sermone Viatus 
Eloquii secum qui decus omne tulit ?. 


Dans les Principum, ac illustrium aliquot et eruditorum in 
Anglia virorum encomia, Trophaea, Genethliaca, et Epitha- 
lamia, a Joanne Lelando antiquario conscripta, nunc primum 
in lucem edita, imprimées en 1589, on trouve enfin ce quatrain 
et ce sizain. Le premier honore Chaucer : « De Gallofrido 
Chaucero, Equite », dit le titre : 


Praedicat Aligerum merito Florentia Dantem, 
Italia, et numeros tota (Petrarcha) tuos : 
Anglia Chaucerum veneratur nostra poetam, 
Cui veneres debet patria lingua suas ÿ. 


On remarquera que ce quatrain est exactement sur le 
même patron que le premier, il n’y a guère que le nom de 
l’auteur anglais qui change. Le sizain est dédié « Ad Guliel- 
mum Henricum, nobilissimum comitem Ostrosanonum » : 


Talia personuit dulci tua cantio voce, 
Qualia vel Musae concinuisse velint. 

Non meliora quidem Dantes dedit inclytus ile, 
Aut qui Petrarchae nomine notus erat. 


. Éd. HEARNE, Oxford, 1715, t. IV, p. 58 et 155. 
. Cité par PAGET TOYNBEE, op. cit., p. 30 et sig. A. IIT. 
3. Ed. citée, p. 80, et PAGET TOoYNBEE, 0p. cil., p. 31. 
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Sed neque Chaucerus resonant musicus ore, 
Aut meus arguta voce, Viatus, amor !. 


Ici encore Leland s’est contenté de reprendre ce qu'il a 
déjà dit, resserrant les deux quatrains précédents en un 
sizain. 

Plus intéressantes sont pour nous ces lignes écrites vers 
1540 par un anonyme dans ce recueil intitulé Tales and quicke 
answeres very mery and pleasant to rede, imprimé par Thomas 
Berthelet en 1542, réimprimé en 1567 et renouvelé dans son 
privilège en 1576. Le récit fait allusion au séjour de Dante 
auprès de Can Grande della Scala et s'intitule : « Of Dantes 
answere to the jester». L’auteur continue : 


Dante le poète demeura un temps avec Can le prince de la 
Scala, avec qui demeurait aussi un autre Florentin, qui n'avait 
ni savoir ni sagesse, et était un homme apte à rien d’autre 
qu’à railler et à plaisanter ; mais pourtant avec ses joyeux 
tours il ébaudissait tant ledit Can que celui-ci l’enrichit gran- 
dement. Et parce que Dante méprisait ses sottises, ce railleur 
lui dit: « Comment se fait-il, Dante, que tu sois considéré 
comme si sage et si savant, et que, cependant, tu sois pauvre 
et nécessiteux? Je suis un homme sans culture et un fou 
ignorant, et cependant Je suis bien plus riche que tu n'’es.» 
À qui Dante répondit : « Si je puis trouver un seigneur sem- 
blable et conforme à ma manière d’être, comme toi tu en as 
trouvé un pour toi, il me rendra riche de la même façon. »? 


Or cette histoire n’a pas été inventée par l’auteur anglais. 
On la trouve au second livre des Res Memorandae de Pétrar- 
que. 

Signalons pour mémoire, en 1542-3, dans le catalogue de 
la Bibliothèque de Henri VIII à Westminster, la version cas- 
tillane de la Divine Comédie : Dantes works in the castilian 
longue. Comme l’a fort bien vu Arturo Farinelli, il s’agit 
d’un manuscrit de la première version espagnole en prose 
de la Divine Comédie faite en 1427-8 par Enrique de Villena 


1. Ed. citée, p. 98, et PAGET TOoYNBEE, op. cit, p. 31. 


2. Shakespeare’s Jest Book, éd. S. W. SINGER, 1814, p. 92, et PAGET 
TOYNBEE, Op. cil., p. 31. 
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pour son ami Iñigo Lépez de Mendoza, plus tard marquis de 
Santillana. 

Après ces maigres plantes, allons-nous trouver une végé- 
tation plus luxuriante? Si précisément, et c’est Henry Parker, 
lord Morley, né en 1476. mort en 1556, qui nous offre un 
important texte en prose et un bref passage en vers. Il est 
le fils de sir William Parker ; cet ancien étudiant d'Oxford 
est un fin lettré que le roi Henry VIII va élever à la pairie 
en 1523 comme baron Morley. 

Il eut d'importantes fonctions au baptême du Prince 
Edward en 1537, et dix ans plus tard aux funérailles de Henry 
VIII On lui doit surtout des traductions du latin et de 
l'italien. Il faut citer celle du De claribus Mulieribus de 
Boccace et des Triomphes de Pétrarque. C’est à diverses 
reprises que Lord Morley cite le nom de Dante, mais il ne 
semble pas avoir lu ses œuvres. Ce qui nous intéresse en 
premier lieu, c’est la Dédicace de sa version de 1545 du 
De claribus à Henri VIII On verra que s’il mentionne les 
ouvrages de Pétrarque et de Boccace par leurs titres, il ne 
parle jamais de la Divine Comédie, malgré les éloges -qu’il 
décerne à Dante. Il a intitulé sa version : John Bocasse His 
Booke intitlede in The Latyne Tunge de Praeclaris Mulieribus, 
that is to say in Englyshe, of the Ryghte Renomyde Ladies. 
Après avoir donné dans le premier paragraphe à Henry VIII 
tous ses titres, il continue en évoquant les écrivains latins 
de l’époque classique et de l’époque impériale. Il parle de la 
longue décadence littéraire consécutive à la chute de l'Em- 
pire romain et poursuit en faisant une erreur chronologique : 


Cela continuant si longtemps que vers l’année de Notre 
Seigneur quatorze cent, dans le temps de la fleur et de l’hon- 
neur de nos princes. le roi Edouard Troisième du nom, tenant, 
par droit d’héritage le sceptre de cet impérial royaume, comme 
votre Grâce le fait à présent, parurent en Italie trois excel- 
lents clercs. Le premier était Dante, pour son grand savoir 
dans sa langue maternelle surnommé le divin Dante, non 
sans raison, certes. Car il est manifeste qu'était vrai ce qu’on 
grava sur sa tombe, que son éloquence maternelle approcha 
tant de la perfection qu’elle semblait un miracle de la nature. 
Et pour qu’on ne croie pas que j’invente, je cite ici les paroles 
en langue italienne, qui sont les suivantes : 
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Dante alegra son minerva oscura. 

Del arte et de intelligentia nel an ingenio. 
Le elegantea matna aiose al scengo. 

Que se tient pour miracol de natura !. 


C'est ce qui s'appelle écorcher l'italien. Il se peut que le 
coupable soit Waldron. l'éditeur. Mais Morley commet une 
erreur en déclarant que ce sont les vers gravés sur la tombe 
de Dante. En réalité, il s’agit du sonnet de Boccace sur 
Dante, écrit en 1373 : 


Dante Alighieri son, Minerva oscura 
D'intelligenza e d’arte, nel cui ingegno 
L’eleganza materna aggiunse al segno 
Che si tien gran miracol di natura. 


L’alta mia fantasia pronta e sicura 
Passo il tattareo e poi ‘1 celeste regno, 
E ‘’1 nobil mio volume feci degno 
Di temporal e spirital lettura. 


Fiorenza gloriosa ebbi per madre 
Anzi matrigna a me pietoso figlio, 
Colpa di lingua scekerate e ladre. 


Ravenna fummi albergo nel mio esiglio. 
E ella ha il colpo, e l’alma il sommo Padre, 
Presso cui invidia non vince consiglio ?, 


Après Dante vient « Frauncis Petrak » : 


qui non seulement dans la langue latine, mais aussi en douce 
rime est si estimé que jusqu'à présent on ne voit guère noble 
prince ou gentilhomme en Italie qui n’ait entre les mains ses 
Sonnets et ses Triomphes et ses autres Rimes. 

Le dernier de ces trois, très gracieux souverain Seigneur, 
était Jean Bocas de Certaldo, qui, comme les deux autres, 
Dante et Petraccha, étaient les plus excellents dans les rimes 
en langue vulgaire, de même, lui Bocas, était au-dessus de 


1. Cité par PAGET TOYNBEE, op. cit., p. 34. 
2. Cité par PAGET TOYNBEE, op. cit., p. 34, n. 1. 
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tous les autres en prose, comme il apparaît par ses Cent contes 
et moult autres œuvres notables 1, 


C'est en 1554 que paraissent The Tryumphes of Fraunce 
Petrarcke, Translated out of Italian into English by Henrye 
Parker Knyght, Lord Morley. Nous pouvons donc lire dans 
les habits anglais « The Tryumphe of Love», dans lequel 
le poète voit « Dant with Beatrice ». Après avoir mentionné 
les divers poètes de l’amour, Anacréon (Macréon!) Alcée, 
Pindare, Virgile, Ovide, Catulle, Tibulle dans « The Fourth 
Chapter », le poète continue : 


I sawe in a grene fielde with sadde chere 
People that of love reasoning went 
Dant with Beatrice fayne and gent ?. 


« Cino of Piscoia (sic) Guydo of Rezzo et two other guydos » 
le suivent. Pétrarque avait écrit : 


Cosi hor quinci, hor quindi rimirando 
Vidi in una fiorita e verde piaggia 
Gente, che d’amor ginan ragionando 

Ecco Dante, et Beatrice, ecco Selvaggia 
Ecco Cin da Pistoia, Guitton da Rezzo. 
che di non esser primo par ch’ ira haggia. 

Ecco i duo Guidi, che gia furo in prezzo 
Honesto Bolognesi #.… 


Si ces deux textes ne nous permettent pas d’apprécier des 
qualités littéraires chez Morley, ils nous permettent du moins 
de voir que la fortune de Dante a progressé en Angleterre. 
Et c’est le même genre de témoignage que nous offre le dernier 
de nos auteurs. John Bale, avant que nous abordions William 
Thomas et William Barker. John Bale, né en 1495, mort en 
1563, est un écrivain d’humble extraction. Originaire du 
Suffolk, après avoir étudié dans un couvent de Carmes, puis 


1. WALDRON, The Literary Museum; or Ancient and Modern 
Repository. Comprising scarce and curious tracts, Poetry, Biography 
and Critism. Londres 1792, p. 3, et PAGET TOYNBEE, 0p. cit., p. 35. 

2. Cité par PAGET ToYNBEE, 0p. cit., p. 36. 

3. Trionfi del Petrarca, con la Spositione di M. Andrea Gessualdo 
Da Traetto, 1553, p. 369 verso. 
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à Jesus College de Cambridge, il se manifeste d’abord comme 
un catholique fervent. Mais converti au protestantisme, il 
expose la doctrine de l’Église réformée dans des pièces bibli- 
ques dont la première date de 1538 ; en 1592, Edward VI le 
nomme évêque d’Ossory, en Irlande, où ses violences font 
répandre le sang. Lorsque Mary Tudor monte sur le trône, 
il s’exile en Hollande et à Bâle jusqu’en 1559. Il revient en 
Angleterre à l'avènement d’Élizabeth. Il ne retourne pas à 
Ossory, mais il accepte une prébende à Canterbury, où il 
meurt. Ce grand savant fut surnommé the « bilious Bale ». 
Il a beaucoup écrit ; on lui attribue quatre-vingts à quatre- 
vingt dix ouvrages, parmi lesquels une histoire de la litté- 
rature anglaise sous forme de catalogue. Il doit beaucoup 
dans ce livre, à Leland. La première édition en parut en 
1548 à Ipswick, la seconde, augmentée, à Bâle en 1557-9. 
Nous le voyons mentionner Dante dans sa notice de 1548 sur 
Chaucer, dont il fait l’éloge dans cet Zllustrium Majoris Bri- 
lanniae scriptorum, hoc est, Angliae, Cambriae, ac Scotiae 
summarium : « Ac talis apud suos Anglos quales olim fuere 
apud Italos Dantes et Petrarcha, Patrii sermonis restaurator, 
potius illustrator (et morito quidem) habetur adhuc primust.» 
Dans l'édition de 15599, il reprend l'affirmation erronée 
qui fait de Chaucer le traducteur de Dante: « Galfridus 
Chaucer … Dantem Italum transtulit, Lib. I... In quodam 
libero suorum Epigrammaton his versibus Lelandus illum 
celebrat : 


Praedicat Algerum merito Florentia Dantem, etc?. 


De même il va citer d’après Rafaello Maffei di Volterra ou 
Rafaello Volterrano, qui parle de Dante dans son Commenta- 
riorum Urbanorum Libri de 1506, le De Monarchia ; le texte 
pose la question des rapports de l’Église et de l’État : « Volterra- 
nus : Dantes Aligerus, vel Alepherius, poeta Florentinus, opu- 
sculum scripsit de Monarchia. In quo fuit ejus opinio, quod 
Imperium de aecclesia minime dependeret. Cujus rei gratia, 


1. Éd. Citée, Centuria Quarta, fol. 377. Cf. PAGET ToYNBEE, 
OpPorcit D Te 

2. Ibid., Cent. septima, foll. 525-7. Cf. PAGET ToYNBEE, 0p. cit., 
D'7: 


DANTE EN ANGLETERRE DAT. 


tanquam haereticus post ejus exitium damnatus est, Bartholi 
Saxoferrati et aliorum jurisperitorum sententia » 1, Bale lui- 
même n'est-il pas devenu au même moment pour l’Église 
catholique un hérétique? En parlant de John Lydgate enfin, 
il souligne qu'il a adapté en anglais les mètres italiens : «Sub- 
inde in variis metrorum generibus eum servare ordinem si- 
büpsi constituit, quem Italos Dantes, apud Gallos Alanus, et 
apud Anglos Chaucerus, eleganter servabant.. Tam carmine 
quàm soluta oratione, multa Lidgatus ex Hetrusca et Gallica 
linguis, in nostrum idioma, facetè, amoenè, ac lepidè trans- 
tulit 2.» 

Et parmi les œuvres traduites, il cite: Dantes opuscula, 
bhle 

Nous venons de traverser un aride désert où seules de mai- 
gres pousses s'offrent au coursier de la poésie. L’érudition, 
de seconde main la plupart du temps, nous permet de mesurer 
le renom dont jouit déjà Dante dans l'Angleterre prérenais- 
sante. Mais cette période ingrate, sinon stérile va se clore 
sur deux prosateurs de choix. 


(A suivre.) 
Paris. Charles DÉDÉYAN. 


1. Ibid., Cent. quarta, fol. 377. C . PAGET TOYNBEE, 0p. cit., p. 37. 
2. Ibid., Cent. octava, fol. 586-7. Cf. PAGET TOYNBEE, 0p. cil., p. 38. 
3 IDId. 
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Les sources et lks atérsts AS 


la «Silva» de Mexia 


Il va de soi que les sources de Mexia sont extrêmement 
nombreuses et variées. Les relever toutes serait se livrer à 
un jeu de patience qui mènerait loin et sans grand profit. 
Observons seulement d’une manière générale qu’il cite le 
plus souvent lui-même les auteurs auxquels il emprunte, 
mais sans préciser dans quel ouvrage. Habituellement aussi 
il ne les reproduit pas tels quels, mais il ajoute des allusions 
à des événements plus récents, des digressions, des réflexions, 
quelque menu détail, de sorte qu’il garde une certaine ori- 
ginalité. 

Nous devons cependant nous arrêter à un problème par- 
ticulier : celui de ses rapports avec Guevara, car, il y a une 
cinquantaine d’années, L. Clément a accusé Mexia d’avoir 
plagié l’auteur des Epistolas familiarest. Selon ce critique, 
six passages sont passés «plus ou moins textuellement » 
des Epistolas dans la Silva. 

Le premier, qui rapporte l’histoire connue du lion d’An- 
droclès?, n’offre cependant rien de comparable chez les deux 
auteurs. D'ailleurs, d’une façon assez déconcertante, Clément 
est revenu lui-même aussitôt sur son affirmation : « L'histoire 
d’Androclès et de son lion, rapportée par Aulu-Gelle d’après 
Appien, a été reprise à la fois par Guevara, Messie et Mon- 
taigne. Mais le premier a gâté le récit touchant en l’amplifiant 
outre mesure. Messie suit de plus près l’auteur latin; seul 
Montaigne le traduit avec une exactitude élégante ®. » 


1. L. CLÉMENT, Antonio de Guevara, ses lecteurs et ses imitateurs 
français au seizième siècle, dans Rev. d'Hist. littér. de la France, VII, 
1900, p. 590-602 et VIII, 1901, p. 214-233. Voir notamment les p. 216-7. 

2. Epistolas, p. 116-20 ; Silva, IX, 2. 
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Un second passage concerne la mort du dieu Pan*. Or, 
Guevara et Mexia citent tous deux la même source, Plutarque, 
mais Mexia ajoute encore qu’« Eusèbe, dans une lettre à 
Théodore, tient la chose pour fort intéressante ». Ensuite, 
les Epistolas ne mentionnent pas le nom de celui dont Plu- 
tarque prétend tenir l’histoire, tandis que Mexia précise qu’il 
s’agit d’« Emiliano Orador, varén prudente y humilde ». Les 
noms propres que citent les deux écrivains ne sont pas les 
mêmes : chez Guevara, le capitaine du navire s’appelle « Ta- 
mus » ; chez Mexia, il s'appelle « Atamanos », qui est bien la 
forme hispanisée de l’’Arauarôç de Plutarque. Enfin, pour 
Guevara, l'événement s’est produit au large des îles Echinadas 
et non, comme chez Plutarque et Mexia, au large de l'île 
Paraxis. Il est donc clair que les deux auteurs s’inspirent, 
indépendamment l’un de l’autre, de la même source. 

Les dissertations sur l’attitude des empereurs romains à 
l’égard de la jeune Eglise sont tout aussi différentes chez les 
deux compilateurs 5. Voici les sources dont Guevara se 
déclare tributaire: Tertullien, Plutarque et Pline. Chez 
Mexia, la liste est longue de quatorze « autorités »! En outre, 
Guevara ne parle que de l'attitude de Tibère, Trajan, Adrien, 
Marc-Aurèle, Alexandre Sévère, Maximin, Néron, Domitien 
et Julien l’Apostat, tandis que Mexia analyse encore celle 
d’Antonin, Septime Sévère, Héliogabale, Dioclétien, Constan- 
tin, Théodose et Justinien. Sans doute, les deux auteurs 
relatent souvent, et forcément, les mêmes faits, mais ils ne 
le font jamais dans les mêmes termes ni avec les mêmes détails. 

« Des Epistres dorées, a écrit Clément, il (Mexia) a extrait 
toute une dissertation sur la distinction de l’âge des hommes, 
et il ne suffit pas qu'il cite en marge les mêmes témoignages 
que Guevara pour que le plagiat disparaisse $, » 

Plagiat? Remarquons d’abord que ces Epistres dorées, 
ce sont les Epislolas familiares, traduites en français par le 
seigneur de Gutery, qui leur a donné ce titre (Lyon, 1558). 
Et aussi étrange que ce soit, c'est à cette traduction française 


4. Epist., p. 260-2:; Silva, LI, 33. 
5. Epistolas, p. 263-75 ; Silva, II, 34-35. 
6. Loc. cit., p. 216 ; Epistolas, p. 280-291 ; Silva, I, 44-45. 
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que se réfère Clément pour l’ouvrage de Guevara; c’est en- 
core sur une traduction française qu’il juge Mexia. Et pour 
l’un comme pour l’autre, il s’abstient de citer un seul passage. 
Voyons néanmoins les « témoignages» qui accuseraient la 
dette de Mexia envers Guevara. Celui-ci invoque Varron, 
Virgile, Servius et saint Isidore. Mexia, de même, mais, 
en plus, Ptolémée, Ali Ben Rafel, Pythagore, Censorinus, 
Hippocrate et Galien. Et son exposé ne ressemble nullement 
à celui de Guevara. Guevara mentionne la division en sept 
âges puis en six et en cinq, pour conclure finalement qu'il n’y 
a guère que trois âges, à savoir : « le commencement, le milieu 
et la fin»!7 De son côté, Mexia n’expose que la division en 
sept âges en ajoutant simplement que les médecins et les 
astronomes diffèrent parfois d’avis sur ce point. Ces sept âges 
qu'il admet ne s’échelonnent d’ailleurs pas sur les mêmes 
années que chez Guevara. Enfin, c’est trop peu dire, comme 
le fait Clément, que Mexia « s’étend seulement un peu plus 
longuement sur la doctrine des astrologues ». En fait, comme 
il place chaque âge sous l'influence d’une planète déterminée, 
son exposé est proprement astrologique, et c’est là un point 
de vue inconnu à Guevara. 

Les trois repentirs de Caton le Censeur f, affirme encore 
Clément, « ont été soigneusement notés par Messie ». Peut- 
être, mais il est clair que Mexia a pu lire ce passage dans 
Plutarque, puisqu'il conserve même l’ordre dans lequel l’au- 
teur ancien citait ces repentirs. Que subsiste-t-il donc des 
« plagiats » de Mexia? Nous ne voyons guère qu'un passage 
des Epistolas familiares qui ait pu lui servir d'inspiration : 
la lettre de Plutarque à Trajan°. Mais cette lettre, forgée 
de toutes pièces par Guevara, s’il faut en croire Clément, 
est résumée par Mexia au point que tout élément de comparai- 
son vient à manquer. 

Clément a, du reste, insisté sur un fait, à ses yeux capital, 
que la Silva a paru en 1543, soit quatre ans après les Epistolas. 
Comme il est bien établi aujourd’hui que la Silva est de 1540, 


7. Epistolas, p. 289. 
8. Epistolas, p. 320-2 ; Silva, I, 4. 
9. Epistolas, p. 181-5 ; Silva, I, 6. 
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son argumentation perd toute valeur, si tant est qu'elle en 
ait jamais eu, puisque, comme nous l'avons relevé plus haut, 
elle a tranché le problème en comparant, non pas les textes 
originaux, mais leurs traductions françaises, ce qui, en ce 
qui concerne la Silva, ainsi que nous le verrons, était particu- 
lièrement hasardeux. 


* 
* * 


Longtemps, les bibliographes ont considéré comme la 
première édition de la Silva de varia leccion celle de Séville, 
1543. En 1894, Escudero y Peroso révéla et décrivit la véri- 
table édition princeps, dont l’achevé d'imprimer porte la date 
de juillet 1540 %. Depuis, on a encore signalé les éditions de 
décembre 1540, de mars et de juillet 1542. Dans l'édition de 
1543, la Silva, qui jusqu’alors ne comptait que trois livres, se 
voit augmentée d’un quatrième. En tout, l’œuvre a connu 
trente-six éditions successives, s’échelonnant de 1540 à 16731. 
Peu après la mort de l’auteur, nous apprend Menéndez y 
Pelayo ?, un anonyme ajouta un cinquième et un sixièmelivres, 
en s’excusant, dans une épître préliminaire, d’avoir mis la 
main à un ouvrage os un homme si illustre avait mis la 
sienne ». Il est étrange que pas un bibliographe ne soit par- 
venu à dénicher cette mystérieuse édition de Saragosse, 1555 1. 
En revanche, nous savons que dès 1576, la Silva est connue 
aux Indes Occidentales, notamment au Mexique “4. 


10. I. EscupEero y PERoOSO, Tipografia hispalense, p. 197-8. 

11. Nous avons renoncé à donner ici un relevé de ces éditions es- 
pagnoles, dont douze sont sorties des presses anversoises. Il est indis- 
pensable, en tout cas, de compléter les données d'A. PALAU Y DULCET 
(Manual del librero, t. V, p. 171-172) par les ouvrages et articles de 
Menéndez y Pelayo, Gallardo, Escudero y Peroso, J.-C. Brunet, 
H. Vaganay, L. de Torre, F. Vindel, et J.-F. Peeters-Fontainas. 
On consultera, en outre, les catalogues des bibliothèques de P. Salva, 
R. Heredia et R. Foulché-Delbosce. 

12. Origenes de la Novela,-t' II p.55. 

13. Cf. R. Pruvosr, The Source of G. Turberville’s« Tragical Tales», 
D 09: 

14. À. I. LEONARD, Una venta de libros en México, 1576, N.R.I°.H., 
II, 1948, p. 174-185, 
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Un tel succès de librairie, sans être un indice sûr de la 
valeur intrinsèque de l’ouvrage, indique un engouement réel 
du public. D'ailleurs, au milieu du xvie siècle, la vogue est 
aux recueils populaires d’érudition. Nous avons dit plus haut 
que le titre de Silva curiosa (1587), donné par Juliân de Me- 
drano à une de ses œuvres, est peut-être inspiré du titre de 
Mexia. Mais la Silva curiosa est un recueil de « dichos sentidos 
y motes breves de amor » et ne doit rien à Mexia pour ce qui 
est de la matière traitée. 

Plus important pour notre propos est le Jardin de flores 
curiosas (1570) d’Antonio de Torquemada, où trois jeunes 
humanistes en veine de vulgarisation, Antonio, Bernardo et 
Luys s’abandonnent à une de ces conversations érudites 
dont nous avons trouvé le prototype dans les Saturnales de 
Macrobe. Les sujets sont souvent les mêmes chez Mexia et 
Torquemada, sans qu’on puisse affirmer que celui-ci copie 
celui-là. En effet, Torquemada a su adapter sa matière à la 
forme du dialogue et glisse très rapidement sur certains dé- 
tails. Pourtant, c'est à la Silva qu’il puise, comme il le sug- 
gère lui-même. Ainsi, la dissertation dans laquelle Mexia 
expose l'opinion des Anciens sur la déesse Fortune est abrégée 
par Torquemada, qui, par la bouche d’Antonio, renvoie le 
lecteur à « un chapitre que Pero Mexia insère dans sa Silva» 5. 
Les propriétés de certains lacs, une des curiosités de la Silva, 
sont reprises par Antonio qui, en érudit consciencieux, cite sa 
source. Et Luys n’omet pas de se référer à la Silva avant de 
réciter les anecdotes qu’il y avait lues au sujet de sosies. 

D’autres fois, Torquemada se contente de mentionner un 
événement ou une curiosité en renvoyant le lecteur avide de 
détails à l’ouvrage de Mexia : 

Diodore de Sicile écrit que les Amazones régnèrent en deux 


pays. et si vous voulez connaître la fin de leur histoire, lisez 
Pero Mexia qui en traite longuement dans sa Silva 1, 


Dans ses Clavellinas de recreacion (1614), Ambrosio de Sala- 
zar emprunte également quelques éléments à la Silva. Mais 
alors que Torquemada développait librement la matière qu’il 


1 Tori; ANNE Asie 
1627ardin,r01, p.46, 
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tenait de Mexia, Salazar suit de plus près sa source. Ainsi 
son portrait de l’Occasion, qui, tout en étant plus ramassé, 
ressemble fort à celui de la Silva*?. S'il se contente de condenser 
l’histoire de Rosemonde, sans citer les références que Mexia al- 
léguait, il reproduit presque mot à mot la longue anecdote de 
l'enfant Papirius, en y ajoutant un septain sentencieux sans 
rapport avec l’histoire racontée 5. 

D’après Américo Castro #, l'influence de la Silva se manifes- 
terait également dans deux passages du Don Quijote. En 
effet, lorsque le Chevalier de la Triste Figure prouve à son 
écuyer sommeillant que « les hommes ont reçu des bêtes bien 
des enseignements », il a pu se souvenir d’une dissertation de 
Mexia. Cependant de la bonne centaine d'exemples cités 
dans la Silva, il n’en retient que six, en attribuant encore à la 
cigogne ce que Mexia affirmait de l’ibis. La confrontation des 
deux textes n’est pas sans intérêt. 


MExiA : 


Los brutos animales mostraron y dieron avisos a los hombres 
de muchos medicinas y propiedades de cosas Los perros 
cado dia vemos, como comiendo yervezicas, provocan el 
vômito. El ave Hamado Ybis quando siente que es menester, 
con su propio pico por la parte inferior se purga con agua : y 
dize Plinio que de alli deprendieron los hombres el remedio 
de los cristeles..., la fe y agradecimiento de los perros, el 
cuydado y solicitud de la hormiga, etc... 


CERVANTES : 


De las bestias han recibido muchos advertimientos los hom- 
bres y aprendido muchas cosas de importancia, como son de 
las cigüenas el cristel, de los perros el vomito y el agradeci- 
miento, de las grullas la vigilencia, de las hormigas la provi- 
dencia, de los elefantes la honestidad, y la lealtad del caballo 29, 


Quoique l'identité de ces détails et de quelques expressions 
ne prouve rien à priori, nous croyons cependant, avec A. 


17. Silva, IV, 8; Clavellinas, XXVNIII, p. 72-3. 

18. Silva, IIT, 24; Clavellinas, III, p. 25-30. 

19. ET pensamiento de Cervantes, p. 337, n. 3, et p. 371, n. 1. 
20. Silva, II, 41; Don Quijote, II, 12, 
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Castro, que Cervantes s’est inspiré de Mexia plutôt que de 
remonter à l'Histoire naturelle de Pline où l’on retrouve les 
mêmes exemples, mais dispersés. 

D'autre part, dans un des derniers chapitres du roman, 
Cervantes semble se souvenir encore de la Silva lorsque 
son héros blâme Sancho d'attribuer toutes leurs infortunes 
aux sautes d'humeur de la capricieuse déesse Fortune #1. 
Mais il s’agit là de simples réminiscences qui prouvent, 
une fois de plus, que Cervantes n’est jamais à la merci des 
auteurs dont il s’inspire 2. 


C'est l'Italie qui, grâce à la traduction de Mambrino da 
Fabriano, adopte la première la Silva de varia leccion. La 
première édition de cette Selva di varia lettione, parue en 1544, 
ne comprend que trois livres, mais la seconde (1547), outre la 
traduction du quatrième et dernier livre de Mexia, en présente 
un tout nouveau, entièrement dû au traducteur. L'intérêt 
historique de la Selva est grand, car c’est d’elle que dérivent 
les traductions française, anglaise et flamande, ainsi qu'une 
äes trois versions allemandes. 

Le livre ajouté par Mambrino da Fabriano est bref : il com- 
prend à peine quatorze chapitres. Les sujets en sont variés : les 
cérémonies auxquelles se livraient les Anciens avant de partir 
en guerre, l’origine de la tonsure, la tyrannie d’Aristotime, 
les augures de l’Antiquité, la fermeté d’Arétaphile, les « pro- 
priétés » de l’âne, la « république » des abeilles #, etc. Quelques 
dissertations relèvent plutôt de la morale: l’auteur nous 
apprend qu’il est bon qu'un prince ait bonne mine, qu’il faut 
interdire le duel et que l’astrologie n’est qu’une vaste dupe- 
rie, Un problème d’allure philosophique se détache du lot : 
pourquoi les hommes ne peuvent-ils pas connaître la vérité 
des choses #°? Cette incapacité tient, selon Mambrino da Fa- 


MES ele S Don Ourote, 11260: 

22. Signalons encore les Discursos de la viuda de veinte y cuatro 
maridos, publiés par A. de CaAsrro, Curiosidades bibliogräficas, Madrid, 
1855, p. 515-38, qui semblent s'inspirer d’un chapitre de la Silva 
(257) 

2 Saber INC, SG 00 MOMIE TSX 
DAT IT PEINE 0 LA 
DO LIDLOARIN ET 
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briano, à cinq causes: l'ignorance de la fin de l’homme, 
l'e usage des délectations corporelles », l'influence du climat 
qui obseurcit et apesantit le cerveau, la difficulté de la science 
et surtout l'habitude, prise dès l’enfance, d’avoir en haine 
ce qu'on ne connaît pas. Dans le développement de ce dernier 
point, l’auteur met fort bien l’accent sur la conversion d’ha- 
bitude en nature, idée chère à Montaigne. 

En Italie encore, la Silva a suscité aussi des continuations. 
Nous en comptons deux, la Nuova Selva di varia lettione 
(1571) de Francesco Sansovino et la Nuova seconda Selva di 
varia lettione (1587) de Gieronimo Giglio. En 1616, ces deux 
recueils seront réunis à la traduction de Mambrino da Fabriano 
sous le titre de Selva rinovata di varia lettione. 


En publiant, en 1552, sa traduction des Diverses leçons de 
Pierre Messie, Claude Gruget fit connaître la Silva à ses com- 
patriotes français. A vrai dire, il ne s’agit plus de la Silva, 
telle qu’elle est sortie de la plume de Pero Mexia, car Gruget, 
comme nous le verrons, a traduit la version de Fabriano, 
avec toutes ses additions et ses infidélités. En 1577, le recueil 
trouvera un premier continuateur dans la personne d'Antoine 
du Verdier, et, en 1601, Louis Guyon écrira à son tour des 
« leçons » calquées sur le modèle de la Silva. Nous reviendrons 
sur ces deux continuations. 

La fortune de la traduction de Gruget en France ne doit 
rien envier à celle de la Silva en Espagne : de 1552 à 1654, 
trente-sept éditions successives sont là pour attester le succès 
de cette version dont plusieurs auteurs français s’inspirèrent. 
Dans ses anecdotes sur les sosies et ses quatre chapitres sur 
le vent, insérés dans ses Œuvres morales (1575), Jean Des 
Caurres la suit de bien près #%. Car c’est bien à la version de 
Gruget qu'il puise: dans sa dissertation sur le portrait de 
l’'Occasion ?, il renvoie le lecteur désireux de connaître un 
autre portrait à « Pierre Messie, liv. 5, chap. 8 » — référence 
qui ne s'applique qu’à la version française #. 


26. Œuvres morales, III, 40; II, 17-20. 

2741012, TE, 6: 

28. Livre V, chap. 8, dans les Diverses leçons de Pierre Messie, 
mais livre IV, dans la Silva. Mambrino avait inséré son propre livre 
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C’est également aux Diverses leçons que Pierre Boaistuau 
emprunte quelques passages de son Théâtre du monde (1585). 
Sa biographie de Timon d'Athènes, par exemple, épouse à tel 
point celle qu’il avait lue dans Gruget® qu’on pourrait crier 
au plagiat : cependant, en copiant l’épitaphe rimée de Timon, 
il avoue qu'elle a été «traduite doctement par quelqu'un ». 
Ce « quelqu'un » est bel et bien Gruget, car ni Mexia, ni Ga- 
briano ne s'étaient avisés à mettre cette épitaphe en vers. 
Dans l'histoire des amours de l’impératrice Faustine avec 
un gladiateur, il suit encore pas à pas la version de Gruget, 
qui avait écrit : 

Faustine, fille d’Antonin, et femme de l’empereur Mare 
Aurèle .…s’enamoura d’un gladiateur, en sorte que pour le 
desir qu’elle avoit de se trover avec lui, elle en fût en danger de 
mort, tant elle se consumoit : quoi entendu par Marc Aurèle, 
incontinant, il assembla grand nombre d’astrologues et mede- 
cins, pour trouver la dessus conseil et remede : finalement il 
fut conclut qu’on ferroit mourir le gladiateur et que de son 
sang on en bailleroit secretement à boire à Faustine, et qu'après 
qu’elle auroit beu, l’empereur son mari se couchast auprès 
d’elle. Ce remède fut merveilleux, car il lui osta ceste afec- 
biona(ÎT}, 19); 


Et Boaistuau répète : 


L'empereur Marc Aurèle cognoissant que Faustine sa femme 
estoit enamourée d’un gladiateur, de telle sorte qu’elle perdoit 
patience et estoit en peril de mort pour l’effrené desir qu’elle 
avoit de l’avoir en sa possession, congregea un grand nombre 
de gens doctes en toutes facultez et sciences, pour luy donner 
conseil. Après plusieurs résolutions, ils conseillèrent à l’em- 
pereur qu’il feist tuer celuy qu’elle aymoit, et que secrette- 
ment on luy donnast du sang du mort à boire. Ce remède 
fut grand, car l'affection fut esteincte (III, p. 347). 


Enfin, dans sa longue dissertation sur l’ Excellence de l’hom- 
me, imprimée à la suite de son Théâtre, Boaistuau se souvient 


entre le IIIe et le IVe de la Silva ; le IVe est donc devenu le Ve dans 
sa version. Gruget adopte la même division. 
99 “Diverses leçons, 1, 18 ; Théâtre, I, p. 17-22. 
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encore des Diverses leçons. Il leur emprunte plusieurs exem- 
ples d'hommes marins et maintes curiosités %, en plagiant 
consciencieusement la traduction de Mexia. Celle-ci portait : 


Pline escrit de Marc Crasse ayeul de l’autre Marc Crasse 
Triumvir.. et le nommé Agelaste, pource qu’il ne fut jamais 
veu riant. Nous trouvons... de Pomponius le Poëte, que jamais 
il ne routa. De Marc Antoine qu’il ne cracha onques. C’est 
aussi chose contre toute commune nature, ce que dit de soi- 
mesme le docte Pontan, qu’il ne sentit onques aucune poin- 
Lure, ou douleur en son corps,et quelquefois il se laissoit cheoir 
tout exprès, et neantmoins n’en sentoit rien (I, 26). 


Boaistuau nous dit de même : 


Aucuns ont esté si constans qu’ils ne rirent jamais, comme 
Marc Crasse, à ceste cause fut nommé Agelaste, pour ce qu’on 
ne le veit jamais rire. Aucuns n’ont jamais routé comme 
Pomponius. Aucuns n’ont jamais craché comme Antonius 
second. Aucuns n’ont jamais senty douleur en leur corps, 
comme Pomponius escrit de luy mesme, lequel quelquefois 
se laissoit cheoir exprès du haut de soy et neantmoins n’en 
sentoit rien (p. 454-5). 


Les Histoires prodigieuses (1590) de François de Belleforest, 
sorte de musée des horreurs, ne manquent pas d'accueillir 
des exemples de tritons et de sosies dans la longue galerie 
d'hommes à deux têtes, à quatre bras et à six jambes 31, Et 
c'est bien à la version de Gruget que Belleforest emprunte 
ses détails sur le poisson « appelé des Grecs Echneis et des 
Latins Remora®»: Mexia s'était contenté de mentionner 
le nom grec. 

André Thevet s’inspire-t-il des Diverses leçons en exposant, 
dans sa Cosmographie universelle (1575), l'opinion des anciens 
Égyptiens sur la longueur de la vie humaine? Le Franciscain 
voyageur prétend tenir cette curiosité de « quelque Arabe qui 
vouloil faire le suffisant ». Si les mots arabes dont il entre- 
larde son texte semblent confirmer son assertion, il n’en reste 


30. Excellence, p. 437-42, 454-60. 
ELA Loan ESS SON A HI 
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pas moins intéressant de confronter les deux passages en 
question. 
Diverses leçons, 1, 7 : 


Quand l'homme est en l’aage d’un an, son cœur poise deux 
de leurs dragmes ; quatre, quand il a deux ans, et qu’autant 
d'années qu'il vit, d'autant se croist le cœur de couples de 
dragmes : en sorte que parvenu à cinquante ans, son cœur 
poise cent dragmes ; de là en avant il diminue son poix pro- 
portionnement chacun an de deux dragmes : tellement qu’à 
cent ans le cœur vient à s’anéantir, et par conséquent 
l’homme meurt... 


Cosmographie, p. 440b-4412 : 


Un enfant qui a deux ans, son Alkelb, qui est le cœur, pesera 
lors quatre sayards qui sont en leur langue Dragmes, et tou- 
jours continuant jusques à cinquante ans deux dragmes sur 
chacun an, en l’an cinquantiesme ce cœur aura pesant cent 
dragmes ; mais passant cest aage, il diminue ainsi qu'il a 
creu, jusques à ce qu'il soit venu à cent ans, et lors il deffault : 
et luy faillant c’est chose seure que la vie s’en va. 


Enfin, de cette cohorte d'écrivains de second rang émerge un 
génie qui n’a pas dédaigné lire les Diverses leçons : Montaigne. 
Nous avons déjà signalé plus haut l’affinité qui existe entre 
lui et Mexia, mais nous résumerons ici l’état de la critique 
à ce sujet. C’est Gustave Lanson qui, dans un compte rendu 
de l’Introduction aux Essais d'Edme Champion, a, le premier, 
signalé l'influence, fort réduite, de Mexia sur Montaigne. 
A celui qui voudrait comprendre le dessein primitif et le 
caractère initial des Essais, écrivait-il, « je conseillerais de 
regarder les Diverses leçons de Pierre Messie. Ce livre que 
Montaigne a connu, auquel il a fait des emprunts... est le 
type exact de ce que Montaigne concevait lorsqu'il se mit à 
écrire#,» L'appel de Lanson a été entendu ; plusieurs cher- 
cheurs se sont penchés sur la question, avec plus ou moins 
de bonheur. Clément, par exemple, semble vouloir retrouver 
tout Montaigne dans les œuvres de Guevara, Mexia, Brantôme 


33. Revue Universitaire, IX, 1900, p. 173. 
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et du Verdier #! Que les thèmes soient souvent les mêmes 
chez ces divers auteurs, on en conviendra sans peine; mais 
leur développement est-il identique? Et les anecdotes qui se 
retrouvent çà et là ne peuvent-eiles pas s'expliquer par une 
source commune? Qui oserait affirmer que Montaigne igno- 
rait Pline, Plutarque ou Aulu-Gelle? Du reste, les anec- 
dotes constituent-elles l’essentiel des Essais ? 

L’attitude de J. Caïllat% a été plus prudente : « Il est délicat 
à propos de Montaigne de parler de sources : il a démarqué tout 
ce qu’il lit ; il assimile admirablement toute substance étran- 
gère %.» Mais si la matière est transformée, la manière des 
Essais ne doit-elle rien à celle de la Silva? Sans vouloir 
expliquer le plan —- ou l'absence de plan — du premier recueil 
par l’allure désordonnée du second, Caillat croit retrouver 
chez Montaigne, amplifié, il est vrai, «ce dessein voulu de 
présenter pêle-mêle des réflexions sur toutes sortes de su- 
jets» 3%. (C’est, sans doute, faire trop d'honneur à Mexia. 

Pour V. Bouillier, l'influence de la Silva sur les Æssais 
n’est qu'« une hypothèse assez vraisemblable, mais rien de 
plus... Dans tous les cas, écrit-1l, Montaigne n'aurait retiré 
de cette olla podrida qu'un profit aussi insignifiant que dou- 
teux. Il n’y a donc p# intérêt à s’arrèter sur une question, 
épuisée déjà par des études ingénieuses, mais qui n’ont pas 
donné de résultats positifs #.» Un historien argentin des Essais, 
Saenz Hayes, de son côté, est d'avis que la dette de Mon- 
taigne envers Mexia, « pour petite qu'elle soit, ne laisse pas 
d'être une dette. 

La question en est là pour l'instant. Peut-être serait-il 
intéressant de reprendre la question dans son ensemble et 


34, L. CLEMENT, Antoine de Guevara, ses lecteurs et ses imitateurs 
français au XVI® siècle, Lc. supra. 

35. Montaigne, l'Italie et l’ Espagne, dans Rev. Universitaire, XV, 
1906, p. 403-14. 

36. 1bid., p. 408. 

37. Ibid, pe 413: 

38. V. BouiLLier, La fortune de Montaigne en Italie et en Espagne, 
Paris 1022/AD52: 

39. R. SAENZ Hayes, Miguel de Montaigne, Buenos Aires, [1939], 
p. 366. 
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de relever en toute objectivité ce que Montaigne à pu em- 
prunter aux «leçons » de Mexia. 


L’Angleterre a d’abord connu la Silva dans la traduction 
française de Gruget %. En effet, dès avant 1571, date de la 
première version anglaise, deux auteurs empruntent aux 
Diverses leçons. Dans son Palace of Pleasure (1566-1567), 
William Painter traduit fidèlement l’histoire — apocryphe — 
du tyran Aristotime, telle qu’il l'avait lue dans Gruget 4. 
Son contemporain George Turbervile y puise à son tour. 
D’après Pruvost#, trois de ses Tragical Tales (1569) s’inspirent 
des Diverses leçons. Maïs alors que l’histoire de Rosemonde 
est bel et bien de Mexia, celles d’Aristotime et d’Arétaphiles 
viennent en ligne droite de Mambrino da Fabriano. 

Survient alors la première traduction anglaise de la Silva 
ou plutôt des Diverses leçons, car la Forest or Collection of 
Histories (1571) de Thomas Fortescue se calque sur la traduc- 
tion de Gruget et adopte ainsi le livre apocryphe, qui 
était déjà redevable envers Fabriano#. Les traducteurs 
du xvrie siècle, Thomas Milles (The Treasurie of Ancient and 
Modern Times, 1613) et John Baïldon (The rarities of the 
World, 1650) ne changeront rien à cet état de choses. 

Des auteurs anglais, petits et grands, ont puisé à la traduc- 
tion de Fortescue. L’English Myrror (1586) de Whetstone, 
comme le fait remarquer P. Turner“, ne lui doit pas moins 
de sept chapitres. Mais Whetstone ne se contente pas de 
copier. Qu'il s’agisse de Jérusalem, de Rome ou de l'Empire 
Ottoman, de Mahomet, de Tamerlan, des Guelfes et des Gibe- 


40. Cf. E. KozppPei, Studien zur Geschichte der italienischen Novelle, 

p. 15; J. Frrzmaurice-KELLY, The relations between Spanish and 
English Literature, s.v. Mejia. 

41. Diverses leçons, IV, 6; Palace, II, 5. 

42. R. PruvosT, The source of G. Turberville’s « Tragical Tales », dans 
Review of English Studies, X, 1934, p. 29-45. 

43. Diverses lecons, LIL, 23; IV, 6, 11; Tragical Tales, n%® 5, 8, 
2. 
44, Cf. A. PALAU Y DuLcET, Manual del librero, t. V, p. 173 ; R. U. 
PANE, English Translations from the Spanish, p. 147. 

45. Sobre Pedro Mexia en Inglaterra, dans Nueva Rev. Fil. Hisp., 
III, 1949, p. 278. 
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lins ou de la conjuration des Pazzi#, il développe ou abrège, 
précise des dates ou ajoute des considérations morales. Et 
c’est probablement Whetstone, et non pas directement For- 
tescue, qui a fourni les données historiques sur lesquelles 
Christopher Marlowe a bâti son Talburlaine #. 

Enfin, selon C. Allen #, l'influence de Mexia se manifeste- 
rait jusque dans les pièces de Shakespeare. La fameuse tirade 
de Jacques sur les sept âges de l’homme# présente, en effet, 
une analogie avec la dissertation de Mexia. Les deux auteurs 
ont pu cependant puiser à une même source. 


L'Allemagne peut se prévaloir du privilège d’avoir connu 
la Silva dans deux traductions faites directement sur le texte 
espagnol %, celle de Johann Grass en 1570 et celle de Lucas 
Boleckhofer en 1664. En 1668 cependant, un troisième tra- 
ducteur se base sur la Selva de Mambrino da Fabriano. 


De leur côté, les lecteurs néerlandais du xvi® siècle ont pu 
glaner dans les Verscheyden Lessen Petri Messiae traduites 
par un anonyme sur la version de Claude Gruget ®?. 


(A suivre.) Florent PUESs. 
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NOTES 


Autour de Michelet 


L’étude de Michelet a connu, ces dernières années, un regain de 
faveur que va, sans nul doute, prolonger la prochaine publication, 
par les soins de MM. Claude Digeon et Paul Viallaneix, du Journal, 
pour lequel l’interdit expirait en 1954. 

La connaissance déjà considérable que nous avions de la corres- 
pondance de Michelet grâce aux travaux de nombreux érudits, dont 
Gabriel Monod et Paul Sirven, se voit enrichie par la publication 
des Nouvelles Lettres inédites de Michelet, avec notes et préface 
de Paul DEsacay (Monaco, Les Éditions de l’Acanthe, [1955]. 
Et <e10 170; D:). 

Il s’agit d’un lot de soixante-deux lettres de Jules Michelet et de 
cinquante-sept d’Athénaïs, son épouse, qui vont de 1838 à 1870. 
Les principaux destinataires de cette correspondance sont Charles 
Alexandre, qui fut secrétaire de Lamartine, et sa femme. L’histo- 
rien littéraire y trouvera à glaner dans les traces des grandes ami- 
tiés : Mickiewicz, Deschanel, Quinet. Quelques documents sur les 
rapports de Michelet avec Lamartine. Ce sera surtout l'intimité 
de l'historien qui sera mise en lumière, sa façon de travailler, sa 
collaboration avec sa seconde femme, ses tendresses, ses affections 
familiales et ses soucis, ses peines. Rien qui modifie la physionomie 
de Michelet, mais certains traits en sont avivés. Le commentateur 
de la pensée religieuse y découvrira, datée du 20 décembre 1869, 


une curieuse apologie du Père et du Saint-Esprit — Création et 
Lumière — rapprochés de Zoroastre et opposés à Jésus. 

*k 

* * 


Les Principes inspirateurs de Michelet. Sensibilité et Philosophie 
de l'Histoire (New Haven, Yale University Press; Paris, Presses 


20 
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Univ. de France, 1951. 14 X 22, 242 p.) de M. Oscar A. Haac est 
la première étude critique à avoir pu utiliser, des manuscrits de 
Michelet, à la fois le fonds Monod et le legs Dumesnil, acquis par la 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris en 1949. L’auteur re- 
jette délibérément la méthode biographique pour s’attacher essen- 
tiellement à l’œuvre, recherchant les principes inspirateurs, les 
a priori de la créaction de Michelet. L'ouvrage comprend trois 
parties : la première est consacrée aux principes inspirateurs eux- 
mêmes, les deux autres, à la philosophie de l’histoire et à la méthode 
historique que ces principes ont, si pas déterminées, du moins in- 
fluencées. 

Résultant des aspirations politiques et des expériences person- 
nelles de l’historien, les principes inspirateurs constituent une sorte 
de « philosophie vécue », « sentie », qui repousse peu à peu la philo- 
sophie « pure» à laquelle le jeune Michelet avait été formé: le 
spiritualisme éclectique de Cousin. Cette « philosophie vécue » s’im- 
prègne du mysticisme naturel de Michelet et devient une foi, d'ordre 
moral, dont les trois grandes vertus sont : Liberté, Justice et Amour. 
Par elle, l’histoire du monde, l’expérience humaine seront unifiées, 
pourvues d’un dynamisme et d’un sens : la « Cité de Dieu» doit se 
réaliser sur la Terre, au terme de la longue lutte entre la Liberté 
et la Fatalité, qui exige de l’homme l’action héroïque. 

L'auteur nous montre l'intensité croissante des principes in- 
spirateurs chez Michelet : ils finiront par régner absolument sur son 
esprit, non toutefois sans provoquer des tensions, sans causer des 
déchirements dont témoignent les violences, les contradictions, 
les soudains désespoirs de l’écrivain. Ils vont conditionner sa vision 
du passé en fonction de l’avenir. De plus en plus contraignants, ils 
vont aviver, chez l'historien, le besoin de ressusciter le passé, c’est- 
à-dire d'en établir l'importance idéologique pour la lutte présente 
et d'en faire le soutien et l'aliment d’une foi agissante. 

Facteurs d'originalité et de dramatisation du récit historique, 
les principes inspirateurs ainsi coordonnés en vue de l’action ont 
renforcé la propension de Michelet à la synthèse, au symbolisme 
aussi : tel détail se trouve rehaussé, tel personnage sorti du rang, 
à cause de leur signification idéale. Ainsi l'Histoire se subordonne 
toujours plus à la Moralité universelle ; l'historien est promu « héros 
de la justice », juge de la vérité du passé ; à lui incombe de clarifier 
« l'immense élan moral qui à transformé le monde». On peut ad- 
mettre aussi que les principes inspirateurs ont poussé Michelet 
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vers la conception moderne de l’histoire culturelle. En revanche, 
la subjectivité ainsi accrue et l'attribution d’une valeur absolue, 
éternelle, à ces principes, mettent Michelet en conflit latent avec 
l’« historisme » moderne, tout imprégné de l’idée de la relativité, 
et le rapprochent, dans une certaine mesure, d’un Plutarque, voire 
d'un Bossuet, comme l’avait déjà dit A. Thibaudet. 

Cette excellente étude est complétée par une bonne chronologie 
des œuvres et de la vie de Michelet. Un index des noms et des 
litres cités facilite la consultation de l'ouvrage. Enfin, signalons 
qu’en appendice, on trouve des indications sur les rapports entre 
Michelet et Ranke. 


* 
* * 


La pensée religieuse de Michelet a inspiré les deux travaux sui- 
vants, sorlis de presse en mêrne temps et qui ont été élaborés tout 
à fait indépendamment 1: Mary-Elisabeth JonNsoN, Michelet et 
le Christianisme (Paris, Nizet, 1955. 14 X 19, 262 p.) et Jeanlouis 
CorNuz, Jules Michelet. Un aspect de la pensée religieuse au X1X° 
siècle (Genève, Droz; Lille, Giard, 1955. 16 X 25, 408 p.). 

Il n’est pas inutile de signaler d’abord que Me Johnson a mis la 
dernière main à son ouvrage le 127 mars 1951, soit plus de quatre 
ans avant sa publication. Elle s’est proposé de faire une étude 
d'ensemble sur Michelet et le christianisme, et pour cela, d'exposer 
«non seulement les grandes lignes, mais les stades intermédiaires 
de l’évoiution de cette pensée », ensuite de dégager la « nouvelle foi » 
dont Michelet fait l'apologie. Ce travail se justifie puisque Gabriel 
Monod, qui s’est intéressé aussi à la pensée religieuse de l'historien 
dans La Vie et la Pensée de Jules Michelet, s’est arrêté à 1852, 
et la plupart des commentateurs avec lui. 

L'auteur n’a pas seulement dépouillé l’ensembie de l’œuvre im- 
primée, elle a aussi utilisé des sources inédites, tirées de la Biblio- 
thèque historique de la Ville de Paris, dont un dossier d’« affaires 
religieuses » qui s’ouvre en 1862. 

La partie VII de la bibliographie, « Œuvres critiques sur Miche- 
let », aurait pu accueillir utilement les ouvrages suivants : Chanoine 
Deschamps, Le Monopole universilaire, Lyon, 1843 (qui montre 


1. Js ont fait l’objet d’un compte rendu de M. O. A. Haac dans la 
Revue d'Histoire littéraire de lu France, 57° année, 1957, p. 428-430. 
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combien Michelet s’est déjà écarté de la doctrine chrétienne avant 
sa rupture avec l’Église) ; du même auteur, L'Université jugée par 
elle-même, Lyon, 1843 (soixante pages y sont consacrées au fameux 
cours de 1843 sur les Jésuites) ; Abbé Grison, L’Antichristianisme 
au XIXe siècle, Paris, 1864 (dont le vol. III est consacré à La Bible 
de l'Humanité) ; l'opuscule de Fage, Michelet et Mgr Berteaud, 
Tulle, 1895, moins important, constitue cependant un document 
assez curieux sur les rapports de Michelet avec l’Église, à l’occasion 
des cours de catéchisme de sa fille. Quant à la partie VIII, « Œu- 
vres critiques ayant trait à la question étudiée », elle se limite à 
quatre références d'ouvrages sur la pensée de Goethe, de Kant, 
de G. Sand et de Renan. On ne voit pas pourquoi d’autres penseurs 
n’ont pas été étudiés au même titre, par exemple Cousin, Lamen- 
nais ou Herder dont l« Église vraie, invisible à travers tous les 
temps, à travers tous les pays » n’est pas sans analogie avec la re- 
ligion de Michelet. Enfin, sous la rubrique IX, « Œuvres diverses 
consultées », nous aurions préféré trouver, au lieu du Journal de 
Gide dont l’utilité pour l'explication de Michelet est fort contestable, 
l'ouvrage fondamental d’Adrien Dansette, Histoire religieuse de la 
France contemporaine (tome I: De la Révolution à la I11° Républi- 
que) et le Quarante-huit de Jean Cassou, qui contient nombre de 
vues intéressantes, en particulier sur la religion de la Nature à cette 
époque. 

L'étude de Me Johnson est avant tout descriptive ; génétique 
et critique n’y apparaissent guère qu'occasionnellement. Employant 
la méthode analytique, l’auteur suit pas à pas l’évolution de la 
pensée, telle qu’elle se manifeste dans’ ks écrits de Michelet placés 
dans l’ordre chronologique ; elle cite les passages les plus significa- 
tifs, résume les longs développements. S’attachant essentielle- 
ment à la pensée, elle accorde beaucoup moins que Gabriel Monod 
à la biographie, aux circonstances dans lesquelles s’est opérée l’évo- 
lution et qui ont pu accélérer, voire orienter celle-ci. Elle ne déve- 
loppe guère non plus de références aux courants spirituels du siècle. 
Le champ d’étude est donc étroitement circonscrit. 

Moins que tout autre, Michelet a connu, dans sa pensée, une évo- 
lution se présentant sous la forme d’une progression sur un front 
continu. Aussi l'analyse, parce qu’elle suit de trop près le mouve- 
ment et que celui-ci manque de netteté, n’aboutit-elle souvent qu’à 
des visions assez confuses. Les grandes lignes, les étapes du chemine- 
ment ne se laissent pas [oujours reconnaître. Autre conséquence : 
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à se contenter d'étudier, œuvre par œuvre, la pensée de Michelet, 
on risque de faire voir, dans les différentes phases de son évolution, 
une harmonie, une homogénéité qu’elle ne présente en réalité qu’au 
niveau de l’œuvre isolée. L'auteur aurait donné plus de netteté 
et de justesse à sa perspective générale si, à la suite de l’analyse, 
elle avait repris le mouvement de la pensée envisagée en ses points 
essentiels, comme elle l’a fait d’ailleurs pour l'attitude de Miche- 
let devant la Nature. Cette méthode l'aurait peut-être amenée 
à se demander si les mêmes vocables recouvrent toujours les mêmes 
notions : Michelet a toujours affirmé sa croyance en un Dieu, mais 
sa conception de Dieu n’a-t-elle pas varié? 

Sur le plan même de l’analyse, on peut penser que, si certaines 
composantes de la pensée sont bien dégagées — ainsi en est-il, 
par exemple, d’une complaisance relative de Michelet envers le 
protestantisme, ou de son horreur pour l’inhumation chrétienne, — 
d’autres aspects, non moins importants, n’ont pas eu la même bonne 
fortune : c’est le cas de la valeur du sacrifice dans la vie morale. 

Enfin, signalons, sans plus, les conceptions assez étranges que 
Mme Johnson se fait du christianisme et particulièrement du catholi- 
cisme, à qui elle attribue, entre autres, les idées de pessimisme et de 
fatalité ! 

L'étude de M. Cornuz s'ouvre par un avant-propos dans lequel 
il se justifie de n’avoir pu limiter davantage son sujet : c’est que la 
pensée de Michelet s’offre à nous dans un tissu tellement serré que 
l’on ne peut, par exemple, dissocier de sa religion ses idées politi- 
ques. 

Une chronologie extrêmement détaillée de la vie et de l’œuvre 
de l'écrivain ainsi que du mouvement spirituel, politique et social 
de son époque occupe les pages XIII à XXVII. En appendice, 
nous trouverons le relevé des principales variantes de l'Histoire 
de France, qui apparaissent comme très révélatrices de l’évolution 
spirituelle. La bibliographie, fort étendue, comporte trois parties : 
œuvres de Michelet, ouvrages consacrés à Michelet, bibliographie 
générale avec classement des ouvrages d’après les chapitres auxquels 
ils se rapportent. On est frappé par l'abondance des études récentes 
que cite l’auteur. Mais, pas plus que chez Me Johnson, nous n'avons 
trouvé mention des ouvrages de Cassou et de Dansette. La biblio- 
graphie des chapitres IV et XIV à XVII nous a semblé faire une 
part trop restreinte aux ouvrages d'inspiration chrétienne. Enfin, 
un index des noms cités rend beaucoup de services quand on doit 
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consulter ce travail volumineux et, disons-le dès maintenant, sin- 
gulièrement fouillé et riche. 

Les chapitres d'introduction, évidemment de seconde main, ont 
le mérite d'apporter de bonnes vues d'ensemble sur le milieu, tant 
matériel que moral et spirituel, dans lequel s’est formé Michelet. 
Particulièrement intéressant est le chapitre III qui, utilisant sur- 
tout les travaux de M. Auguste Viatte, est consacré à l’illuminisme 
qui converge avec certaines tendances de Michelet. 

Puis l'éclairage se concentre sur la personnalité de l'écrivain, 
plusieurs de ses traits étant saisis dans leurs premières manifes- 
tations. M. Cornuz étudie les influences qui se sont exercées, les 
unes, directes, qui ont confirmé Michelet dans sa voie, les autres, 
indirectes, qui consistaient en rapports « dialectiques », Joseph de 
Maistre, par exemple, fournissant une thèse dont l'historien démo- 
crate produira l’antithèse. Ce que doit Michelet à Vico, ou mieux 
ce qu’il a tiré de Vico, sur le plan de la méthode historique comme 
sur celui de la philosophie de l’histoire, est analysé longuement 
dans les chapitres VII et VIII: vérité supérieure de la sagesse 
« vulgaire », préférence pour l’esprit de synthèse, confiance dans 
l'intuition, affirmation des « vérités éternelles » que fonde l'unité 
première de l'humanité. Pour ce qui est de la marche de l'histoire, 
Michelet abandonne la théorie des corsi e ricorsi pour adhérer à la 
doctrine du progrès continu — encore que ses convictions aient été 
moins fermes que lui-même ne l’a proclamé! Michelet arrive finale- 
ment à voir dans l'Histoire le récit de la lutte incessante entre la 
Liberté et la Fatalité, fait de telle sorte que l’homme d’aujourd’hui 
puisse prendre part efficacement au combat. L'auteur passe alors 
en revue les « personnages du Drame » qui sont d’abord les grandes 
2ations européennes : parmi celles-ci, la France, la « vraie » France 
milite pour la Liberté. Mais qu'est la « vraie» France? Celle du 
« peuple», concept qui va fortement évoluer 1: cependant qu’en 
augmente la compréhension, l’extension en subit une restriction 
énorme ; le « vrai » peuple est le peuple révolutionnaire, qui se réduit 
en fin de compte à la personne de son héraut, Michelet. Nous nous 
trouvons ici au milieu de concepts extrêmement fluents. Le peuple, 
moteur de l'Histoire, peut incarner son âme collective dans un 


1. Cf. à ce propos BruGMmaxs (Henri), La Notion de « Peuple » chez 
Michelet el Péguy, Paris, Amitié Charles Péguy, 1951, 19 P. 
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individu privilégié, autre protagoniste du Drame, le héros, « vrai » 
s’il reste peuple (Jeanne d'Arc, Danton), « faux » s’il se sépare du 
peuple (Robespierre, Napoléon). 

Révolution, débats avec le christianisme et avec le socialisme 
font l'objet des chapitres XIV à XVIII. Nous touchons au noyau 
de la pensée de Michelet. N'ayant jamais été attentif qu’à la mission 
sociale de l'Église et non à sa mission surnaturelle, Michelet accuse 
d’abord l'Église de trahison, mais sans mettre en cause le christia- 
nisme, susceptible d’être régénéré. De ce réformisme, il passe à 
l’anti-christianisme. Pourquoi? Sur le plan doctrinal, parce qu’il 
bute contre le problème de la Grâce 1. Un dilemme s’impose à lui : 
Grâce ou Justice! Le christianisme est donc foncièrement injuste. 
Michelet va lui opposer la Révolution qui, elle, tend à l'avènement 
de la Justice. Du coup, tout ce qui était du christianisme change 
de signe, est rangé parmi les forces mauvaises de la Fatalité, tout 
l’anti-chrétien devient juste et toutes les valeurs religieuses sont 
transférées à la Révolution. Mais l'Amour, source de la Grâce, 
va-t-il l’abandonner à l'ennemi? Que non, il le fait rentrer subrepti- 
cement dans le camp de la Liberté et le lie indissolublement à la 
Justice... Et c’est notamment parce que, selon lui, le socialisme 
se fonde sur les passions, en éliminant le sacrifice, don d’amour, 
qu'il en rejette les doctrines. La Révolution sera donc spiritualiste ; 
elle ne visera pas seulement à des transformations politiques, mais 
à pénétrer dans les profondeurs de l’être humain : elle sera morale. 
Aussi, parallèlement à l'effort révolutionnaire, doit-on poursuivre 
la tâche de l’éducation du peuple. 

Les derniers chapitres étudient les conceptions que Michelet se 
fait de la Nature (d’abord marquée du signe de la Fatalité, elle est 
ensuite réhabilitée, parce qu’en butte à l'hostilité du christianisme ; 
elle est reconnue comme force de fécondité et d’unité universelle), 
puis de l’Immortalité, enfin de Dieu, qui de Créateur et Providence 
devient simple présence latente, s'exprimant entièrement dans sa 
créature, garant suprême de l’Immortalité et de la Justice. Le 
chapitre XXII met en lumière les dernières perplexités du Michelet 
réel, bien moins assuré dans ses convictions et bien moins simple 
que le Michelet de la légende laïque et républicaine. 


1. Il est curieux de constater que l’un des rares écrivains à avoir 
parlé justement des rapports de la Nature et de la Grâce soit Péguy, 
e. » in lie 

qui était nourri de Michelet, bien plus qu'on ne l’a montré jusqu ici. 
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Ayant ainsi fait le tour de ce bloc compact qu'est la pensée de 
Michelet — si le terme « pensée » convient ici, — M. Cornuz nous 
en montre très honnêtement les incohérences et les faiblesses, 
celles-ci dues surtout au schématisme excessif et à l'emprise trop 
grande de ce que l'historien a cru être des principes éternels. Pre- 
nant du recul, on reconnaîtra cependant à l’ensemble une réelle 
unité, parce que cette pensée tout entière s’ordonne autour du 
problème de la Justice. Mais, pas plus qu’il n'accepte de voir la Cité 
idéale fermée à un seul homme, Michelet ne se résout à sacrifier à la 
Justice d’autres valeurs, Liberté, Amour. On pense à Camus... 
Pris entre la lucidité et l’espérance, Michelet ne peut sortir de ses 
contradictions, mais, parce qu'il fait plus de cas de la générosité 
que de la cohérence de sa pensée, il ne cessera de proclamer cette 
foi si peu assurée au dedans. 

Pour nous, c’est le drame, et d’un esprit réligieux dévié du sur- 
naturel, et d’un spiritualisme coupé de toute incarnation : « sens 
humain » admirable et terribles méprises de l'intelligence, honné- 
teté et échec, ferveur et indigence de la pensée. 

L’étude de M. Cornuz allie à l'ampleur du champ de vue la pré- 
cision de l’analyse. L’élaboration des résultats de celle-ci restitue 
à la pensée de Michelet son caractère synthétique et affectif et met 
bien en lumière ses articulations principales. 


Le Michelet par lui-même mages et textes présentés par Roland 
BARTHES (Paris, Seuil, [1954]. 11 X 18, 192 p. Coll. ÉcRIVAINS DE 
TOUJOURS) est d’un tour très différent. Étude non pas critique, 
mais simplement pré-critique au dire de l’auteur. Que se propose 
celui-ci? Décrire l'unité que donnent à Michelet ses obsessions, 
dont il importe d’abord de reconstituer le réseau. 

Louons sans réserve la documentation iconographique et puis 
disons tout de suite ce que ce livre a d'irritant, d’insupportable : 
cet invraisemblable jargon qui se veut à la fois scientifique et poé- 
tique et qui apparaît, depuis quelques années, comme l’« écriture » 
(terminologie «barthienne ») spécifique d’un certain groupe d’in- 
tellectuels « avancés », ce pédantisme qui, pour s’alimenter à des 
sources non-conformistes, n’en est pas moins de l’authentique cuis- 
trerie, et aussi cette recherche excessive de cohérence et d'originalité 
qui force la nature des choses, 
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Mais comment ne pas dire aussi vite ce que cette présentation 
de Michelet a de fulgurant par endroits? M. R. Barthes fait-il 
vraiment de l'historien de la Révolution un «obsédé sexuel », 
comme l'écrit M. J. Cornuz dans sa bibliographie critique (p. 383)? 
C’est voir les choses un peu simplement. Obsédé, oui, de la ma- 
tière, de la substance, qui provoque en lui nausée, traumatisme, 
excitation, éblouissement. Et la substance cardinale de l’histoire, 
aux yeux de Michelet, c’est le sang, le sang dont le flux périodique 
dans le corps de la femme fait participer celle-ci au rythme de la 
Nature, et par là, à un temps qui n’est pas celui, linéaire, de l’his- 
toire mais le « temps du repos et de l’éternité » qui appartient au 
monde astral. Ce rythme rédempteur fait de la femme « une His- 
toire accomplie, une Histoire triomphante ». 

Tel est, nous semble-t-il, le centre du réseau d’obsessions tel que 
le réorganise l’auteur. Sans doute pourra-t-on tenir cette organi- 
sation pour arbitraire, subjective, outrancière, voire contester en 
partie le contenu des obsessions, mais il n’en restera pas moins 
à l’actif de M. R. Barthes d’avoir mis en lumière certaines choses 
essentielles pour l’herméneutique de Michelet : qu’il y a chez lui, 
indépendants de l’idée et de l’image, des thèmes, constants, itéra- 
tifs — l’idéologie peut se modifier, les thèmes subsistent ; — qu’on 
ne peut lire Michelet linéairement, sans rechercher l’infra-structure 
de ce que, faute d’un terme plus adéquat, on appelle sa « pensée » 
— cette infra-structure consiste en une organisation de thèmes liés 
entre eux par des rapports de dépendance et de réduction; — 
que ses thèmes sont toujours ambigus, à la fois vitalistes et moraux, 
mettant en jeu des attitudes de Michelet à l’égard de certaines 
qualités de la matière, conférant, par le jeu caché des associations, 
une éthique aux humeurs de l'écrivain, si bien que le thème supporte 
finalement un système de valeurs : la substance entière du monde 
se divise en états bénéfiques et en états maléfiques. 

M. R. Barthes saisit Michelet au niveau de la physiologie et nous 
fait voir, dans ce que nous prenions souvent pour de la rhétorique, 
l'expression d’un choix «existentiel». Michelet et ses mythes ou 
Michelet et ses humeurs... 


Léopoldville (Congo). Willy BaL. 
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Littérature espagnole 
Berceo — Cantigas — Les deux archiprêtres 


Un chevalier veut séduire une femme mariée : celle-ci sera préser- 
vée du péché par une intervention miraculeuse de la Sainte Vierge. 
Tel est le sujet de la cantiga Lxiv des Cantigas de Santa Maria 
du roi Alphonse X. Sujet analogue dans la cantiga ecexr1 : ici, 
c’est une jeune fille qui est aimée et séduite par un chevalier, et 
c’est une statue de la Vierge qui l'empêche de s’abandonner défini- 
tivement au mal. 

M. Sânchez-Castañer a le mérite d’avoir, le premier, retrouvé 
dans ces poèmes pieux des « antecedentes celestinescos », des traits 
qui réapparaissent, deux siècles et demi plus tard, dans La Celesti- 
na : même sujet, même amour coupable et clandestin, même mys- 
ticisme sensuel et, surtout, même type d’entremetteuses. Fort 
justement, il dénie à la Céstine un caractère proprement démonia- 
que. Ainsi, l’« alcayota » de la cantiga CCCxI1, qui ne favorise pas 
le mal pour le mal, mais pour son profit personnel. 

Que ces cantigas aient inspiré l’auteur de La Celestina, M. San- 
chez-Castaner ne le prétend pas, mais, très raisonnablement, sans 
exclure cette possibilité, il voit dans l’œuvre d’Alphonse X un anté- 
cédent de la fameuse tragicomédie, un témoin d’une tradition païen- 
ne qui, d’une façon ou d’une autre, en passant notamment par 
l'archiprêtre de Hita, est parvenue à Fernando de Rojas (Antece- 
dentes celestinescos en las Cantigas de Santa Maria. Tir. à p. de 
Meditlerräneo, s.d., n° 1-4, p. 33-90). L. MAURISSEN. 

— Avec beaucoup de finesse, M. D. ALONSO examine le style de 
deux écrivains du Moyen Age, celui de Berceo et celui de l’archi- 
prêtre de Talavera (Cuad. hisp. amer., 1957, n° 95, p. 139-158), 
Il prend comme point de départ, pour le premier, ces vers : 
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Les jours ne sont pas longs, il fera vite nuit : 
Ecrire dans les ténèbres est un métier ennuyeux — 


qu'il avait interprétés jadis et que, à l’encontre de Curtius qui Y 
voyait un lieu commun, il continue à interpréter comme exprimant 
une réalité, un aveu sincère. Assurément la littérature médiévale 
a-t-elle hérité de bien des {opoi de l'Antiquité, mais il faut, à l’oc- 
casion, distinguer ce qui est tradition, cliché, de ce qui est authenti- 
que et sentiment réel. Au lieu d’épingler le topos, il est plus utile 
de s’attacher à y discerner ce qu’il peut renfermer d’original. « Rom- 
pons une lance en faveur du littérateur médiéval, du pauvre litté- 
rateur médiéval : les écrivains du Moyen Age aussi ont leur cœur. » 
Au sujet de l’archiprêtre de Talavera, M. Alonso montre combien 
l’on a tort d’appeler son œuvre Corbacho à cause de ce qu’elle doit 
au Corbaccio de Boccace. Une très grande distance, en effet, les 
sépare. Le véritable précédent de L’Arcipreste, c’est le livre de 
l’autre archiprêtre, celui de Hita, le Libro de buen amor. M. Alonso 
souligne que L’Arcipreste n’est pas un roman, mais une satire mora- 
lisante, et il montre les merveilleuses réussites de l’auteur dans ses 
descriptions, ses monologues et ses dialogues. Son art est moins 
intellectuel et beaucoup plus réaliste que celui des nouvelles, même 
réalistes, de Boccace. Par là, sans avoir voulu écrire un roman, 
il a rendu possible, un siècle plus tard, la naissance en Espagne du 
roman réaliste européen, d’où, à travers le Lazarillo, sortit le Don 
Quichotte. D. JACQUES. 


— Les. strophes 372-87 du Libro de buen amor, farcies de textes 
bibliques et liturgiques qu’elles parodient, sont particulièrement 
malaisées à déchiffrer. Peu satisfait, avec raison, des interprétations 
données jusqu'ici, notamment par Américo Castro, M. Otis O. 
GREEN s’essaie à son tour à traduire en clair ces vers mystérieux 
(Hisp. Rev., 1958, XXVI, p. 12-34). Il y réussit généralement, et 
généralement aussi en leur découvrant un sens scabreux ou scata- 
logique. S'agit-il donc d’un sacrilège, d’une honteuse profanation ? 
Pas nécessairement, fait-il remarquer : la littérature médiévale, 
latine ou française, n’avait pas nos scrupules, Rabelais non plus. 
D'ailleurs, les moralistes les plus autorisés évitent aujourd’hui 
encore de condamner n'importe quelle transposition profane de 
textes sacrés. Qu'il ait été ou non le premier en Espagne à employer 
humoristiquement les textes liturgiques, Juan Ruiz n’a fait que 
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suivre une tradition ou une tendance qui semble naturelle et uni- 
verselle. 

Dans les strophes en question, il a parodié les heures canoniales 
d’une journée entière, de matines à complies, et, à peu de chose 
près, en suivant rigoureusement, jusque dans le détail le déroulement 
de l'office. Parfois il se borne à reporter directement et sur le plan 
profane un texte pieux. Plus souvent, par un procédé plus complexe, 
il détourne un texte de son sens authentique, et le comique qui en 
résulte s'accentue dans la mesure de cette déviation. 

M. Green a parfaitement déterminé les textes latins qui ont été 
ainsi parodiés. Il aurait pu cependant préciser davantage le cadre 
liturgique d’où ils sont extraits. Quod Eva tristis est bien emprunté, 
comme il le dit, à une hymne des laudes, mais il aurait dû ajouter 
« des laudes de la Sainte Vierge». De même, ce n’est pas à n’im- 
porte quelles vêpres, mais encore aux vêpres de la Vierge que se 
chante le Laetatus sum. Ces détails, en effet, ne sont peut-être pas 
aussi insignifiants qu'ils le paraissent. Ils montrent que tous les 
textes utilisés, à part un ou deux, peuvent provenir de l’office de 
la Sainte Vierge. Serait-ce donc le fait d’une intention particulière- 
ment irrévérencieuse? Ce n’est pas impossible. Mais, avant de 
l’affirmer, il faudrait savoir quelle était la composition des heures 
canoniales que l’on récitait en Espagne au temps de l’archiprêtre de 
Hita, car on ne peut évidemment raisonner sur la liturgie d’autrefois 
d’après celle d'aujourd'hui. PIC: 


— Les fabliaux Fu inspiré Juan Ruiz comme on le pense 
généralement? Mlle I. CÉsPED ne le croit pas. Elle observe d’abord 
que seuls deux contes de Juan Ruiz peuvent se rattacher au genre 
des fabliaux. Mais pour l’un, Le garçon qui voulait épouser trois 
femmes, les différences entre le texte de Ruiz et les textes français 
sont telles qu’il faudrait plutôt penser à une transmission orale 
du fabliau, qui aurait ainsi perdu ses caractéristiques propres. 
Quant au second, De ce qui arriva à don Pitas Payas, peintre de Bre- 
lagne, Mile Césped, rejetant les arguments de Lecoy, estime que 
l'indépendance de Ruiz à l'égard des versions françaises est trop 
grande pour supposer qu'il les ait connues, et elle remonterait plus 
volontiers à une version primitive inconnue (Boletin de Fil. 
IX, 1956-7, p. 35-65). LA EE 
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Tirso de Molina 


D’après M. Ch. Augrux, le véritable don Juan de Tirso de Molina 
est très différent de celui qu'ont vu les romantiques ; il est tout mo- 
derne dans sa conception (Bull. Hisp., LIX, 1957,p. 26-61). 

Don Juan, nous dit M. Aubrun, est proprement un trompeur, 
un burlador, et non pas un séducteur. Objectera-t-on qu'il passe 
cependant le plus clair de son temps à séduire les femmes? M. 
Aubrun répond que don Juan croit si peu à l'amour qu’il veut 
démontrer que l’amour n’est qu’une illusion : il trompe pour dé- 
tromper. La détense est ingénieuse et elle se fait indulgente jusqu’à 
appeler don Juan «le facétieux Sévillan», impropriété de langage 
que nous lui laisserons. D'ailleurs, M. Aubrun lui-même nous dit 
fort bien que ce héros de Tirso est le type du virote de l’époque, 
du jeune homme de grande famille, vivant en dehors de toute morale 
sociale ou religieuse, sauf celle de l'honneur, qui s’accommode encore 
parfaitement même de crimes. Or, à ce mondain, sa jeunesse, son 
audace, sa vaiilance assuraient la sympathie d’un large public. 
Les hommes ne l’ont pas condamné, ou si peu, et ils avaient si p£u 
le droit de le faire! Seule l’Église le condamne. Aussi, après deux 
actes où don Juan a fort peu encouru la réprobation des spectateurs, 
faut-il que s'ajoute un dénouement — que M. Aubrun appelle 
métaphysique et conventionnel — qui change les perspectives et 
transforme la comédie de mœurs en comédie apologétique, morale, 
religieuse. Ainsi don Juan sera damné parce qu'il a pratiquement 
nié Dieu en se désintéressant constamment de lui, en abusant du 
temps que Dieu lui laissait pour se repentir. 

On le voit, le Burlador de Sevilla est du théâtre doctrinal et on 
n’en avait jamais douté, pensons-nous, mais l'originalité de M. 
Aubrun consiste à nous dire quelle doctrine il enseigne et de quelle 
manière. Don Juan est l’acolyte de Tirso, en ce sens qu’après avoir 
attiré la sympathie du public, il lui montre son erreur et le contraint 
à écouter la voix de l’Église. Tirso décrit l’amour à la cour et aux 
champs (où l’on pouvait imaginer que le vrai amour s'était réfugié) 
comme une duperie. Il met en garde contre les facilités du mariage 
secret. Il invite le pécheur à se repentir à temps, en exposant l’his- 
toire d’un homme qui ne sut point mourir chrétiennement. « Parce 
que le mythe de don Juan éveille en nous des puissances de vie, 
et finalement les mate, chaque génération, depuis 1624, y a vu, 
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sous des tracés divers à sa convenance, une poétique équation de la 
condition humaine ». 

Nous croyons que cette intéressante étude contient une large 
part de vérité, mais elle nous paraît commander des réserves. 
Nous nous bornerons ici à une seule, touchant un point secondaire. 
A la page 55, M. Aubrun écrit : 


pour don Juan tout acte est total, aboli aussitôt qu’achevé. 
Sans doute pour les autres tout acte est un commencement 
et, dans une certaine mesure, un indice de l’avenir. Mais c’est 
qu’ils placent chaque chose sub specie temporis dans l’enchaïîne- 
ment de l’histoire et non sub specie aeternitatis, comme il con- 
vient, dans une perspective où elle perd toute importance. 


Nous avouerons que la philosophie ici exposée nous paraît singu- 
lière, voire incompréhensible, M. Aubrun voudrait-il suggérer que 
don Juan, bien mieux que les autres, juge de l’importance des actes, 
parce que lui les considère dans la perspective de l'éternité? Non, 
sans doute, puisque tout acte est « aboli aussitôt qu’achevé». Mais 
alors que vient faire ici l’éternité? Si chaque chose placée dans 
l’enchaînement de l’histoire esta un commencement », « un indice de 
l’avenir », il faut a fortiori que, dans la vision chrétienne, qui est 
tout de même celle de Tirso et de ses spectateurs, et qui s'impose 
dans une question de moralité, elle prenne une importance infini- 
ment plus grande. M. GABRIËLS. 


— C'est encore à l'étude de la comédie doctrinale que revient 
M. AuBruN dans le faseaçule suivant du Bulletin Hispanique (LIX, 
p. 137-51), s'appliquant cette fois à montrer comment le Condamné 
pour manque de confiance, de Tirso de Molina, loin d’être une vaine 
dissertation théologique, est l'expression de problèmes aigus de 
l'Espagne de ce temps. Il écrit parfaitement en conclusion : 


La comedia doctrinale sert de charnière entre la comedia de 
cape et d’épée et le sermon. L’envisager en soi, comme mor- 
ceau de « littérature », ou l’envisager comme maillon historique 
d'un genre évoluant, c’est la vider de toute signification. Mon- 
trer sa fonction dans la société globale de 1621-1622, c’est la 
faire participer à la vaste catharsis dont l'Espagne a eu besoin 
pour vivre, c’est irendre ce tremblement du cœur, cette an- 
goisse de l’âme dans laquelle elle fut conçue et jouée ; c’est y 
trouver nous-même une leçon (p. 150-1). 


Malgré la stricte justesse de la thèse théologique mise en scène par 
Tirso, nous restons, en effet, assez déconcertés à la vue de bandits 
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bénéficiaires d’un salut divin spectaculaire et de saints ermites qui 
se font damner. Une telle situation s'explique cependant, selon 
M. Aubrun, par les structures sociales et les problèmes moraux de 
l’époque. La comédie doctrinale a été utilisée pour soutenir et guider 
l'Espagne à travers la crise amenée par l'effondrement de la puis- 
sance impériale, aggravée par la corruption des spéculateurs enrichis 
et le naufrage ridicule des techniciens surnommés arbitristas. L'in- 
stinctive révolte du peuple devait être changée en une attitude 
de soumission à la misère et à l’ordre immuable de la nature et 
de la société. Un système moral et littéraire fut créé, le desenga- 
ño, préconisant un total abandon de soi à Dieu. Mais, pour trou- 
ver crédit auprès de son auditoire, la comédie accueillit son ad- 
miration pour le suborneur et le bandit ainsi que son aversion 
pour les prédicateurs trop zélés, les ermites trop individualistes et 
les saints suspects. Tous ces sentiments, cependant, elle les inclina 
le plus possible vers les idéaux chrétiens. Parallèlement elle servit 
la politique du statu quo en présentant, transformées par les mêmes 
valeurs chrétiennes, les classes sociales traditionnelles. 

Pour comprendre l’importance et la signification de la comédie 
doctrinale, il faut donc réaliser combien elle fut engagée dans l’im- 
mense effort de redressement moral, politique et social, que l'Espagne 
opéra au xvrit siècle. L. METTEN. 


Romanciers contemporains 


M. R. GULLON rend hommage à Galdés, important non seulement 
par son talent, mais encore par l'influence qu’il exerça sur la généra- 
tion de 98. Ses mérites : équilibre entre le réalisme et le merveilleux, 
construction basée sur le dialogue, impressionisme des images. 

M. Gullôn analyse spécialement La de Bringas. Il considère ce 
roman comme l’œuvre centrale de Galdôs, pour qui le thème de 
l'hypocrisie, illustré dans le personnage de Rosalia Bringas, est 
fondamental. Galdôs pratique d’ailleurs le système de faire re- 
passer ses personnages d’un roman à l’autre. Tandis que se déroule le 
récit, il approfondit la psychologie de ses héros : ainsi le rêve d’un 
enfant (des fantoches ambitieux et faux) dévoile la pauvre qualité 
d’une âme. Mais ce symbolisme n’apparaît qu’au milieu d’une foule 
d'événements anodins et de scènes typiquement espagnoles (Cuad. 
Hisp. amer., 1958, n° 101, p. 237-54). N. JOoURET. 


308 LES REVUES 


__ Mne J, VAN PRAAG-CHANTRAINE, en attendant de publier une 
étude plus importante, a donné une Introduction à l'œuvre de Ga- 
briel Miré dans Le Flambeau (1957, p. 798-810). Elle regarde Miro 
(1879-1930) comme un artiste indépendant des principaux mouve- 
ments de son temps, car il a su tirer du modernisme et des tendances 
du groupe de 98 une synthèse personnelle. Tantôt il a écrit un ré- 
cit autobiographique comme El Libro de Sigüenza, dont les héros 
reflètent son tempérament néo-romantique. Tantôt dans des ro- 
mans d'inspiration religieuse, il évoque des souvenirs personnels 
encore (El humo dormido) ou bien fait œuvre d’historien (Las figu- 
ras de la Pasiôn del Señor). Me Van Praag estime que chez Mir, 
c’est le styliste qui est le plus remarquable. Dans une prose poétique, 
il a peint les petites cités de son pays et l'intimité des choses. 

F. AMERY. 


— On regrette d’autant plus la disparition de la belle revue Cla- 
vileño quand on la voit terminer son existence (n° 43 de 1957, début 
de sa vire année) par un fascicule presque entièrement consacré 
au romancier Pio Baroja, auquel il est naturel que rende d’abord 
hommage son vieil ami Azorin (Baroja en su cuadro, p. 1-3). 

Nous y relevons ensuite un article de M. E. DE Nora (p. 12-23) sur 
ses idées touchant le style et l’art de construire un roman. En réalité, 
chez Baroja, la structure est sacrifiée à l’action. L'unité puissante 
de ses romans réside dans leur ambiance et leur rythme; c’est l’in- 
stinct qui guide l’écrivain, car comme genre littéraire, a dit Baroja, 
le roman n’a pas de définition. 

Cet auteur n’est pas un révolutionnaire, il est même conservateur, 
mais il est extrêmement cynique. Sensible et tendre, il nie cepen- 
dant l'amour. C’est son désir de vérité pure qui se heurte à une 
incompréhension de l’âme humaine. D'ailleurs, un reste d'éducation 
chrétienne le sauve d’un pessimisme absolu. 

Quant à son style, on l’a cru d’abord négligé, mais Azorin a 
souligné sa clarté et sa précision. Dès lors on a entrevu que sa sim- 
plicité était voulue et on a mieux senti l’agrément de son récit, mal- 
gré quelques fautes qui y demeurent sensibles. L. Leprus. 


Baroja y la novela experimental (p. 24-26), de M. B. G. DE 
CANDAMO, nous dit que Baroja doit à ses études de médecine son 
orientation vers le déterminisme. Dans ses romans, l'influence du 
milieu domine. Mais l’élan lyrique le préserve du naturalisme à la 
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manière de Zola et l’oriente vers la finesse. Son exactitude dans la 
description l’assimile à des peintres célèbres tels que Rembrandt 
et Goya. 

M. De Candamo affirme, lui aussi, que contrairement à l’opinion 
courante, Baroja écrit bien. Son style est dépourvu de tout artifice, 
comme l’homme lui-même : il y a correspondance exacte entre eux. 
Si son origine basque a valu à Baroja de ne connaître qu’un espagnol 
semi-correct, à force de volonté et de talent, il a comblé ce défaut. 
Il cherche le mot propre, hésite quelque peu, puis écrit d’un trait. 
Son style direct est « squelettique et schématique». Baroja est 
un des grands romanciers universels grâce à sa poésie, son génie de 
la narration et sa sensibilité profondément humaine. 

L. GOFFAUXx. 


— Presque tous les personnages de Baroja ont d’ailleurs pour 
caractéristique l’inquiétude, source de tous les changements (W. 
DE GROVE CARTER, La inquietud de los personajes barojianos. 
p. 28-30). Leurs qualités plus ou moins nombreuses importent peu. 
Inadaptés parce que indépendants, ils doivent, pour rester fidèles 
à leur destinée personnelle, errer de région en région, d'emploi en 
emploi. Ils souffrent du propre mal de vivre de leur auteur et sont 
poussés au néant. Divers types sociaux apparaissent dans son 
œuvre : l’orphelin en quête de moyens d’existence, la troupe de 
comédiens ambulants, l’homme-boa et sa soif d’applaudissements, 
l’intellectuel et son désespoir qui le mène au suicide, ceux qui ne 
croient plus à l’amour, etc. L. G. 


— M. L. Cao affirme qu’il est impossible de nier le renouveau 
du roman espagnol qui s’est opéré après la guerre civile. 

Cependant, qui dit renouveau ne dit pas nécessairement rupture 
avec la tradition. Il s’agit ici d’une rupture avec l'esprit trop expé- 
rimental et trop peu humain du roman des années 30. En effet, les 
jeunes romanciers de 40, José Cela, Carmen Laforet, Gironella, 
s’éloignent de ce roman cérébral et déshumanisé tout en recueillant 
la tradition espagnole du roman de Galdés et de Baroja (Rev. 


Nac. de Cult, 1957, n° 125, p. 18-22). 
A. REMY. 


21 
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Littérature française 
Chansons de geste 


Le développement des recherches sur les chansons de geste rend 
très utile la publication du Bulletin bibliographique de la Société 
Rencesvals. Le premier fascicule a paru en 1958. Il comprend 
cinq sections : textes, éditions, manuscrits, traductions ; études 
critiques ; comptes rendus ; colloques et congrès ; travaux en cours. 
Certains pays sont encore mal représentés, mais ce qui est proposé 
ici fait excellente impression. Quelques disparates seront aisément 
pardonnées dans un premier essai. La contribution belge, due à 
M. J. Horrent, m'a semblé particulièrement précise et soignée. 
J'ai remarqué peu d’omissions !. Deux index (auteurs ; matières 
et œuvres) sont le complément indispensable ; on pourrait leur faire 
quelques reproches, d’ailleurs bénins ?. A. GOossE. 


— C’est une fort belle découverte qu’a fait connaître M. D. ALONsoO 
dans la Revista de filologia española (XXXVII, 1953, p. 1-94 : 
La primitiva épica francesa a la luz de una « Nota emilianense ») : 
seize lignes qui racontent dans un latin barbare l'expédition de 
Charlemagne en Espagne et la défaite de Roncevaux. L’âge du 
document lui donne un grand prix: l’écriture permet de le dater 
des années 1065-1075. Et le témoignage est précis puisqu'il nomme 
le port de Cize, Roncevaux (« Rozaballes ») et six pairs (« Rodlane, 
Bertlane, Oggero spatacurta, Ghigelmo alcorbitanas, Olibero et 
episcopo domini Torpini»). Ainsi, vers le troisième quart du xre 
siècle, la légende de Roland était constituée. M. Alonso, dont les 
commentaires sont d’une minutie et d’une science exemplaires, 
va plus loin : la source ne peut être une légende orale, mais un 


1. J. DescnAmPs, De Limburgse Aiolfragmenten, dans Spiegel der Letteren, 
1, 1956-57, p. 1-17; Ciperis de Vignevaux, éd. Woops (n° 283), compte rendu de 
Th. SrrooBanTs dans Les lettres romanes, V, 1951, p. 265-268; RYCHNER, La 
chanson de geste, compte rendu de R. GurerTE dans la même revue, XI, 1957, 
p. 347-353. 

2. Auteurs: s.v. Goose, lire Goosse et ajouter 251 ; s.v. Lecoy, AJ 201NESSVe 
Legros, aj. 238 ; au lieu de Jean des Prés dil d'Outremeuse, lire simplement 
Jean d'Outremeuse, Matières : au lieu de Myreur des histoires, lire des histors ; 
pourquoi cet ouvrage d’ailleurs, et non la Geste de Liège? 
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texte, que M. Alonso croit être un poème écrit dans une langue ro- 
mane et représentant un stade antérieur (une Chanson de Roland 
sans trahison de Ganelon) à la version illustrée par le Roland d'Ox- 
ford). 

L'article de M. Alonso a suscité le plus vif intérêt et même un 
enthousiasme, que certains commentateurs ont refroidi singulière- 
ment : je pense aux comptes rendus de MM. Lecoy et Walpole. 

Si M. F. Lecoy (dans la Romania, LXXVI, 1955, p. 254-269) 
considère la Nofe comme « un témoignage inestimable sur la date où 
une Chanson de Roland était déjà connue dans le Nord de l'Espagne», 
il refuse d’en rien tirer « concernant le détail de l’affabulation du 
Roland qu’a pu connaître le moine de San Millän » ; celui-ci, en effet, 
«n'avait aucun sentiment de la valeur poétique des héros qu’il 
nomme... il connaissait fort mal (et probablement très indirecte- 
ment) les récits de l’épopée française, et il était capable de com- 
mettre les plus grossières confusions ». 

Les problèmes paléographiques surtout ont retenu M. R. N. 
WaALPoOLE (dans Romance Philology, IX, 1955-1956, p. 370-381), 
qui considère que la date de 1065-1075 n’est pas assurée; il faudrait 
y substituer 1050-1100. Si la Nofe a été écrite seulement à l’extrême 
fin du xr° siècle, sa valeur se trouverait bien réduite. Voir aussi du 
même auteur l’article, somme toute négatif, intitulé The Nota Emi- 
lianense. New Light (But How Much?) on the Origins of the Old 
French Epic (Rom. Phil., X, 1956-1957, p. 1-18). À. G. 


— Sous le titre Girard de Roussillon. Sens et structure du poème 
(Romania, LXX VIII, 1957, p. 328-389 et 463-510), M. P. LE GENTIL 
défend l'unité de cette chanson de geste. Il s’accorde avec F. Lot 
contre M. R. Louis. Défense victorieuse, me semble-t-il, à laquelle 
le droit féodal fournit d’excellents arguments. On pourrait tout au 
plus nuancer quelques passages, comme cette page 369, où M. Le 
Gentil paraît exagérer les responsabilités de Girard dans la première 
guerre qui l’oppose à Charles Martel. 

Mais cet article est avant tout une remarquable analyse esthétique, 
genre que les médiévistes ne cultivent pas assez et dans lequel brille 
M. Le Gentil, comme j'ai déjà eu l’occasion de le dire ici même 
XII, 1958, p. 95). Le poème est complexe, mais non contradictoire : 
savante gradation, qui aboutit comme fatalement à « l’irrésistible 
déchaînement des passions destructrices ». Girard, s’il pouvait au 
départ se considérer comme offensé par Charles, est conduit par 
son orgueil à une révolte illégitime : « Quiconque en effet s’insurge, 
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même à bon droit, contre un mauvais souverain, s’attaque moins 
à un homme indigne qu’à une fonction sainte ». La tension drama- 
tique se maintient après la défaite de Girard : il y a la rédemption 
de celui qui est devenu un proscrit. Architecture savante, pro- 
fondeur psychologique, grandeur et noblesse des idées politiques 
et religieuses font de Girard de Roussillon un chef-d'œuvre. C'était 
une fort bonne occasion «de souligner le rôle capital des auteurs 
dans la genèse de nos épopées médiévales ». M. Le Gentil réconcilie- 
rait certainement avec l’érudition ceux qui n’y voient qu’un jeu 
assez vain. APCE. 


— J'ai signalé ici en 1957 (XI, p. 75) les excellentes recherches 
de M. M. PrroN sur La légende des Quatre fils Aymon, exactement 
sur ses localisations wallonnes. Il y a ajouté, avec la collaboration 
de M. J. Taomas, une Note sur l’identification de « Montessor» à 
Château- Regnault (Enquêtes du Musée de la Vie wallonne, VII, 1956, 
p. 344-349). Cette identification, que défendait Bédier et que con- 
testait M. Piron, trouve une confirmation dans le manuscrit À 
de la chanson ; Renaud, quittant son manoir incendié : 

Chastel, ce dit Regnaus, tu soies honorez! 


.X. ans a acompliz que fus fais et fermés. 
Chastiaus Regnaut seras desormais apelés. 


Mais cette leçon isolée se trouve dans une copie tardive et paraît 
être une interpolation d’un copiste qui «aura voulu, connaissant 
Château-Regnault, lui trouver une étymologie en rapport avec la 
chanson de geste ou en reproduire une que lui soufflait la vox populi». 
Elle présente en tout cas le plus ancien témoignage d’une localisation 
qui depuis a fait fortune. 

Une remarque en passant. Le même manuscrit À présente au 
lieu de 

Et pechent es rivieres, es viviers et es dois 
le vers 


Et pechent en riviere, en Muese et en Cemois. 


« Le second hémistiche, comparé à celui de la version courante 
(L), possède un caractère pléonastique évident. » Ce « pléonasme) 
est un assez mince argument quand on pense aux usages des auteurs 
médiévaux. A..G. 
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XIXe siècle 


Quelle fut la situation de Mme de Chateaubriand pendant l'exil 
de son mari, alors que sévissaient les séquestres, les ventes forcées, 
la dévaluation? M. Georges CoLLas nous informe (Veuve d’un vi- 
vant. Céleste Buisson de la Vigne, femme de François de Chateau- 
briand, depuis son mariage jusqu’à la réunion du ménage (1792-1804), 
d’après des documents inédits, dans Annales de Bretagne, LXV, 
1958, 169-200). Plutôt que de raconter l’histoire de ce ménage, 
M. Collas a examiné l’état de fortune de la jeune femme : il nous 
montre sa misère en 1795, établit ses revenus en 1799 — environ 
quatre mille francs par an. Mais elle doit rembourser les emprunts 
faits au temps de la nécessité, elle prête à son oncle, elle ampute 
son patrimoine. Et la situation de son mari, lors de son retour, 
n’est pas meilleure, malgré le succès d’Atala et du Génie. Si, quel- 
ques mois auparavant, Mme de Chateaubriand vit dans une petite 
aisance, l’établissement de son mari et sa démission engloutissent 
des sommes énormes. 

M. Jean THoravaL s'attache à un tout autre aspect : Chateau- 
briand paysagiste d’après ses variantes (Ibid., 159-167). Il confronte 
le Journal de Jérusalem et l’Itinéraire. Chateaubriand se heurtait 
à certaines difficultés lorsqu'il voulait être peintre : ses lectures 
préalables, son information technique sa culture classique, sa propre 
imagination. Cependant il parvient à se soumettre à l’objet, à 
« couper les ailes de son imagination pour se limiter à l'expression de 
la chose vue » (163). Et le tableau qu’il crée traduit la réalité avec 
exactitude : il est en même temps sobre et suggestif et réalise une 
synthèse en donnant les harmoniques d’une tonalité fondamentale. 
En quelques pages, M. Thoraval nous livre certains points essen- 
tiels de l’art du grand romantique. R. POUILLIART. 


— Quiconque désire savoir où en sont les recherches sur 
Gérard de Nerval consultera avec profit la brochure de M. Léon 
CeLLiEr. Celui-ci sait qu’il « serait absurde de vouloir esquisser 
en quelques pages un travail qui ne se justifie que par son caractère 
exhaustif, par l'ampleur des dénombrements complets ». Déjà dans 
son livre sur Nerval, M. Cellier a tracé un état présent des travaux. 
Voici un programme de recherches. Notre attention se trouve 
attirée sur le théâtre (p. 4), sur les chroniques, sur les détails encore 
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ignorés de la vie du poète. Mais surtout quelle importante pres- 
pective nous est proposée avec l'Univers de Nerval (p. 14)! On 
est aussi forcé de constater qu’il n’existe aucune étude technique 
de sa prose : il est vrai qu’elle découragerait pas mal d’investiga- 
teurs. Mais le travail mérite d’être tenté. M. Cellier conclut en 
alignant les noms des différents nervaliens d'aujourd'hui, du 
regretté A. Béguin à Mme Durry ! (Archives des Lettres Modernes, 
mai 1957, 32:p.). R:9P: 


— Les sources de l'épisode du Lépreux dans la Légende de saint 
Julien l’'Hospitalier de Flaubert sont étudiées par M. S. Ciaapa 
(Aevum, XXXI, 1957, p. 465-91). A l’analyse de M. Cigada, elles 
révèlent leur hétérogénéité. Mais il existe un élément de cohérence 
et d'unité : leur état plus ou moins avancé d’élaboration artistique. 
Or, Flaubert se désintéresse du contenu de ces textes pour n’attacher 
d'importance qu’à la valeur esthétique du matériau qu'il utilise. 
Il ne faut donc pas voir dans son saint Julien un personnage histo- 
rique, mais un mouvement rythmique, un mythe formel et parnas- 
sien. 

D'ailleurs toutes les sources se rattachant au courant orphico- 
panthéiste du sentiment flaubertien, M. Cigada en tire cette con- 
clusion que si le mythe en est arrivé à une telle libération, c’est que 
Flaubert, pour la première fois dans ses œuvres exotiques, s’est 
livré sur ce sentiment orphique à une contemplation détachée 
de lui-même. 

On remarquera que les concordances établies par M. Cigada entre 
le texte de Flaubert et ses prétendues sources semblent parfois 
bien lointaines. A. EPPE. 


— On cite toujours l’article d’'O. Mirbeau comme le premier 
écho important suscité par La Princesse Maleine. Mirbeau tait 
intentionnellement la nationalité du dramaturge : la politique belge 
est mal accueillie en France et ce serait desservir Maeterlinck 
que d’indiquer son origine. Le dessein est donc louable et il ne 
faut pas trop songer au parti-pris qui anime La 628-E8, cette re- 
lation de voyage qui est postérieure de 17 ans —— un écart que 
M. Hanse a raison de souligner. 


1. Le prénom de Richard (p. 32) est en réalité Jean-Pierre. 
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Mais Mirbeau n’est pas le premier. En Belgique, il faut mentionner 
Verhaeren, Albert Arnay et I. Gilkin: chacun, dans sa revue, a 
commenté l’œuvre récente du dramaturge et du poète, dès la fin 
de 1889. En France, on ne peut oublier Adolphe Retté: dans 
une revue devenue presque introuvable, Art et Critique, en novembre 
1889, on pouvait lire de lui un article élogieux. La Princesse Ma- 
leine, à ses yeux, crée avec Ancaeus, de Vielé-Griffin, le théâtre 
symboliste. Et après Mirbeau, Philippe Gille et un certain Sylvius 
reviennent sur la même œuvre. M. Hanse découvre l'identité de 
ce dernier : Léon Dommartin, avec qui Maeterlinck entra en cor- 
respondance. Les lettres du dramaturge montrent combien peu il 
estimait sa pièce et comment il se sentait à ce moment dans une 
période de tâtonnements. L'article de Sylvius, qui exploite d’ailleurs 
Mirbeau, révèle la réaction sceptique des Parisiens et des Gantois 
en face de ce nouveau théâtre. Telle est la substance d’une com- 
munication fort solide et bien documentée faite par M. J. HANSE 
(Les premiers admirateurs de «La Princesse Maleine». Articles 
oubliés. Lettres inédites de Maeterlinck dans Bulletin de l’Académie 
Royale de Langue et de Littérature françaises, XX XV, 1957, 199- 
215). AT 2 


Littérature italienne 
Dante 


Delta a consacré à Dante un numéro spécial (1957, n° 2-3), qui 
est, en fait, presque entièrement constitué par deux études de 
M. Rocco MonNrano. Une, préliminaire, intitulée Allegoria e sim- 
bolismo e gli studi di Ch. S. Singleton, reprend les idées de ce critique 
sur l’allégorie dantesque. Celle-ci n’est pas une figuration fictive 
de la vie du poète, mais une révélation de la réalité humaine vue 
dans la lumière de Dieu. Si les voyages de Dante dans l’au-delà ne 
furent pas réels, l’image qu’il nous en livre correspond pourtant à 
une expérience réelle, antérieure à son poème. Pour saisir l'univers 
mental de Dante, il faut oublier le symbolisme moderne, purement 
littéraire, et, à travers la symbolique du Moyen Age, retrouver le 
sens spirituel du monde. M. Montano applique ces principes à deux 
scènes, l’une de l'Enfer (x), l’autre du Paradis (xvi-xvin): I. 
Mio figlio ov’è? — II. L'episodio di Cacciaguida (p. 17-60). 
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En décrivant l'enfer, Dante refait l’expérience du mal. Les dé- 
tails de la description montrent comment le péché a dévoré l’âme 
des damnés. Le poète ne cherche pas à émouvoir en opposant au 
péché une vraie grandeur humaine ; il fait le portrait de la perver- 
sion humaine. C’est ainsi que Farinata exprime le péché qui lui 
a valu l’enfer : entièrement pris par son épicurisme, il ne peut parler 
que de son amour pour Florence. L'intervention de Cavalcante 
découvre l’autre face du même péché : la négation de l’immortatité. 
En voyant Dante, qui fut jadis« stilnuovista », il songe à son propre 
fils, le plus rigoureux de ces poètes. Mais il ne peut en parler qu’en 
termes de succès humain : ce qui l’intéresse, c’est uniquement de 
savoir s’il compte encore parmi ces poètes. Pour justifier le fait 
qu’il en est séparé, Dante explique qu'il est poussé par une autre 
force : Virgile, prophète de l'éternité chrétienne de Rome. Ainsi, 
à la pensée terrestre du pécheur, il oppose une vue religieuse. 

De même, pour interpréter le Paradis, il faut tenir compte de 
deux choses, dit M. Montano. En premier lieu, le Paradis n’est 
pas l’expression lyrique d’une montée mystique, il traduit l’expé- 
rience d’une réalité objective. Les personnages réagissent selon le 
degré de perfection auquel ils sont arrivés, ils ne parlent pas au nom 
de Dante. Deuxièmement, les discussions théologiques expriment 
un moment de la représentation, celui d’un monde où discuter est 
devenu le mode d’être des âmes. 

La rencontre avec Cacciaguida expose l’histoire terrestre à la 
lumière de la foi. Dante se retrouve dans l’exemple de son ancêtre 
et, comprenant alors sa mission dans le monde, il s’y prépare en 
confirmant sa foi. La Divine Comédie est donc une Énéide chré- 
tienne, dont Dante est lui-même l’Énée, porteur du Verbe. L'épisode 
de Cacciaguida est le vrai terme — il termine segnato — de son 
voyage. Ce qui suit n’est qu’épilogue. 

M. Montano s'oppose explicitement et avec insistance aux inter- 
prètes romantiques de la Divine Comédie. Plus soucieux des réalités 
psychologiques que de l'au-delà, ceux-ci se sont arrêtés à ce qu’ils 
ont cru le point de vue de Dante ou des passions humaines. Ne 
voyant pas, par exemple, que c’est une faute d’aimer sa patrie plus 
que le ciel, ils ont fait de Farinata un héros malheureux. Et, dans 
les discussions théologiques, ils ont découvert l’enthousiasme de 
Dante pour la théologie. 

Le point de vue de M. Montano est tout différent et, certes, il 
est fondé et plein d'intérêt. Encore faudrait-il l’éprouver davantage 
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avant de l’adopter absolument et partout. Il paraît résoudre des 
problèmes, mais il n’est pas douteux qu’il en suscite aussi. Pour 
n’en indiquer qu’un : comment admettre que tout ce qui suit l’épi- 


sode de Cacciaguida — la moitié du Paradis! — ne soit qu’un épi- 
logue, sans devoir remettre en question tout l’équilibre du poème ? 
L. GaALLez SJ, 


— On retrouve naturellement les mêmes conceptions dans la 
critique que fait M. MoNrTaxo de Mimesis, histoire du réalisme occi- 
dental, d’Auerbach ; plus précisément, dans la critique du chapitre 
de ce livre qui concerne Dante et Boccace (Convivium, XXVI, 
1958, p. 16-26). 

Négligeons, malgré leur intérêt, diverses mises au point prélimi- 
naires, retenons le principal: M. Montano a pleinement raison 
de s'opposer à la thèse qui prétend que le réalisme de Boccace 
ne s’expliquerait pas sans celui de Dante, sur lequel il marquerait 
un progrès. Le réalisme de Boccace est tout « laïc», absolument 
exempt de toute idée religieuse. Il est l’héritier direct des fabliaux 
et de la littérature érotique du Moyen Age. Boccace n’a rien dû 
inventer. Ce qui le distingue, ce n’est pas un réalisme plus poussé 
ou plus grossier. Au contraire, c’est une distinction, une discrétion 
de bon ton, et surtout l’art de narrer des aventures imaginaires et 
plaisantes. 

Quant au réalisme de Dante, imparfaitement saisi par Auer- 
bach, il est essentiellement moral et religieux. Les figures admi- 
rables et inoubliables que Dante a burinées, notamment dans son 
Enfer, ne doivent pas donner le change. Dante-homme, pécheur 
et voyageur, a vu et admiré de ces figures ; Dante-poète les a ju- 
gées autrement dans la lumière de Dieu. Damnés, ils vivent fixés 
pour l'éternité sous des traits qu’ils possédaient déjà sur terre. 
C’est que, pour le chrétien du Moyen Age, tout être se présente sous 
un double aspect : celui de son être même, et celui de sa signification 
dans le plan divin. Beaucoup d’auteurs médiévaux, emportés par 
leur symbolisme effréné, n’ont perçu que cette seconde réalité. 
L'autre est cependant essentielle, primordiale, elle est au principe 
même de la philosophie thomiste. Comme Giotto et les sculpteurs 
de Chartres, c’est ce réalisme-là que Dante a illustré. 

LEE 
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-- De M. C. GRABHER on trouvera un chaleureux plaidoyer en 
faveur du chant xiv du Purgatoire, dans Siculorum Gymnasium 
(X, 1957, p. 151-66). Ce chant offre deux parties sensiblement dif- 
férentes de ton, mais soutenues par une même poétique, souvent 
secrète mais toujours présente dans la Divine Comédie : le sens de 
l'éternel et du divin. La première partie semble n’être qu’une polémi- 
que des plus âpres contre la Toscane et spécialement contre Florence, 
mais elle s'élève au plan de la poésie par le désir profond d’un monde 
idéal vers lequel Dante voudrait s’élever lui-même et élever l’humani- 
té. Déjàla partie suivante, qui se distingue par son ton de méditation, 
nous assure de la présence d’une telle aspiration. Dans l’énuméra- 
tion des gens vertueux des temps passés se reflète ce rêve d’un 
monde idéal, et quelques vers fameux l’expriment clairement. Enfin, 
le discours de Virgile, qui explique à Dante le sens des voix mysté- 
rieuses, s’il a un but édifiant, contient, lui aussi, cette même note 
qui est source de poésie. Et le chant s'achève par l'évocation ex- 
plicite des beautés éternelles qui, renfermant en elles tous les désirs, 
toutes les admirations, sont un appel suprême au poète. Tel est le 
noyau lyrique qui articule et vivifie tout le chant. 

M. SLOOTMAEKERS. 


—— Ce n’est pas un commentaire d’ensemble des chants xx11 
et xxii1 du Purgatoire que nous fait M. C. JANNAcO, comme le 
laisse supposer le titre de son article, 72 canti XxXI1 et xx del 
Purgatorio, mais des remarques sur quelques-uns des problèmes que 
posent ces deux chants, à commencer par l’absence de coupure entre 
eux. M. Jannaco reprend d’ailleurs volontiers modestement l’opi- 
nion de l’un de ses prédécesseurs. Celle de Parodi, qui estime que 
Dante s’est abandonné là au plaisir de vivre dans la familiarité des 
poètes classiques, mieux qu’il n’avait pu le faire dans le Nobile 
castello de l'Enfer. Celle aussi du très vieux Benvenuto da Imola 
pour expliquer comment Dante a été amené à faire de Stace un 
chrétien : tout simplement parce que pour beaucoup de choses 
qu'il avait à traiter, il avait besoin d’un poète qui fût chrétien ! 
Quant à la rencontre de Dante avec Forese Donati, M. Jannaco 
appuie particulièrement sur ceci que rien n’autorise à voir dans les 
tensons regrettables de la jeunesse du poète, la source ou la cause 
des admirables vers pleins d’amitié qu’on trouve dans le chant 
xxi, (Leftere ital., IX, 1957, p. 329-41). Pit 
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— Un chant entier du Paradis, le xxI®, consacré à saint Pierre 
Damien, cela seul, pourtant déjà bien notable, ne donne pas une 
idée complète de l’importance de ce personnage aux yeux de Dante. 
C’est en plusieurs endroits du poème que M. K. REINDEL (Deutsches 
Dante-Jahrbuch, 35e vol., 1957, p. 153-76) discerne des réminiscences 
des œuvres de Pierre Damien, et leur ensemble a quelque chose 
d’impressionnant. Toutefois les correspondances textuelles font 
habituellement défaut. Un des textes notamment, qui pourrait 
être décisif, me le semble fort peu. Il s’agit du célèbre mot de Fran- 
cesca da Rimini : nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo fe- 
lice nella miseria. M. Reindel nous le présente « comme une tra- 
duction» de Praesens malum auget boni perditi memoriam. J’en 
conviendrais volontiers si — à un m près — on pouvait lire memoria. 
Mais tel quel, le texte de saint Pierre est l’inverse de celui de Dante. 
Sans doute a-t-il pu quand même inspirer Dante, mais nous sommes 
loin d’une traduction et, tout compte fait, le texte de Boèce, habituel- 
lement cité par les dantologues — /n omni adversilate fortunae in- 
felicissimum genus infortunii est fuisse felicen — demeure plus 
satisfaisant. BG: 


Carducci 


Le cinquantenaire de la mort de Carducci a suscité plusieurs 
articles sur ce poète. 

M. A. GALLETTI étudie les composantes de son art et de sa pensée 
tout en retraçant l'historique de sa carrière (Convivium, XXV, 
1957, p. 513-23). Une forme de poésie s’imposa comme idéale au 
jeune écrivain: poésie patriotique, qui requiert une expression 
limpide et vigoureuse. Elle découlait de son vif intérêt pour la 
civilisation européenne qu’il voulait pénétrée de civilisation ro- 
maine. De celle-ci ainsi que de l’humanisme italien, il avait une 
connaissance approfondie. Cette formation classique et sa convic- 
tion que la poésie peut influencer moralement un peuple, déter- 
minèrent son attitude antiromantique. 

Carducci abandonna l’antichristianisme de ses premières années 
et vit dans la discipline morale de l'Évangile, dans l'égalité qui ins- 
pire le droit romain, dans le sens de la beauté grecque, les fonde- 
ments de la civilisation, et réveiller la conscience nationale fut son 
vœu. F. LAMBIN. 
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__ On a reproché à Carducci la pauvreté de sa langue et de son 
invention. Mais, prétend M. A. VALLONE, sous une pauvreté ap- 
parente de vocabulaire, Carducci possède une réelle richesse dans 
la variété des emplois d’un même terme (Fil. Romanza, V, 1958, 
p. 88-106). Et il le démontre à propos de Ridere-Riso. Ces termes 
sont très fréquents chez le poète et leur fréquence répond à une de 
ses tendances psychiques, comme on l’a déjà dit au sujet du mot 
soleil. « Rire » offre, chez lui, à côté de son sens propre, un sens 
métaphorique. Celui-ci, sur lequel insiste M. Vallone, se rattache 
aux classiques, qui lui donnent des sens comme « resplendir », 
« railler», etc. Carducci développera d’autres sens : rire signifiera 
« être heureux », «sérénité », « lumière ». De plus, voulant sensibiliser 
le terme il y ajoutera des adjectifs comme vermeil, sombre, doux, 
tremblant, cruel, infidèle, etc. Et il forgera même des expressions 
comme « éclaboussures de rire trouble ». 

M.-C. BARTHOLOME. 


— La position de Carducci à l’égard de la langue italienne est si 
différente de celle de Manzoni que M. G. DEvoro (Convivium, XXV, 
1957, p. 524-37) voudrait pouvoir dire que le romantique Carducci 
s’oppose au classique Manzoni. Il n’a jamais admis les thèses man- 
zoniennes de l’unité de la langue, ni sur le plan historique ni sur le 
plan psychologique. Il était toscan, très sûr de sa langue, mais 
d’une langue qu’il voulait spontanée, ouverte dans toutes les di- 
rections, pourvu que soit respectée la « dignité linguistique ». 

Le style de Carducei est moins réglé par une théorie que par son 
inclination personnelle vers le viril, vers le non-conformisme, le 
non-conventionnel. Aussi trouve-t-on chez lui à la fois des signes 
de noblesse de langue (emprunts étrangers, archaïsmes, latinismes) 
et des explosions de son tempérament « de lion». Ses écrits appa- 
raissent comme un énorme confluent d'éléments divers qu’il a su 
faire vivre ensemble sans se préoccuper de les harmoniser. Si son 
influence fut loin d’égaler celle de Manzoni — car D’Annunzio lui- 
même ne fut pas réellement son disciple, — c'est que la situation 
de la langue littéraire italienne ne prête plus aujourd’hui à dis- 


cussions. J.-M. MENSAERT. 
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Littérature comparée 


La légende d'Aristote — Le conte des deux amis 
La dispute entre mère et fille 


Personne ne conteste que la légende d’Aristote chevauché par 
une femme soit d’origine orientale. Mais, récemment, J. Storost 
a prétendu que le monde oriental avait transmis à l'Occident, non 
pas une seule version de ce thème, mais plusieurs, et cela par l’in- 
termédiaire du monde arabe, le pont entre le monde arabe et l’Eu- 
rope ayant été la Sicile. Dans certaines rédactions arabes, le prota- 
goniste est un grand savant qui ne porte pas encore de nom ; dans 
d’autres, il est déjà appelé Aristote. 

M. R. DE CESARE qui expose ces idées dans Aevum (XXXI, 
1957, p. 85-101) insiste sur leur caractère conjectural. Il constate 
que l’Éfhique d’Aristote était intégralement connue en Occident 
au xr11e siècle et qu’il n’est donc pas impossible que le nom du phi- 
losophe ait été introduit dans la légende par les Occidentaux. 
Il est évidemment excessif, comme le fait Storost, de n’attribuer 
aucun pouvoir d'invention aux auteurs médiévaux. 

J. DE SPIEGELEER. 


— Le conte des deux amis fournit un exemple typique d’une tra- 
dition littéraire très complexe. M.J.B. AvALLE-ARCE en suit les 
multiples cheminements, à partir de l'Espagne, où c’est la Disci- 
plina clericalis de Pedro Alonso qui accueille ce thème oriental, 
au xrr1e siècle, pour le transmettre à l’Europe. Mais sa randonnée 
est toute en zigzags, avec des enrichissements suivis d’appauvrisse- 
ments. Ainsi quitte-t-il l'Espagne pour l'Italie (Boccace), mais 
pour rentrer en Espagne (Timoneda), s’en aller au Portugal (Fran- 
coso), et revenir encore en Espagne (Reyes). 

La valeur morale de ce conte en a fait un exemplum idéal et uni- 
versellement connu, mais elle a aussi empêché son développement 
romanesque sous des formes différenciées. Il faut attendre la Re- 
naissance pour que son aspect moral passe à l'arrière-plan au profit 
du relief du récit et des valeurs esthétiques. Alors, en moins de 
cent ans, de A. Pérez à Cristobal Lozano (1652), on trouve en Es- 
pagne une variété d'exemplaires double de celle des quatre siècles 
antérieurs. C’est à partir du Caballero Cifar qu’on commence à 
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s’écarter de la version originale. Le processus s’accélère aux xvi® 
et xvire siècles pour fournir des cas aussi éloignés que celui de Cer- 
vantes. (Nueva Rev. Fil. Hisp., XI, 1957, p. 1-35). 

H. GENERET. 


— M. G. B. BronziNi1 a comparé entre elles les variantes du thème 
de la dispute entre mère et fille à propos du choix d’un mari. Tant 
en France qu’en Italie, ce thème fut le sujet de nombreuses chansons 
populaires, dont l’auteur nous cite d’intéressants exemples. 

On trouve les deux premiers témoignages dans des compositions 
en latin vulgaire, où la mère propose à sa fille, qui les refuse, diffé- 
rents partis. Dans l’aire romane, au contraire, c’est toujours la 
fille, désireuse de se marier, qui rencontre l’opposition de sa mère. 
La poésie populaire française présente généralement l'affaire sous 
la forme d’un délai que la mère veut imposer à cause d’un manque 
de dot. Bien entendu, la fille ne l’accepte pas. M. Bronzini relève 
des variantes du thème en Savoie, en Gascogne, dans les Alpes et 
en Bretagne. 

En Italie, le « contrasto » apparaît au xrr1e siècle et se développe 
de façon si abondante qu’au xvr® il est difficile d’en distinguer les 
différentes branches, d'autant plus que d’autres thèmes s’y sont 
méêlés. Pourtant deux groupes principaux se dégagent : l’un expose 
le mal d’amour auquel on cherche remède, l’autre passe en revue les 
métiers des différents prétendants (Cult. Neolatina, XVII, 1957, 
p. 182-208). F. LE PAIGE. 


Poésie baroque 


Au lieu de rechercher les traits communs du baroque dans les 
différentes littératures européennes, M. Th. ELWERT, qui est un 
« baroquiste » convaincu, préfère s'engager sur une voie opposée : 
admettons, dit-il, que le baroque est un phénomène supranational 
et demandons-nous ce qui caractérise, à l’époque baroque, les diffé- 
rentes littératures nationales (Le varietà nazionali della poesia 
barocca dans Convivium, XXV, 1957, p. 670-9 ; XXVI, 1958, p. 27- 
42). A notre avis, c’est plus sage, en effet, mais cela équivaut à 
peu près à supprimer le problème ou à le ramener à ce qu'il était 
avant qu’on n’inventât le baroque. Quoi qu’il en soit, on appréciera 
les vues larges et personnelles du savant qui se meut à l’aise dans les 
xviie siècles espagnol, français et italien. 
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Puisque la poésie lyrique baroque (M. Elwert s’en tient au lyrisme) 
s'appuie sur celle de la Renaissance et que la Renaissance est avant 
tout un fait italien, c’est d’abord du lyrisme italien qu’il faut s’oc- 
cuper. L'Italie a vécu de l’héritage de Pétrarque jusqu’au jour où 
Marino et Chiabrera s’efforcèrent de rénover le contenu de la poésie 
— y faisant entrer le monde extérieur tout entier, le monde des 
sens, grâce surtout au triomphe de la métaphore qui surprend et 
exagère — et ses formes métriques (strophe légère, abandon du 
sonnet). Se rattache à cette évolution la floraison d’une poésie 
dialectale savante, qui sera propre à l'Italie. 

En France, le novateur le plus important, Malherbe, est en réalité 
de modeste envergure. M. Elwert ne nie pas qu’il soit le prototype 
du poète classique, mais il le revendique comme poète baroque 
jusque dans les années de sa maturité. Il relève d’ailleurs justement 
des différences très notables entre le baroque de Malherbe et celui des 
Italiens. C’est que, d’ailleurs, la situation de la langue littéraire était 
tout autre en France qu’en Italie. Ajoutons que les poètes précieux 
et burlesques rentrent aussi naturellement dans le baroque. 

Quant à l'Espagne, on sait qu’elle a gardé une solide tradition 
nationale à laquelle s’est joint un apport de genres et de formes 
italiens : formes lexicales, notamment, qui apparurent chez elle 
comme « cultistes » (sur ce point, M. Elwert fait une constatation 
très curieuse et, semble-t-il, très pertinente). En quoi principale- 
ment les auteurs espagnols se distinguent-ils de leurs contemporains 
français et italiens? Moins par leur belle poésie religieuse, nous dit 
M. Elwert, que par leur poésie morale : l’une de caractère sérieux, 
l’autre de ton satirique et plaisant, l’une et l’autre étant pratiquées 
par les mêmes poètes, parfois jusque dans la même pièce, comme 
nous le montre un beau sonnet de Quevedo. C. SACREZ. 


Anglomanie en Italie 


On sait que l’anglomanie n’a pas épargné l'Italie au xvirre siècle, 
mais M. AQUARONE nous apporte à ce sujet des précisions bien in- 
téressantes (Convivium, XXVI, 1958, p. 43-61 et 154-69). S'il est 
vrai que cette anglomanie atteignit l'Italie à travers la France, 
tel ne fut pas toujours le cas et même ce fut parfois par réaction 
contre la France. Il est vrai aussi que l’Osservatore Veneto de 
Gozzi s'inspire du Spectator d’Addison, mais le Caffé milanais est 
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bien plus modelé sur le fameux journal. Toutefois, ce n’est qu'avec 
Baretti que l’anglomanie possède en Italie un représentant émi- 
nent, et l'Angleterre, un amoureux capable de lui en dire de dures 
et d’injustes. Algarotti, comme beaucoup d’autres de moindre 
valeur, sera infatué de l’Angleterre, mais il témoigne, lui, d’une 
vaste connaissance de la littérature anglaise. Bettinelli, de son côté, 
appréciera surtout les mœurs et la liberté anglaises, ce qui ne l’em- 
pêchera pas de noter sévèrement que celle-ci est accordée à n’im- 
porte qui, excepté aux catholiques. 

On n’ignore pas, d’ailleurs, l'admiration d’Alfieri pour l’Angleterre, 
mais il est bon de remarquer avec M. Aquarone, qu’on ne trouve 
chez lui aucun effort pour comprendre les bases historiques et la 
signification de la liberté dont jouissent les citoyens anglais. Mar- 
. tinelli, qui a vécu longtemps à Londres, est beaucoup mieux in- 
formé des vicissitudes et de la constitution politiques du pays, au 
point de pouvoir adresser à ce propos de justes critiques à Montes- 
quieu. Relevons encore Angiolini, qu'enchantent notamment 
l’éducation anglaise et l’organisation des Universités de Cambridge 
et d'Oxford. Lui et d’autres savent cependant faire des réserves, 
et il est remarquable qu’elles s’inspirent de leur mentalité philoso- 
phique. 

Au point de vue littéraire, c’est Pope qui fut l’idole des Italiens 
et provoqua la naissance du chef-d'œuvre de Parini, 1! Giorno. 
Cela a déjà été étudié, comme le dit M. Aquarone, qui se borne à 
souligner les réminiscences et surtout l'inspiration anglaises chez 
Pindemonte. 

Dans quelle mesure la poésie anglaise influença-t-elle l'Italie 
dans la deuxième moitié du xvirre siècle? M. Aquarone, qui voit la 
première manifestation sérieuse du préromantisme dans le pessi- 
misme des tragédies d’Alfieri, estime qu’il est encore impossible de 
le préciser. Il verrait surtout l'influence anglaise dans la profonde 
modification du goût et de la critique littéraire. Sur le terrain des 
institutions politiques, des coutumes et de la vie civile, l'Angleterre 
suscita une admiration superficielle, disons un snobisme, mais point 
de mouvement vigoureux, à cause sans doute de l’« anémie de toute 
la culture italienne, illuministe ou non, de cette époque ». 

IEAMCX 
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Varia 


Évoquant la vie quotidienne de Charles-Quint à VYuste, M. 
J. L. MessraA nous dit les objets dont l'Empereur aimait être entouré 
dans sa retraite : tableaux, cartes géographiques, tapisseries fla- 
mandes et surtout des livres : le De consolatione de Boëèce, les Com- 
mentaires de César, Le courtisan de Castiglione, Le chevalier délibéré 
d'Olivier de la Marche. Après M. Claveria, il insiste sur l’impor- 
tance de ce dernier ouvrage, qui traçait si fermement l'idéal de la 
grande chevalerie de la Toison d'Or (Arbor, t. XXXIX, 1958, 
p. 156-76). M.-C. FRIPIAT. 


— Après avoir parlé des premiers comédiens italiens en Espagne, 
M. J. V. FaALcoNIERI suit minutieusement l'itinéraire de l’un d’eux, 
Alberto Naseli, qui, mieux connu sous le nom de Zan Ganassa, fit 
la plus grande partie de sa carrière dans ce pays (Rev. de Liter. 
XI, 1957, p. 3-37). Canassa apparaît pour la première fois en Es- 
pagne en 1568. De là il passe plusieurs fois en France, mais il re- 
passe les Pyrénées, jouant de ville en ville, se disputant avec les 
autorités locales, récoltant du succès et de l’argent. D'ailleurs, 
tout en étant comédien dell’ Arte, il était capable de rivaliser avec 
les Espagnols dans la représentation des autos. On le perd de vue 
en 1584, sans pouvoir trouver une explication satisfaisante à cette 


brusque et mystérieuse disparition. 
G. VAN LIEFFERINGHE. 


— La finesse et la sensibilité du goût de Menéndez Pelayo, son 
aspiration à la beauté transparaissent toujours à travers ses pages 
érudites. Mais elles se révèlent d’une façon frappante lorsqu'il 
juge ou traduit la littérature italienne de son siècle, car, par une 
extraordinaire intuition, il a discerné les valeurs les plus durables 
et porté sur ces écrivains proches de lui des jugements qui, parce 
qu'ils sont devenus courants chez les critiques, n’étonnent pas les 
Italiens d’aujourd’hui. 

Menéndez Pelayo a naturellement donné son admiration à Man- 
zoni, mais il ne l’a pas ménagée à des poètes aussi éloignés de ses 
propres idées religieuses que Foscolo et Leopardi. De celui-ci 1l 
a écrit avec une profonde compréhension : « Par sa faim inassouvie 
de la beauté éternelle, incréée et du bien infini, par ses vagues as- 
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pirations et ses douleurs, et même par son pessimisme, Leopardi 

lui-même est un poète mystique, à qui il manqua seulement de croire 

en Dieu ». (G. C. Rossi, dans Rev. de Liter., XI, 1957, p. 78-101). 
Pa Ga 


__ Partant d’un fait de la vie de Carducci et d’un vers d’une 
de ses œuvres secondaires, l’élégie Pe ‘1 Chiarone, M. G. TOFFANIN 
montre que le Marlowe qui intervient là est, en réalité, Shakespeare, 
un Shakespeare que Carducci n’a pas osé nommer. Mais l'influence 
de la poésie romantique nordique est certaine et elle rejoint le 
classicisme qu’il dressait contre elle. En d’autres occasions encore, 
Carducci a ainsi subi, sans l’avouer clairement, la séduction de la 
poésie « oltramontana». (Lettere ital., IX, 1957, p. 168-82). 

M. Jacoss. 


— C’est à une conclusion semblable, mais non identique, qu’abou- 
tit M. G. Gerro au terme d’une étude pénétrante sur 71 Carducci a 
cinquant'anni dalla morte : 


Toute la poésie de Carducci est effleurée par cette coloration 
d’intense luminosité et de vaporeuse pénombre, et se compose 
dans le souvenir de cette alternance de pays ensoleillés et de 
mélancolies lunaires. A cause de cela elle semble osciller entre 
la sérénité grecque et le spleen baudelairien : maïs ce n’est pas 
une oscillation entre classicisme et romantisme ; c’est, au con- 
traire, une oscillation toute romantique, qui trouve son équilibre 
poétique non pas dans un des moments opposés, mais plutôt 
dans leur synthèse, dans cet état d'âme de tristesse sereine, de 
virile mélancolie, de nostalgie apaisée, qu’on rencontre dans 
ses meilleures poésies lyriques. (Jbid., p. 256-93). 


Pot 
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Manfred GSTEIGER. Die Landschaftsschilderungen in den Ro- 
manen Chresliens de Troyes. Literarische Tradition und 
künstlerische Gestaltung. Berne, Francke, 1958. 15 x 21, 
v-131 p. 


Les critiques ont maintes fois noté le goût de Chrétien de Troyes 
pour les descriptions de la société de son temps, des foules citadines, 
des duels, des armes et des vêtements. On n’avait pas encore étudié 
de façon systématique les paysages qui abondent dans ses romans. 
M. Gsteiger y consacre une thèse minutieuse, conduite selon un plan 
simple et logique, en trois parties. 

Une tradition rhétorique rigide règle au moyen âge les descriptions 
de paysage. Elle s’est formée dans l’antiquité, son usage a été codi- 
fié et généralisé dès la basse latinité ; Curtius en a fait la preuve. 
Cette tradition peut atteindre un écrivain du xr1e siècle par deux 
voies : l’une indirecte, à travers les œuvres en langue vulgaire où 
cette tradition est sensible et plus ou moins assimilée déjà ; l’autre 
directe, à travers l’enseignement des écoles, basé sur la lecture des 
œuvres latines classiques et médiévales. Dans les deux premières 
parties de son livre, M. Gsteiger, tout en définissant les principaux 
types de paysages décrits par Chrétien (bourgs, forêts, arbres, prin- 
temps, etc), détermine successivement ce que le romancier a pu 
emprunter à chacune de ces sources. Cette confrontation, en même 
temps qu’elle précise la dette et l’originalité de Chrétien, permet 
de retracer à grands traits l’histoire du paysage dans la plus an- 
cienne littérature française et provençale. Dans la chanson de geste, 
le cliché descriptif règne en maître et ne sert qu’à « jalonner » l’ac- 
tion épique par des «indications scéniques » ; dans les romans an- 
tiques, chez Wace et Marie de France également, le paysage est 
plus largement traité, mais il reste étroitement tributaire de la 
tradition. Avec Chrétien les descriptions prennent plus d’ampleur, 
deviennent plus précises, des expressions nouvelles, des développe- 
ments originaux et des procédés inédits se font jour. Il ne faut 
pas toutefois s’exagérer l'importance de ces innovations, car Chré- 
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tien, le plus souvent, suit fidèlement la tradition et sa véritable 
originalité réside moins dans ses descriptions que dans l’usage qu'il 
fait de celles-ci. C’est très net, par exemple, pour la « forêt aventu- 
reuse»: elle ne reçoit pas seulement une importance inconnue 
jusqu’alors (même chez Marie de France et chez Wace qui traitent 
pourtant une matière bretonne), mais elle revêt une signification 
symbolique accordée à l'aventure spirituelle du héros. 

Il restait, après avoir situé Chrétien par rapport à ses devanciers 
et à ses contemporains, à faire apparaître la valeur artistique et 
la signification des paysages dans ses romans. M. Gsteiger s’em- 
ploie à cette tâche délicate dans la troisième partie de son ouvrage, 
présentée comme un essai. Essai brillant. On regrettera seulement 
que l’auteur ait limité son enquête à deux romans (Erec, Perceval). 
Une analyse littéraire très fine décèle les procédés stylistiques du 
poète 1 et met en relief la nouveauté essentielle de celui-ci: le paysage, 
même décrit selon les canons traditionnels, n’est plus un simple 
décor, comme il l’était encore dans les romans antiques ; il s’in- 
tègre dans la structure du roman, il devient constitutif de celui-ci. 
Inséré dans cette perspective nouvelle, le {opos cesse d’être un orne- 
ment, il prend un sens symbolique et acquiert une vertu explicative 
ou psychologique. Cette transformation dans la fonction du paysage 
au sein du roman rend compte de l’apparition du « paysage subjec- 
tif » où le monde n’est plus présenté comme un spectacle, vu par un 
observateur impersonnel et anonyme, mais où il est saisi à travers 
le regard du héros (cf. p. 13, 49, 57, 62, 74, 78, 111-2, 119, 121). 
Chrétien, cependant, demeurant indécis entre des tendances qu'il 
ne parvient pas à composer, son goût du réel et du détail pittores- 
que, son attirance pour le symbolisme, n’a pas réussi à créer un 
univers cohérent. 

On félicitera M. Gsteiger d'éclairer d’un jour si pénétrant un ar- 
tiste très conscient, et, par delà ce cas particulier, le problème des 
rapports entre tradition culturelle et création artistique ?. 

G. MURAILLE. 
Aspirant du F.N.RSS. 


1. Qu'on voie, par exemple, les remarques sur l’accumulation des 
substantifs (p. 107-8, 109-10, 112), sur l’emploi de l’article défini 
et de l’article inféfini (p. 102, 109, 117, etc.), sur la façon dont Chré- 
tien fait passer insensiblement son lecteur du monde réel à un monde 
fabuleux ou onirique (p. 110-114). 

2. Un détail: M. Gsteiger a omis dans sa bibliographie une note 
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Li Bestiaires d' Amours di Maistre Richart be FornivaL € 
li Response du Bestiaire. À cura di Cesare SeGrE. Milan- 
Naples, R. Ricciardi, 1957. 17 x 25, cexxxvi-142 D: 
(DOCcUuMENTI DI FILOLOGIA 2). 


Ce livre luxueux fait honneur à la maison Ricciardi qui a offert 
à une édition savante de textes anciens, voire non-italiens, le beau 
papier et la typographie choisie que l’on réserve ordinairement 
aux auteurs modernes préférés des bibliophiles. 

L'œuvre de C. Segre est une édition de grand style. J'entends 
par là qu'il a exprimé le sens et la pertinence des deux œuvres, le 
Bestiaire d'Amour et la Réponse au Bestiaire, qu’il a étudié et cri- 
tiqué les variantes innombrables des dix manuscrits, qu’il a analysé 
les traits linguistiques des textes de base (Paris, Bibl. Ste-Geneviève 
2200 pour le Bestiaire, N.B. f.fr. 25566 pour la Response). L’appa- 
rat critique est complet. Les références bibliographiques prouvent 
une connaissance profonde du sujet et de son entourage. Mais, 
fait surprenant, il n’y a pas de glossaire, alors que sur des mots 
difficiles on voudrait connaître l’avis de l’éditeur. 

Richart de Fornival est un poète bien connu. Il fut chanoine 
de Notre-Dame d'Amiens en 1240, chancelier du chapitre en 1246. 
Cette année même, Innocent IV lui octroya le droit d’exercer.… 
la chirurgie! Il mourut vers 1260. Ce fut un poète et un homme 
de science à qui nous devons un traité d’alchimie. Mais il a écrit 
surtout sur l’amour : non seulement des chansons, mais aussi des 
Consaus d' Amours, une Puissance d’ Amours, encore inédite, et un 
Bestiaire d’ Amour en vers où il a rimé la prose de l’ouvrage que C. 
Segre nous offre, après J. Holmberg (1925), en édition meilleure. 

On sait que les Bestiaires de Philippe de Thaün et de Pierre de 
Beauvais, parus avant celui de Richart, étaient des adaptations 
du fameux Physiologus et nous décrivaient des traits de mœurs de 
certains animaux, puis en dégageaient leur signifiance pour la vie 
chrétienne, Voici que Richart de Fornival, changeant de manière, 
adresse à sa bele tres douce amie, une très longue épître pour la sup- 
plier de lui accorder son amour. Et, très ingénieusement, il tente 


brève mais intéressante (Speculum, XXVI, 24-29) où D. W. Robertson 
jr. montre que le symbolisme des jardins dans Cligès et dans le Roman 
de la Rose, opposant amour charnel et amour divin, a son origine dans 
Ja littérature patristique. 
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de la convaincre en ornant ses multiples arguments généraux d’exem- 
ples empruntés presque littéralement au Bestiaire de Pierre de 
Beauvais. Le ton est lyrique et, parfois, on retrouve la manière 
de Thibaut de Champagne qui, lui aussi, aimait ces comparaisons 
avec le monde des bêtes. De la lyrique donc et de la didactique 
illustrative, celle-ci servant celle-là. L'œuvre est belle, variée, les 
phrases sont claires et l’ensemble révèle de la décence et du goût ; 
on peut ne pas aimer pourtant l’assimilation occasionnelle à l'amour 
maternel à iaquelle aboutissent quelques-uns des exemples. 

Le Bestiaire est suivi de la Response de l’amie, fort pertinente, 
qui justifie sa conduite prudente et son refus par les leçons des 
animaux mêmes dont lui avait parlé son correspondant. La Jies- 
ponse est anonyme et sa langue comme son style nous prouvent 
qu'elle n’est pas de Richart. 

Le texte est bien reproduit. En quelques endroits seulement, 
M. Segre n’a pas vu l'interrogation par quoi Richart fait rebondir 
le discours : Dont sui je mors? C’est voirs (p. 29, 7 et p. 52, 8). 
Raisons? Nenil (p. 60, 9). Il aurait dû comprendre l’avespree et 
l’ajornee (p. 9), car c’est l’ajornee « l'aube » et non la jornee «ki a 
nature de jour et de nuit mellee ensamble ». Je lirais vaingue (p. 16, 
10) (pr. 3 de vengier picard), d’iluec (p.19, 8), lieus (p. 36, 3), nom 
d’un ver luisant (cfr FEW V 460, leup à Tourcoing), viés (p. 87, 6), 
ensievi (p. 89, 2), apaïe (p. 106, 2), rapaie (p. 135, 15), esté deveés 
(p. 108, 6), soués (p. 123, 14). Les corrections au manuscrit sont 
toutes inutiles, car c en picard, indique aussi la chuintante (ajouter 
h était nier la polyvalence de c), et estaindre (p. 79, 3) devait être 
respecté. O. JODOGXE. 


Auguste VALENSIN. Regards sur Dante. Paris, Aubier, [1956]. 
125018 1992p. 


Du regretté P. Valensin on a recueilli ici des conférences qu’il 
fit sur Dante, notamment au Centre universitaire méditerranéen. 
Ce volume se lit avec beaucoup d'agrément et constitue une ex- 
cellente introduction à l’œuvre du grand poète. C’est dire, en même 
temps, qu'il ne faut pas s'attendre à y faire de nombreuses décou- 
vertes. L’unique sujet qui y soit profondément rénové nous paraît 
être l'interprétation du naufrage d'Ulysse en vue de la montagne 
du Purgatoire : symbole de l’inaccessibilité du monde surnaturel 
aux seules forces de la raison humaine, 


LES LIVRES 391 


On remarquera que le P. Valensin est convaincu du caractère 
strictement autobiographique du petit livre qu’il intitule Vita 
Nuova, à l'instant même où il affirme que le titre est en latin (p. 9). 
Ce n’est que beaucoup plus loin (p. 118) qu'il prend une position 
moins hasardeuse en avouant que la Vita Nuova est un récit «un 
peu romancé». Au sujet du Paradis, on se demandera, d’autre 
part, s’il est bien exact que les bienheureux y apparaissent répartis 
dans les astres eux-mêmes. 

Mais on sera tout à fait d'accord avec l’auteur pour estimer que 
la Divine Comédie est, en vérité, « très humaine » et que le sujet 
réel n’en est pas « un voyage dans l’autre monde, mais la peinture 
d’une société ». Le P. Valensin a aussi finement expliqué comment 
Dante concilie à la fois la théologie et les exigences de l’art avec 
son amitié personnelle pour les damnés — tels Francesca da Rimini 
ou Brunetto Latini. On l’approuvera encore de reprocher aux 
traducteurs français, depuis Brizeux jusqu'à M. Masseron, leur 
timidité devant ce vers du Purgatoire (V, 57): 


Per gli occhi fui di grave dolor munto. 


Il eût fallu, nous dit-il, en respecter l’«image shakespearienne» : 


Et la douleur se mit à me traire les yeux. 


On le voit, il y a bien des choses intéressantes à glaner dans le 
livre du P. Valensin. Et celle-ci encore, par exemple, que nous 
recommanderons, pour finir, à ceux qui douteraient de l'utilité 
esthétique des commentaires historiques de la Divine Comédie, 
SEA 


A lire les vers de Dante sans connaître en rien l’événement 
auquel ils font allusion, il me semble qu’il y aurait encore, qu’il 
y aurait déjà, plaisir d’art, tellement les vers ont de force ramas- 
sée et de plénitude. Mais de pouvoir s'expliquer la conduite 
du poète et sa cruauté, d’être capable d'évoquer la plaine de 
Montaperti ; le massacre et le grand carnage, qui rougit les 
eaux de l’Arbie ; de savoir qu’il s’agit pour le poète de donner 
une voix à Florence, afin qu'elle crie sa rancœur et délivre sa 
haine, cela, il me semble, gonfle le vers dantesque et lui donne 
une richesse épique. C’est le rôle des commentaires de faire 
refluer à l’intérieur des merveilleux hendécasyllabes tout ce 
qu'ils supposent, et comme d’étirer leurs dimensions pour y 
faire encore tenir, lorsqu'ils sont déjà pleins, outre ce qu’ils 
disent, ce qu’ils rappellent et ce qu’ils évoquent. 


P, GROULT. 
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Erich von RicaTHoren. Veltro und Diana. Dantes mittel- 
alterliche und antike Gleichnisse. Tübingen, Niemeyer, 
1956. 14 X 23, vi-119:p. Prix : 9,60:DM: 


M. E. von Richthofen, qui signale dans cet ouvrage une série 
de problèmes d'interprétation de la Divine Comédie qui attendent 
toujours une solution satisfaisante, s’y attaque principalement à 
l'énigme du Veltro. Son propos n’est pas de nous fournir l’exégèse 
définitive de ce symbolique animal : il est à la fois plus modeste et 
plus ambitieux. Plus modeste, parce qu’il désire seulement nous 
acheminer vers cette exégèse. Plus ambitieux, parce qu'il attire 
notre attention sur des données littéraires qui, tout au plus et par- 
fois, n’ont encore été que superficiellement remarquées et qui se- 
raient cependant de nature à éclaircir d’autres énigmes que celles 
du Veltro. 

Au sujet de celui-ci, M. von Richthofen observe, en effet, qu'il joue 
un rôle assez considérable dans la littérature médiévale française, 
spécialement dans la Chanson de Roland et les œuvres connexes. 
Dans la Chanson de Roland, la vision prophétique où le lévrier 
apparaît à Charlemagne se traduit dans la réalité par l'intervention 
de Thierry d’Argonne contre Ganelon. Thierry est le soutien du 
monarque, le bras droit de la Justice divine. Or, il est incontes- 
table que Dante a connu cette chanson de geste et, d’une manière 
générale, la production épique de France. Il faut donc penser que 
son Veltro dérive de cette tradition littéraire et qu'il l’a doté de sa 
droiture et de sa perfection traditionnelles. Mais a-t-il voulu pour 
autant, par ce lévrier, se désigner lui-même, ou, comme on le croit 
généralement, désigner un chef d'État? Pas nécessairement, dit 
M. von Richthofen, mais bien plutôt un auxiliaire héroïque, un 
envoyé céleste qui veille sur le monarque et l’aide à rétablir 
l'ordre de la justice divine. Le monarque, lui, c’est la symbolique 
Diane qui le représenterait. Avec celle-ci nous retournons naturelle- 
ment aux mythes antiques. Mais précisément, ce que M. von Richtho- 
fen a voulu mettre en évidence, c’est que les images médiévales 
aussi bien que les antiques ont été reprises, réélaborées et entre- 
lacées par Dante. Et quoi qu’on puisse penser des interprétations 
suggérées par M. von Richthofen, il est certain qu’il fait apercevoir 
l'importance de sources médiévales trop négligées jusqu'ici, car le 
Moyen Age pour Dante, ce n’est pas seulement la littérature ita- 
lienne ou latine, mais également la littérature française, qui le 
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ramenaient d’ailleurs à Virgile et à l’Antiquité. Entre autres dé- 
tails, relevons celui-ci qui est curieux : dans les Reali di Francia, 
Fioravante (le Flovent français) vient au monde avec une croix 
tra pelle e pelle. Singulière expression qui fait songer au fra feltro 
e feltro, qui est dit du Veltro (Enf., I, 106) et qui a résisté jusqu’à 
présent à toutes les tentatives d'interprétation. 

Aux figures du lévrier et de Diane, M. von Richthofen rattache 
naturellement le célèbre DUX, le chiffre mystérieux qui l’accom- 
pagne, l’aigle impériale et d’autres choses encore, qui témoignent 
toujours de son information étendue et du même souci de frayer 
la voie à de nouvelles exégèses. 

M. von Richthofen est si persuadé que Virgile, Ovide, Boèce et 
la littérature médiévale de l'Occident sont les sources authentiques 
de la pensée et de l’art de Dante qu’il se refuse à y joindre les livres 
arabes. Il admet bien comme possible que la Scala de Mahomet 
ait été connue de lui dans une version latine du xrr1e siècle, mais, 
à son avis, le poète qui se faisait le défenseur de la morale scolas- 
tique, de la conception chrétienne du droit et de l’idée occidentale 
de l’empire ne pouvait avoir assez de sympathie pour l'Islam pour 
s’en inspirer. Argument d'ordre psychologique qui nous paraît 
bien faible et qui ne semble pas résister au fait que Dante a quand 
même assigné un sort très honorable à des personnalités arabes 
telles que Saladin, Avicenne et Averroës. 

Dans une seconde partie de l’ouvrage de M. von Richthofen, on 
trouvera encore des considérations diverses, intéressantes malgré 
leur aspect fragmentaire, en particulier sur la sensibilité de Dante 
aux sonorités verbales. P. GROULT. 


Miguel DE LA PINTA LLORENTE. Esfudios y polémicas sobre 
Fray Luis de Leôn. Madrid, C. S. Invest. Cient., 1956. 
16 x 23, 260 p. 


Spécialiste de la Renaissance espagnole et des procès inquisi- 
toriaux de cette époque (dont il a publié beaucoup de documents), 
le P. de la Pinta réunit ici des études, à peu près toutes sur le ton 
polémique, consacrées à la vie et à l’œuvre de l’illustre poète dont 
il s’éprouve résolument solidaire. Par affinité de patrie, sans doute, 
comme l’affirme le prologue. Mais enfin, ses ennemis aussi étaient 
des compatriotes! S'il rougit des persécuteurs et prend fièrement 
le parti de la victime, c’est que l’auteur a pour cela deux autres 
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raisons. La première est un sentiment de justice, qui confère à 
plus d’un endroit de ces pages passionnées un accent émouvant. 
L'autre raison, jamais explicitée, mais assez claire, est qu'entre 
le polémiste et la grande figure de Luis de Leôn existent des liens 
de fraternité au sein d’une même famille, celle de l’ordre des Au- 
gustins. 

Comme c’est la vie de Luis de Leôn, bien plus que son œuvre 
proprement littéraire, qui eut et qui, paraît-il, a encore à subir 
l'injustice, le livre s'occupe essentiellement de la vie du religieux 
poète et spécialement du procès qui l’arracha à son enseignement 
de l’Écriture Sainte à l’Université de Salamanque pour le plonger, 
de 1572 à 1576, dans les cachots de l’Inquisition. Le P. Beltran 
de Heredia a tenté, encore de nos jours, de défendre son confrère 
dominicain Bartolomé de Medina, qui fut jadis, en cette tragique 
circonstance, l’adversaire principal de Luis de Len. D'où, par- 
delà les siècles, ce nouvel affrontement des deux ordres, soucieux, 
l’un et l’autre, de se laver d’une tache qu’on veut plus ou moins 
nettement continuer de leur faire porter. Et pour cette nouvelle 
confrontation, en tout état de cause désormais moins lourde de 
conséquences dramatiques, on les voit mobiliser, chacun dans leur 
groupe, une plume de spécialiste. Ce sont d’ailleurs de vrais spécia- 
listes. Je veux dire qu'ils n’ont pas pour seule spécialité le coup 
d’épingle (où, à vrai dire, ils excellent bien), mais font figure d’his- 
toriens documentés et qui travaillent de première main, sur les 
sources. Ceci reconnu, une revue littéraire comme la nôtre n’a pas 
à prendre parti dans la querelle qui les oppose et qui engage, sinon 
la vérité même de la foi (on ne songe plus, certes, à qualifier d’hété- 
rodoxe la très noble figure de Luis de Len, Israélite par son origine 
et qui fut l’un des premiers, en Espagne, à ramener les exégètes 
vers l’étude du texte original de l'Écriture Sainte), du moins la 
vérité de l’histoire, et cela sur un point où elle n’a pas de rapport 
direct avec l'œuvre littéraire, On retiendra seulement que l’acharne- 
ment dont le poète fut victime — et dont ce livre ne nous cache rien 
— éclaire d’une sombre lumière le célèbre poème composé au sortir 
de la prison : 

Aqui la envidia y mentira 
me luvieron encerrado…. 


Mais c’est une question relativement secondaire, pour l’amateur 
des lettres, que de savoir si c’est avant tout Bartolomé de Medina 


| 
| 
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que ces deux vers fustigent. Car il y en avait encore assez d’autres 
sans lui, au besoin, pour que ces vers gardent leur sens tragique. 
Pour ce qui regarde proprement l’œuvre littéraire de Luis de 
Leôn, seules la première et la quatrième des études réunies dans ce 
livre ont à retenir notre attention. La première fait le tour des 
publications de ces derniers trente ans au sujet du poète (notam- 
ment les éditions de texte, dont la valeur est soumise à critique) 
et reprend un article paru dans la Revista de Literatura (VI, 1954, 
p. 31-68), dont l'intérêt a été signalé à l’époque dans la présente 
revue (X, 1956, p. 335). Dans la quatrième étude, l’on signale et 
discute quelques découvertes récentes de textes inédits de Luis 
de Leôn. Le seul d’entre eux qui ait un intérêt littéraire est une 
poésie découverte par le P. Vega (des Augustins) dans un manuscrit 
de la Biblioteca Nacional et qui fut publié par lui en 1944. Mais le 
P. de la Pinta détruit résolument le caractère de certitude que le 
découvreur donnait à son attribution. Et ses arguments sont irré- 
cusables. Il paraît d’ailleurs (le prologue nous l’apprend) que son 
confrère s’est, depuis lors, rendu à l’argumentation qui nous est ici 
proposée. Ce qui est, évidemment, la plus parfaite des victoires. 
Néanmoins, l’auteur a conservé entières les quatre pages du déve- 
loppement qu’il donne à cette question et leur a conservé aussi 
tout leur mordant. Pour le plaisir de la joute, nous dit-il. Nous 
le remercions pour ce plaisir qu’il nous fait. Et peut-être plus en- 
core pour l’impartialité qu’il affiche ainsi, en soumettant son con- 
frère à des boulets caustiques que l’on risquait de croire réservés 
aux Dominicains. A. VERMEYLEN. 


Roger LEFÈVRE. L’humanisme de Descartes. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1957. 23 X 14, virr-284 p. (Big. 
DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE). 


A-t-on assez parlé de « l’humanisme souriant » de saint François 
de Sales! Sourires, fleurs et avettes, ont peut-être fait oublier à 
certains ses ambitions, ses exigences. Exigeant et ambitieux, Des- 
cartes ne l’est pas moins. Il est en même temps plus réfléchi, plus 
raisonné, plus original, certainement plus austère. Le Discours 
de la méthode ne s’égaie de nul sourire. 

Sérieux, l'ouvrage de M. Lefèvre l’est donc par son objet; il 
l’est aussi par sa méthode, l’auteur se refusant à construire un 
Descartes de fantaisie. C’est en comparant ce qu’on sait de sa vie 
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et de son temps avec les œuvres qu’il a cru approcher d’un Descartes, 
sinon vrai, du moins vraisemblable (Avant-Propos, p. vu). 

Le cartésianisme un humanisme? Certes oui, car il a voulu être 
«un effort d'amélioration de la nature par la culture, un appel à 
l'épanouissement de la liberté en vérité, une ascension du vouloir, 
individuel et collectif, vers l’univers et vers Dieu» (ibid). Hu- 
manisme qui se développe et s’épanouit sur le triple plan de la vie 
morale, sociale et religieuse. De là les trois divisions majeures 
de cet ouvrage, où chacun de ces plans est analysé et scruté avec 
beaucoup de savoir et de sagacité. Et qui s'unissent d’ailleurs dans 
l’homme et dans la pensée cartésiennes en une harmonieuse syn- 
thèse. 

Sauf erreur, c’est cette synthèse aboutissant à une profonde vie 
religieuse comme à son couronnement — qu’elle soit chez Des- 
cartes philosophiquement justifiée ou non! — qui nous paraît la 
partie la plus personnelle sinon la plus neuve du livre, et qui sans 
doute suscitera le plus de discussions. «Somme toute, écrit M. 
Lefèvre, interprète de la pensée cartésienne, la vie religieuse n’est 
nullement étrangère à la vie philosophique. Elle la dépasse de 
toutes parts, comme si la révélation auréolait la raison. Mais par 
suite, elle la soutient, l'utilise et la couronne » (p. 242). Et par là, 
Descartes ne rejoint-il pas des préoccupations très actuelles de la 
philosophie? En tout cas, nous voilà loin du « philosophe au mas- 
que » d’un Maxime Leroy, du Descartes arbitrairement attaché au 
char de la libre pensée, précurseur de ceux qui allégrement « écrasent 
l’infâme ». 

Quoi qu'il en soit, à lire M. Lefèvre, Descartes n’est pas seule- 
ment homme de science et philosophe. On oserait presque dire 
qu’il débouche, lui aussi, comme tant de ses contemporains, sur la 
mystique, tout au moins dans le sens le plus large de ce mot, et se 
révèle ainsi humaniste complet. A preuve, l’admirable lettre du 
1er février 1647 à Chanut, reproduite p. 242-243. Malheureusement 
la citation serait trop longue; lisons du moins le message final, 
si humain, de ce livre sérieux : 


Mais, s’il (l’homme) ne refuse point les maux ou les afflictions 
pour ce qu'elles lui viennent de la providence divine, il refuse 
encore moins Lous les biens ou plaisirs licites dont il peut jouir 
en cetle vie, pour ce qu'ils en viennent aussi ; et les recevant 
avec joie, sans avoir aucune crainte des maux, son amour le 
rend parfailement heureux. 
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Visage de Descartes que l’on connaissait moins, encore qu’on ait 
déjà parlé à son propos, sinon de vie mystique, du moins d’une 
«crise mystique ». Assurément, il fut un croyant sincère ; cepen- 
dant, il préconisait la science nouvelle et estimait, à juste titre, dé- 
finitivement vermoulus de larges pans d’une certaine scolastique. 
Avec prudence toutefois et en s’entourant d’un peu de mystère : 
il aimait la tranquillité, se souvenait des aventures et mésaventures 
de son contemporain Galilée et se défiait un peu d’un monde officiel, 
surtout ecclésiastique et universitaire, obstinément, ombrageuse- 
ment cramponné au passé. Prudence qui, à certains nez inquisi- 
teurs et méfiants, parut longtemps inquiétante et sentir le roussi. 
En fait, Descartes, parfaitement orthodoxe — et même, semble-t-il, 
beaucoup plus, chrétien fervent -- ne méritait nulle suspicion et 
certes nul fagot. 

Livre sérieux, austère même et d’ailleurs enrichissant, aux points 
de vue multiples et qui nous paraissent défendables et justifiés. 

J. SARTENAER, C.Ss. R. 


J. D. HuBerT. Essai d’exégèse racinienne. Les secrets témoins. 
Paris, Nizet, 1956. 14 x 19, 278 p. 


Le point de départ est très bon : il faut étudier la vraie unité de 
Racine. Le lieu, l’action, le temps, ce sont là des conventions ad- 
mises par l’écrivain. Mais son génie lui fait donner à ses tragédies 
une unité intérieure, qui vient de l'intuition dramatique —— tout 
aussi bien que chez Shakespeare. Il existe donc une quatrième 
unité, celle de l’enchaînement analogique. Cela signifie que son 
théâtre se fonde sur un réseau de symboles qui se relient et lui as- 
surent une cohérence supérieure, celle que seule donne l'intuition 
du génie créateur. M. Hubert s’attache à retrouver les nœuds de 
chaque pièce : il suit l’ordre chronologique, montre que, dès les 
deux premières pièces, Racine pressentait certains éléments drama- 
tiques et que, à partir d’Andromaque, il les domine pleinement et les 
intègre dans une structure parfaitement organisée. Pénétrer ainsi 
dans les intentions secrètes du poète est une entreprise pleine de 
périls. M. Hubert est-il toujours convaincant? N'arrive-t-il pas 
à découvrir des symboles là où ils ne sont pas? Le soleil, dans 
La Thébaïde, est-il la négation du changement et le témoin (p. 37)? 
Surtout la muraille et les remparts de cette tragédie sont-ils liés, 
dans l'esprit du spectateur, à une élévation qui donne un surcroît 
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d'intensité à l'effort visuel (p. 46)? D’autres coïncidences sont 
remarquables : les retours plus ou moins fréquents de certains mots 
ou des réalités qu’ils évoquent. Dans /phigénie : devancer, retarder, 
chemin, route, cours, sentier. ; dans Phèdre : bords et labyrinthe. 
Mais dans cette dernière pièce, M. Hubert sollicite quelque peu les 
mots et il voit entre bords et la passion une relation qui n’apparaît 
que dans certains textes, non dans tous ; parfois il découvre cette 
notion de labyrinthe dans des vers où manifestement elle n’est pas. 
Ainsi dans 


Allez, et laissez-moi quelque fidèle guide, 
Qui conduise vers vous ma démarche timide. 


En s’avançant dans cette voie, on risque de rassembler des 
mots semblables mais qui recouvrent des réalités nettement dif- 
férentes. 

Mais la part faite à l’outrance dans l’application du principe, 
d’excellentes remarques, de fines analyses éclairent le lecteur sur 
des aspects moins apparents des tragédies. Si l’idée de l’amour- 
propre et de la perfection que rechercheraient les héros raciniens ne 
nous paraît pas pouvoir être dégagée de tous (Pyrrhus ou Hermione 
poussés vers la perfection! Oreste cherche à se donner l'illusion 
de la grandeur ? p. 89, 92, 96), on trouve des remarques intéressantes 
sur le temps : ainsi, /phigénie toute orientée vers la guerre, vers le 
futur, s'oppose à Andromaque, sur laquelle pèse le poids de la guerre, 
d’un passé. Et ce futur et ce passé sont présents continuellement 
à l’esprit de ceux qui aiment et qui agissent. Dans /phigénie encore, 
la notion d'identité se pose, en termes différents, aux personnages, 
mais ici, M. Hubert a fait la part trop large à l’image légendaire que 
les guerriers vont assumer et qui vient de ce que Racine (et nous 
avec lui) connaissait cette image. Tout au plus les guerriers y as- 
pirent-ils. 

Les commentaires de M. Hubert se lisent avec intérêt. Ils sont 
le fruit d’une réflexion pleine d’admiration. Ainsi, entre autres, le 
chapitre consacré à Andromaque : de petites réserves seulement 
pourraient lui être opposées. De même pour Phèdre, la révélation 
du monstre, de l'amour comme faute, et qui s'accompagne de la 
lucidité (mais peut-on dire que Phèdre aime Hippolyte pour sa 
perfection ?). M. Hubert montre aussi fort bien qu’Athalie, à mesure 
que les événements progressent, perd du temps, hésite, se divise, 
alors que Joad tend à devancer et à précipiter les événements. 
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La conclusion veut établir de plus vastes perspectives. Cor- 
neille et Racine sont les deux auteurs dramatiques qui ont le mieux 
réalisé l’unité au xvire siècle, avec Rotrou. Après eux, un Crébillon 
ou un Voltaire reprennent la forme tragique seulement. Cette 
vérité était connue : elle prend un sens plus évident après la décou- 
verte des « secrets témoins ». R. POUILLIART. 


John Hampron. Nicolas-Antoine Boulanger et la science de 
son temps. Genève, E. Droz - Lille, Giard, 1955. 16 x 25, 
207 p. 


N.-A. Boulanger intéresse surtout l’histoire des sciences, par sa 
théorie du déluge. Mais il appartient au groupe des philosophes, 
il a fondé sur l’histoire naturelle une conception de la religion et 
de la politique ; il a été l’ami de J.-J. Rousseau, de Morellet, et 
Diderot a présenté son œuvre. De sa vie, nous ne savons pas grand- 
chose : M. Hampton n’a pas beaucoup à ajouter à ce que l’on savait. 
Il essaie de préciser dans quelles circonstances s’est produite la 
formation au collège de Beauvais, qui était teinté de jansénisme, 
Mais de l'instruction proprement dite, et de la vie professionnelle 
de Boulanger, nous ignorons tout. Avant 1750, il semble s’être 
intéressé surtout à l’histoire naturelle ; alors il édifie sa théorie 
de la terre. Un point intéressant est élucidé par M. Hampton : 
les rapports de Buffon avec les Anecdotes de la Nature. L'œuvre 
de Boulanger a circulé manuscrite, M. Hampton a retrouvé le ma- 
nuscrit qui se trouvait dans les papiers de Buffon (cf. p. 29-32), et 
il établit quelques parallèles fort suggestifs, où il est certain que 
Buffon s’inspire du jeune ingénieur (p. 88). Sa conclusion est mo- 
dérée : il n’y a pas eu plagiat, mais Buffon a profité des observations 
et des méditations de Boulanger. M. Hampton s’est aussi penché 
sur les manuscrits du Despotisme oriental, il distingue deux ver- 
sions principales, celle de la Bibliothèque Nationale étant probable- 
ment l'original. Quant à la pensée proprement dite, elle est œuvre 
d’amateur curieux et intelligent, et M. Hampton la situe dans la 
tradition scientifique, où l’on trouve un Burnet ou un Leibniz. Dans 
L’'Antiquité dévoilée, Boulanger a voulu trouver une explication 
psychologique et scientifique de la religion, en comparant les croyan- 
ces des différents peuples : elles révéleraient toutes le souvenir 
d’une crainte primitive, née d’un cataclysme. La religion est donc 
un phénomène naturel. M. Hampton reprend la thèse de Chaix- 
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Ruy, il ne croit pas à des emprunts de Boulanger à Vico ; par contre, 
l'influence de Pluche est évidente. A titre d'illustration, en annexe 
quelque quarante pages reproduisent des fragments des Anecdotes 
de la Nature. RTP: 


Jacques Voisine. J.-J. Rousseau en Angleterre à l'époque 
romantique. Les écrits autobiographiques et la légende. 
Paris, Didier, 1956. 15 x 23, x-182 p. (Études de Litté- 
rature étrangère et comparée, 31.) 


Prolongeant les recherches de M. Roddier, ce livre veut définir 
la légende, le mythe de Rousseau en le complétant d’une étude 
d'influence. M. Voisine a abandonné les prolongements techniques 
de l’œuvre, les pensées pédagogique, politique, botanique, pour 
retenir avant tout la physionomie de Rousseau telle qu’elle se pré- 
sente dans ses écrits autobiographiques. Il est vrai que même 
l'Émile ou La Nouvelle Héloïse contiennent des confidences et 
doivent par endroits être envisagés comme des formes de con- 
fessions. Et d’ailleurs dans les cinquante années que M. Voisine 
considère, de 1780 à 1830 environ, La Nouvelle Héloise tient une 
place extrêmement importante. Le résultat, c'est une excellente 
mise au point du problème essentiel, et au passage la remise en 
question de plusieurs vérités qu’on croyait acquises : Byron, disciple 
de Rousseau, voilà une assertion qui ne pourra plus être prononcée 
maintenant. M. Voisine montre avec clarté et avec pertinence que 
le troisième chant de Childe Harold a eu un retentissement considé- 
rable, mais qu'il n’est qu’un épisode dans la vie de Byron et que 
celui-ci, immédiatement après, n’a plus pris Rousseau fort au 
sérieux. Shelley par contre a été marqué davantage et son dernier 
grand poème met en scène un Rousseau qu’il platonise. Quant à 


1. Pourquoi M. Hampton n’a-t-il pas mentionné les dates de nais- 
sance (1722) et de mort (1759) — cette dernière, nous pouvons la 
présumer — de son auteur? Quant à l’argumentation touchant une 
conversion in extremis, nous admettons bien volontiers cette affir- 
mation : « en réalité, les pensées secrètes de Boulanger mourant nous 
resteront à jamais inconnues » (p. 45). Mais pour mettre en doute 
avec des raisons valables le témoignage de l’abbé Gérard, il ne suffit 
pas de se fonder sur les quinze ans qui se sont écoulés entre la mort 
de Boulanger et le texte de Gérard. Une conversion sincère, même 
improbable, est possible. 


| 
| 
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Wordsworth, la question est à peu près insoluble dans l’état actuel 
de notre information : mais M. Voisine aborde le problème avec 
beaucoup de circonspection et de nuances. Hazlitt avait lancé le 
parallèle entre le poète anglais et le Français. Or presque aucun 
document de Wordsworth ne cite Rousseau. Mais la révolution 
poétique de l’Anglais répond aux découvertes des Confessions et 
des Réveries : la période où l'initiation a pu se faire, ce sont les 
années 1795-1797, qui nous sont mal connues. Mais il est certain 
que Le Prélude est un poème de « formation », fondé sur la joie du 
souvenir, et L’Excursion contient une formulation poétique qui est 
semblable à celle de Rousseau, quoique les doctrines politiques et re- 
ligieuses des deux hommes soient diamétralement opposées. Words- 
worth explore lui aussi les sources intérieures de la création poétique, 
tout comme il projette d’étudier la croissance et l’épanouissement 
d'une âme. En somme on trouve chez lui de manière raisonnée 
ce qui chez Rousseau apparaît comme une démarche instinctive. 
Le chapitre de M. Voisine est solide et convaincant. Enfin, une ré- 
habilitation en France : Hazlitt. Il y est très peu connu. Or sa person- 
nalité (un quart du présent ouvrage lui est consacré) est importante 
à la fois en elle-même et dans le destin de Rousseau en Angleterre. 
Hazlitt offre d’étranges ressemblances avec Rousseau, jusque dans 
les événements de son existence, ce qui s’explique par une simili- 
tude profonde des tempéraments. Lui aussi fait de son œuvre un 
poème du passé « où il jouit de son être» (p. 349). Un élément si- 
gnificatif est défini par M. Voisine: Rousseau n’aurait pas été 
seulement une étape dans le développement de Hazlitt, il l’a ac- 
compagné pendant toute sa vie, et, à toutes les heures cruciales, il 
lui est présent à l’esprit (p. 352-3). Hazlitt est un de ceux qui ont 
montré l’importance des Confessions, le meilleur ouvrage de Rous- 
seau à ses yeux. S'il a lu La Nouvelle Héloïse à vingt ans, le roman 
n’a pris tout son sens que vers la quarantaine ; alors Hazlitt écrit 
le Liber Amoris qui est à la fois l’écho du roman et le témoignage 
d’une aventure personnelle. D'ailleurs, après la crise de 1820-1821, 
Hazlitt considère Rousseau non plus comme un auteur, mais comme 
un autre lui-même. Alors que signifie cette remarque pleine de 
regret, prononcée en 1821 : « Je voudrais n’avoir jamais lu l'Émile »? 
M. Voisine l’explique enfin. Hazlitt serait-il un second Rousseau ? 
Il ne faut pas pousser les ressemblances, si nombreuses et si ten- 
tantes soient-elles. Et l’on trouvera une opposition, très bien 
définie, entre les deux écrivains : l’orientation de Hazlitt est finale- 


23 


342 LES LIVRES 


ment différente, lui qui est plus moraliste que religieux. Rousseau 
cherche à se perdre dans l’univers, à accéder à un état intemporel. 
D'autre part, l’égotisme de Hazlitt serait plus intense et il a gardé 
davantage le contact avec le passé. En somme, Hazlitt a gardé 
les yeux fixés sur un Rousseau idéal, celui que Jean-Jacques aurait 
voulu être. Et il a deviné, en vertu de cette parenté d'âme, le vrai 
caractère révolutionnaire de Jean-Jacques : il se trouve moins dans 
le Contrat sccial que dans les Confessions, qui offrent une morale 
de l'énergie intérieure, principe de la révolution politique. 

Le livre offre un autre intérêt que celui de définir des personna- 
lités trop mal connues ou de préciser des rapports restés vagues, 
voire passés à l’état de mythe. On y trouve retracé tout un mouve- 
ment d’opinion qui affecte un demi-siècle de vie anglaise. M. Voisine 
se trouvait en présence d’un problème très complexe : la personne 
de Jean-Jacques, son œuvre, le rousseauisme, autant de réalités 
différentes, qui se mêlent et qui constituent l’histoire de Rousseau 
en Angleterre (une action qui aurait d’ailleurs été plus profonde 
qu’en France). Et cette histoire se mêle de questions religieuses et 
politiques : la sympathie pour les colons américains n’est pas exempte 
de rousseauisme, et le méthodisme ou l’évangélisme marchent de 
pair avec lui. Le mérite n’est pas mince de laisser entrevoir toute 
la complexité des forces en jeu et d’y introduire un ordre. Nous 
suivons ainsi le sort de Rousseau depuis la querelle avec Hume, 
qui marque le public anglais désormais convaincu que tout Rous- 
seau s'explique par la vanité. Des amis personnels, notamment en 
Écosse, des sympathisants _— les radicaux, -- forment un petit 
groupe. Mais la capitale est généralement contre lui. Il est vrai que 
La Nouvelle Héloise gardera toujours ses admirateurs et que les 
Confessions, malgré le scandale et l’imputation d’immoralité, ne 
touchent qu’une petite fraction des lecteurs. A la Révolution, 
Rousseau apparaît comme un prophète et un préparateur, ce qui 
lui vaut les attaques de Burke : celui-ci dégage derrière ses écrits 
un visage d'homme, qu'il défigure jusqu’à la caricature, mais ce 
masque s’imposera pendant un siècle. Burke, malgré son hostilité, 
a senti toute la signification historique de Rousseau, cette nouvelle 
conception de l’homme qu'il apportait. Et si quelques radicaux et 
libéraux soutiennent l'écrivain français (on s'étonne de voir que 
Blake se faisait de lui une conception toute conformiste), l’hiver 
1797-1798 voit s'unir toute l’Angleterre contre la Révolution et 
contre Rousseau. Sur cette toile de fond se détachent les grands 
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poètes : un Coleridge qui ne résiste pas non plus au mouvement 
de ces années et qui se tourne vers l'Allemagne, et surtout Words- 
worth. Après Waterloo, Byron et Shelley se retrouvent en Suisse, 
ils devinent, le premier, la présence du paysage inspirateur de Rous- 
seau, l’autre, le poète supérieur au paysage et poursuivant un Idéal. 
A la suite de Childe Harold, des « pèlerins sentimentaux » se font 
plus nombreux en Suisse, et ils suscitent la réaction ironique de 
Tom Moore. Ainsi les années 1818-1819 sont néfastes pour la répu- 
tation de Rousseau, et l’on voit Keats, lord Bulwer se détourner 
de lui. M. Voisine suggère qu’il «n’est pas impossible que le ridi- 
cule, plus encore que l’hostilité, soit la vraie cause de ce déclin » 
(332). Quelques esprits originaux, Landor ou Leigh Hunt, pour des 
raisons diverses et avec une intensité différente, s'intéressent encore 
à lui. Alors apparaît celui qui lui est le plus près, Hazlitt. 

M. Voisine n’a pas voulu en rester là, et dans une conclusion 
rapide, il complète son tableau par une situation de Rousseau 
en Angleterre entre 1830 et 1950, montrant l’importance d’ouvrages 
comme celui de John Morley en 1873, et la place que tiennent au- 
jourd’hui les Confessions dans le public. Revision ou destruction 
d'idées admises, solide synthèse historique, ce livre a la qualité sup- 
plémentaire de se lire agréablement. Il figure de droit parmi les 
bons travaux de littérature comparée. R. POUILLIART. 


Pierre Moreau. Chateaubriand. L'homme et l'oeuvre. Paris, 
Hatier-Boivin, 1956. 11 X 16, 208 p. (CONNAISSANCE DES 
LETTRES, 46). 


Le petit livre de M. Moreau est en réalité une synthèse de quatre 
volumes et une introduction à quatre aspects de Chateaubriand. 
Il s'ouvre par une biographie, qui se double d’ailleurs d’une his- 
toire des œuvres. En quelque quatre-vingts pages, se trouvent 
ramassés les événements essentiels de l’existence de Chateaubriand 
et les œuvres qui la jalonnent. Un tableau la complète, où nous 
est dessiné un portrait de l’homme, avec ses amours, ses amitiés 
(quelques portraits d’amis, Fontanes, Joubert, Clausel de Cousser- 
gue, Hyde de Neuville..., car il aimait ses amis sans réserve), ses 
haines aussi, nombreuses, tenaces, dirigées surtout contre ceux qui 
« lui ont fermé les avenues du pouvoir». Autre livre : le politique. 
M. Moreau part du fond provincial de Chateaubriand, qui restera 
l’homme de la décentralisation. Il montre ses sympathies pour les 
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« monarchiens » modérés, sa curiosité pour la politique anglaise, 
qu’il admire sans aveuglement. Toute l’évolution des idées et de la 
carrière politiques est esquissée, et pour terminer M. Moreau suggère 
la faiblesse centrale de Chateaubriand, « sa solitude dans l’ambi- 
tion et dans l’orgueil » (p. 136). Cet homme, né polémiste, est sans 
parti. Et puis la lassitude suit les convoitises les plus fortes. Troi- 
sième livre : l’homme religieux. M. Moreau suit les méandres de 
cette évolution, depuis le point de départ — la participation à une 
foi collective en Bretagne, — commente l’Essai sur les Révolutions 
dont un exemplaire annoté et confidentiel révèle un esprit absolu 
de négation : il montre, au-delà du Génie et des Martyrs, la Vie de 
Rancé, où l’écrivain mêle ses souvenirs personnels à la vie du trap- 
piste. Au voisinage de Lamennais et de L’Avenir, le christianisme 
de Chateaubriand devient plus politique et social qu’esthétique et 
sentimental. Enfin, dans une quatrième perspective, M. Moreau 
aborde les « prestiges poétiques », il touche aux secrets de l’enchan- 
teur. Ils ne sont pas innés, «il a beaucoup lu et beaucoup retenu » 
(p. 173), et nous faisons le tour des inspirateurs : les classiques, 
Jean-Jacques et Voltaire, sans compter l’Angleterre, « quoiqu'il se 
voit défendu contre elle » (p. 178). Mais il y a surtout son chant, 
la présence du monde et de la nature, le regard du peintre ; et à la 
réalité sensible se joint le rêve. M. Moreau a réuni ce que tant 
d’études avaient analysé et découvert, et il nous le livre en un résumé 
dense et clair, qui fait très exactement le point de nos connaissances 
sur Chateaubriand et qui y ajoute une bonne synthèse. 
R. POUILLIART. 


Charles DÉDÉYAN. Le thème de Faust dans la littérature euro- 
péenne. T. III. Le Romantisme. I (1820-1832). Paris, 
Les Lettres Modernes, 1956. 14 X 19, 222 p. 


Si après le premier Faust de Goethe quelques écrivains reprennent 
le thème, M. Dédéyan montre avec raison que deux surtout méritent 
d’être retenus : Holteï et Grabbe, qui unit à Faust Don Juan et 
qui prend son élan à la fois de Mozart, de Hoffmann et de Goethe. 
Mais le centre de ce premier mouvement du romantisme, c’est le 
second Faust : plus de la moitié de la présente étude lui est consacrée. 
M. Dédéyan détermine les circonstances de la création, dégage la 
composition : cette œuvre, conçue dès 1797, qui se précise entre 
1800 et 1815, interrompue et finalement écrite entre 1816 et 1832, 
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est riche et foisonnante. La structure se fonde sur le leitmotiv 
du réveil (p. 47). Des séries de correspondances s’y retrouvent : 
monde antique, monde médiéval, monde naturel, monde sur- 
naturel, symboles, faits. Ou encore, comme le dit très bien l’histo- 
rien, le premier Faust obéit à un rythme du cœur, le second, au 
rythme de l'intelligence. Les sources sont considérables : de Shakes- 
peare et Dante jusqu’à Hamilton, de la tragédie grecque (cf. p. 71- 
72, la position du problème) jusqu'aux souvenirs personnels de 
voyage et aux peintres, Murillo, Titien… Et avant tout Goethe 
lui-même, « une sensibilité, une intelligence et une imagination 
jamais en sommeil, une âme embrassant par un irrésistible élan 
toutes les visions et les idées du passé et du présent, du passé et du 
présent des autres, comme du sien propre et les transformant en 
sang et nourriture, ne gardant pas la source assimilée comme un 
corps étranger et mort, figé ou immobile, mais lui donnant la vie 
du mobile et du devenir, jusqu’à l’apothéose de Galatée ou de la 
Mater Gloriosa » (p. 72). Siles personnages ont plus ou moins évolué 
depuis le premier Faust, si Goethe reprend à la légende et au Volks- 
buch la figure d'Hélène qu'il transforme d’ailleurs, un des secrets 
de ce second Faust réside dans le don de faire vivre tout un monde 
plein de formes contrastées, un « monde grouillant et vivant (qui) 
nous attire par ses correspondances et ses oppositions à l’inifi» 
(p. 129). M. Dédéyan le dit très justement : il y a dans cette fin 
du poème une présence de la poésie, la virtuosité devient magie, 
elle est intégrée au drame et à la philosophie, «le poète semble 
accepter une sorte d’état second, une existence surréelle qui a ses 
chemins secrets, ses rencontres et ses carrefours » (p. 147). En som- 
me, Goethe est un démiurge qui refait le monde. 

Mais le Faust est aussi une œuvre jetée dans un monde d’artistes, 
et, à la suite de M. Dédéyan, nous parcourons cette Europe dont 
« aucune partie ne sera frustrée de l’eau nourricière et des semences 
généreuses» issues de Faust. Un des grands mérites de la présente étu- 
de est de rassembler ce que bien des chercheurs avaient trouvé dans le 
détail, et de nous apporter une synthèse qui embrasse la littérature 
européenne tout entière. Les premières traductions françaises, 
celle de Louis de Saint-Aulaire ou de Stapfer, sont signalées, et un 
mot est dit des jugements portés d’abord en France sur l’œuvre. 
J.-J. Ampère est le premier Français qui ait connu une partie im- 
portante du second Faust. Quelques œuvres s’inspirent du poème 
allemand, des traces s’en trouvent chez Hugo, chez Nodier, chez 
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Quinet, dans des mélodrames.. Les musiciens et les peintres s’em- 
parent du sujet — et c’est encore une qualité qu’il faut reconnaître 
à M. Dédéyan de situer la littérature dans un milieu plus vaste et 
non moins concret. Eugène Delacroix illustre la version de Stapfer 
et il fixera l’image des trois protagonistes du drame dans la sensibi- 
lité et dans la vision du public français. A part lui, l'inspiration 
des poètes et des artistes est médiocre. Mais le thème est mûr pour 
les grandes créations. En Angleterre, l'accueil est moins immédiat 
et plus défavorable encore, car il y avait un patrimoine national, 
Marlowe, Lewis, Beckford, Byron, Maturin. Un admirateur se 
trouve en Henry Crabb Robinson qui influence Coleridge. Enfin, 
Carlyle sera le meilleur interprète de Goethe et de son Faust. C’est 
qu'il a passé par une crise de doute et de négation. Il a lu la litté- 
rature allemande, a traduit certaines œuvres. Et il se sert de Goethe 
pour arriver à l’affirmation. Le Sarlor Resartus est imprégné de 
Goethe. Grâce à Carlyle, Faust et son auteur ont droit de cité en 
Angleterre. Si les pays scandinaves, qui connaissent l’œuvre, n’en 
ont tiré aucune création originale, Mickievicz reprend, en Pologne, 
le sujet dans Madame Twardowska, qui le traite sous une forme 
burlesque et s'inspire d’ailleurs d’un thème folklorique. La Russie 
possède de Pouchkine une scène de Faust, un Faust qui est rongé 
par l’ennui. Et M. Dédéyan montre l'interprétation toute diffé- 
rente donnée par le romantique russe : chez Goethe le personnage 
est poussé par un Sfreben, il craint l’arrêt, alors que chez Pouch- 
kine il ne connaît que la satiété et est hanté par l'ennui. Les pays 
méridionaux connaissent l’œuvre par Mme de Staël : un Mazzini, 
qui s'intéresse à Goethe, le juge selon ses normes propres, tout 
comme il le fait pour Byron ; en Espagne, Schiller est mieux connu 
que son ami. Ainsi nous nous trouvons en présence d’une immense 
fresque, qui jusqu’à présent ne nous révèle, après Goethe, aucun 
chef-d'œuvre. A part Delacroix, Goethe n’a réellement inspiré per- 
sonne. Il faudra attendre la seconde étape du romantisme. 
R. POUILLIART. 


Albert Joseph GEorGE. The development of french Romanti- 
cism. The impact of industrial Revolution on Literature. 
Syracuse University Press, 1955. 14 X 22, x111-193 p. 


En face des définitions contradictoires qui ont été proposées du 
romantisme -- mais sont-elles si contradictoires, ou simplement 
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diverses et non exclusives l’une de l’autre? — M. George veut dé- 
couvrir une des raisons profondes du romantisme français. La 
France aurait été freinée dans la révolution industrielle à cause 
de la Révolution et de l'Empire. Entre 1815 et 1830, elle aurait 
comblé son retard : et vers 1830 les résultats de cette révolution 
accélérée se seraient fait sentir, les conditions dans lesquelles la 
littérature apparaît se seraient totalement transformées. De là 
vient que 1830 aurait marqué une rupture dans le romantisme. 


Un nouveau public — prolétaires et bourgeois, — de nouveaux 
moyens d'expression — le journal, des méthodes modernes d’im- 
pression, — le déclin de l’ancienne critique, le développement du 


roman, tels sont les principaux indices de la révolution qui est 
sous-jacente au romantisme. 

On le voit : ce qui est en cause, ce n’est nullement la qualité des 
œuvres. Ce sont les circonstances générales. Et si la thèse de M. 
George apparaît quelque peu simple, en ce qu’elle ramène l’ensemble 
de l’évolution littéraire à quelques causes économiques et sociales, 
il est le premier à reconnaître qu'il a voulu éclairer un secteur mal 
connu et qu'il ne rejette pas les autres facteurs, plus proprement 
littéraires. Cette révolution industrielle, avec ses répercussions 
constituerait le cadre général dans lequel s'inscrivent les forces 
morales. ‘Toutefois, nous nous demandons si, involontairement 
et pour les besoins de sa cause, M. George n’a pas forcé et durci 
les oppositions entre la période d'avant 1830 et celle d’après. D’au- 
tre part, il y a quelque danger à généraliser, et M. George y cède 
volontiers : il prend l'écrivain français comme une entité en soi, 
alors qu'il y a, en face des événements des réactions surtout indivi- 
duelles. Est-il vrai que l'écrivain ait été sollicité par des avantages 
pécuniaires alors que s’offrait à lui un nouveau public? Balzac, 
sans doute, mais les autres? Et il est trop facile de montrer ceux qui 
ont suivi le mouvement, qui ont cédé aux avantages des circon- 
stances nouvelles, et ceux (les dandys, les bousingots) qui ont refusé. 
De même, que le roman croisse en importance sociale, en qualité 
aussi, nous n’en disconviendrons pas ; et que cette promotion soit 
due en partie à certains facteurs économiques, soit encore. Mais les 
facteurs littéraires jouent tout autant, sinon plus : l’influence de 
W. Scott, l'existence de Hugo, de Balzac. Et y a-t-il pour autant 
un déclin de la poésie? Le romantisme n'est-il pas précisément 
un âge d’or. de la poésie? M. George répliquera que socialement 
le domaine de la poésie se réduit et que l’œuvre d’un Hugo, d’un 
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Vigny, d’un Nerval n’atteint qu’une élite. Mais quelle était la si- 
tuation avant 1800? M. George veut que 1830 marque l’avènement 
de l’âge de la prose : mais qu’étaient Diderot, Rousseau, Montes- 
quieu, sinon des prosateurs? Le romantisme combattait-il pour 
une cause perdue, sans le savoir (p. 49)? Il semble que M. George 
tienne un compte excessif du public. Quant au déclin de la critique, 
on voit dans quel sens il doit s’entendre : déclin social, puisque les 
critiques ne jouissent plus d’un droit absolu (mais au xvire siècle, 
l’avaient-ils encore)? Peut-on suivre M. George lorsqu'il montre 
comment le critique, obligé de s'exprimer dans un journal, ne peut 
pas contredire l’opinion de la majorité des lecteurs : « le pouvoir du 
franc commença à limiter le pouvoir du critique... » (p. 161)? Non, 
c’est là exagérer l'emprise de l’économique sur les faits littéraires, 
comme cette phrase encore : « Étant pour la plus grande part des 
« utilitaires », dans le plein sens du mot, auteurs et éditeurs avaient 
à protéger un investissement plus grand de temps et de talent» 
(p. 167). Cependant, notre historien ne croit pas que la révolution 
industrielle ait réglé la croissance de la nouvelle littérature selon 
une sorte de déterminisme (XII) De toute façon, même si les 
nouvelles conditions provoquées par la révolution industrielle ont 
placé les écrivains devant de nouveaux moyens d'expression ou 
des moyens renouvelés, devant un public élargi, si elles ont proposé 
d’autres thèmes (à ce point de vue on lira le chapitre 13, sur la 
Nouvelle mythologie), nous croyons qu’il faut nuancer davantage. 
M. George aura eu le mérite d’attirer notre attention sur un élément 
ignoré d’une histoire qui n’a pas cessé de montrer toute sa com- 
plexité. R. POUILLIART. 
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1 LA rupture entre Moltaireré Le J'ésuites 


Les relations plus ou moins cordiales entre Voltaire et ses 
anciens maîtres ont été le sujet de maintes études, mais quand 
il s’agit de savoir pourquoi elles se sont gâtées plus tard, on ne 
trouve qu’un silence gêné. Le Voltaire au Collège de Beaune 
ainsi que le Voltaire et ses maîtres, de Pierron, insistent plutôt 
sur l'harmonie qui existait entre eux sans aborder le sujet 
de leur querelle. Les études qui en parlent simplifient par 
trop la question et nous offrent en général comme cause de 
cette querelle un seul incident qui aurait éveillé en Voltaire 
une colère subite et acharnée contre ses maîtres. Paillet de 
Warcy, par exemple, déclare que Voltaire, saisi d’une fureur 
aveugle, fit enlever de son cabinet de travail le portrait du 
P. Porée, son ancien professeur au collège Louis-le-Grand. 
« Sa colère provenait, nous dit-il, de ce que le père Berthier, 
autre jésuite, avait, dans le Journal de Trévoux, refusé de le 
reconnaître pour l’Homère et le Sophocle de la France. » 
Dès lors, continue l’auteur, toute la Société lui devint un ob- 
jet d’animadversion |. Gustave Desnoiresterres, par contre, 
signale le compte rendu peu flatteur du Panégyrique de Louis 
XV et l’attaque contre l’Histoire universelle insérés dans le 
Journal de Trévoux comme la raison pour laquelle leur auteur 
est devenu l’ennemi « violent et infatigable » des Jésuites 2. 


1. Histoire de la vie et des ouvrages de Voltaire, Paris, 1824, I, p. 152. 
Le P. Berthier, tout en louant les talents de Voltaire, avait bien montré, 
en parlant de son Oreste, la préférence qu’il avait pour l’Electre de 
Sophocle (J. de T., juin 1750, II, 1472). Voir aussi le J. de T., no- 
vembre 1749, p. 2350 et suiv. ; ibid., août 1750, p. 1840 et suiv. ; 
ibid., oct. 1751, p. 2285. Puisque la première attaque de Voltaire 
contre le Journal de Trévoux sous la direction du P. Berthier n’a lieu 
qu’en 1759, cette explication nous paraît douteuse. 

2. Voltaire et la société au XVIII® siècle, V, p. 414. Quand le 
Panégyrique parut en 1748, le P. Berthier y consacra une critique assez 
défavorable (J. de T., oct. 1748, p. 2220-1). Quand le vrai auteur se 
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D’Alembert, enfin, dans son Eloge de Crébillon, offre l’expli- 
cation suivante de l’hostilité entre Voltaire et la Société de 
Jésus : 


Voltaire eut longtemps à se louer d’eux ; et durant tout ce 
temps leur donna des témoignages publics et multipliés de 
sa reconnaissance. Ils eurent enfin, par cette fatalité qui 
les poursuivait dans les dernières années de leur trop long 
règne, le malheur ou la sottise d'attaquer, dans leur journal 
de Trévoux et ailleurs, cet homme célèbre, et de l’attaquer, 
non-seulement comme écrivain, mais ce qui était plus propre 
à le nuire, comme ennemi de la religion et de l’état. Ce procédé 
fit taire à l'instant toute la reconnaissance de leur ancien dis- 
ciple, qui se vengea de ses anciens maîtres, devenus ses enne- 
mis, par des épigrammes en vers et en prose, telles qu'il les 
savait faire ÿ. 


révéla, le P. Berthier, visiblement embarrassé, tenta le mois suivant 
d’expliquer ses critiques d’une manière plus favorable, mais Voltaire 
avait déjà inséré une réponse au Journal de Trévoux dans la deuxième 
édition du Panégyrique. La réponse de Voltaire, bien qu'elle révèle 
sa colère, ne recourt pas aux personnalités, mais se borne aux critiques 
du P. Berthier. Quant à l’Histoire universelle, le Journal de février 
1754 avait accusé l’auteur d’un Abrégé de l'Histoire universelle d’avoir 
manqué de respect envers la religion et d’avoir faussé l’histoire de 
propos délibéré pour attaquer le christianisme. Mais il avait suggéré 
au lecteur que Voltaire ne serait pas le véritable auteur de l’Abrégé. 
L'auteur désavoua l’œuvre et le Journal en fit le récit le mois suivant. 
En avril 1757, le Père Berthier revint sur l'Histoire universelle, mais 
Voltaire passa l’article sous silence. 

3. D’Alembert, Œuvres, VIII, p. 402-3. Avant décembre 1755, 
le P. Berthier s'était montré indulgent envers Voltaire dans l'espoir, 
sans doute, que l’auteur n'’irait pas plus loin sur le chemin de l’irréli- 
gion. La publication de Micromégas, de l’Abrégé de l'Histoire uni- 
verselle et de La Pucelle, ainsi que la collaboration de Voltaire à 
l'Encyclopédie, durent convaincre le rédacteur jésuite qu’il ne servait 
à rien de le ménager. Il lança done une série d'attaques contre les 
œuvres irréligieuses de Voltaire en commençant par les Lettres philo- 
sophiques (J. de T., déc. 1755, p. 2939 et ss.) et terminant avec le 
Poème sur la loi naturelle, en septembre 1757. L’accusation dont 
parle D’Alembert est probablement celle qu’on trouve dans le Journal 
de janvier 1757, où le P. Berthier dit de Voltaire : « Cel écrivain se 
donne pour l’ami du genre humain, il est encore plus l'ennemi du 
Dieu que nous adorons » (t. I, 101). D'Alembert écrivit aussitôt (le 
23 janvier 1757) à Vollaire pour lui citer les mots du P. Berthier. 
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Toutes ces raisons ont sans doute joué leur rôle dans l’af- 
faire, mais, outre leur divergence qui nous laisse un peu en 
l'air, elles n’expliquent pas le silence de deux ans de Voltaire 
entre la dernière attaque du Journal de Trévoux contre lui, 
en 1757, et sa première réplique contre le Journal, en mai 1759. 
Si la cause de leur brouille n’est qu'un affront personnel qui 
causa une colère subite et violente contre les Jésuites, Voltaire 
aurait-il attendu deux ans avant de les attaquer? Ce délai 
ne suggère-t-il pas, au contraire, une décision mûrement 
délibérée et prise avec quelque hésitation? Nous nous pro- 
posons donc d'étudier cette question de plus près en exa- 
minant les relations entre Voltaire et les Jésuites dès le 
début, pour aboutir, nous l’espérons, à une explication plus 
approfondie et plus complète de leur querelle. 

Le respect et la reconnaissance que témoignait Voltaire 
pour ses maîtres en sortant du collège Louis-le-Grand nous sont 
déjà bien connus. Les Jésuites encourageaient cette amitié 
et lui montraient leur bienveillance dans les pages du Journal 
de Trévoux et dans leur correspondance personnelle, où ils 
essayaient de guider les spéculations philosophiques du jeune 
écrivain. La correspondance entre Voltaire et le P. Tourne- 
mine, surtout, nous révèle des discussions assez vives sur 
l'immortalité de l’âme, les propriétés de la matière, Locke, 
Newton, etc. Dans cet échange d'idées, Voltaire se montre 
toujours soumis et respectueux. Ainsi, dans une lettre au 
P. Tournemine en 1735, il écrit : 


L’inaltérable amitié dont vous m’honorez est bien digne 
d’un cœur comme le vôtre ; elle me sera chère toute ma vie. 
Je vous supplie de recevoir les nouvelles assurances de la 
mienne, et d’assurer aussi le P. Porée de la reconnaissance 
que je conserverai toujours pour lui. Vous m'avez appris 
l’un et l’autre à aimer la vertu, la vérité, et les lettres. Ayez 
aussi la bonté d’assurer de ma sincère estime le révérend 
P. Brumoy. Je ne connais point le P. Moloni, ni le P. Rouillé 
dont vous me parlez; mais s’ils sont vos amis, ce sont des 
hommes de mérite 4. 


4, XXXIII, 520. Nous indiquerons ainsi les renvois aux Œuvres 
de Voltaire (éd. MoLaAND). 
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De même, dans son Temple du goût (éd. de 1733) on lit: 
« Un janséniste dira que les jésuites se fourrent partout ; 
mais la vérité est que de tous les religieux les jésuites sont 
ceux qui entendent mieux les belles lettres, et qu'ils ont 
toujours réussi dans l’éloquence et dans la poésie » (VIIT. 593). 

Néanmoins, cette atmosphère cordiale n’était pas sans 
ombres. Les Lettres philosophiques, publiées en 1734, mon- 
traient bien que le jeune auteur subissait de nouvelles in- 
fluences que les lettres du P. Tournemine n’avaient pas réussi 
à neutraliser. Bien qu’en privé ils déplorassent cette attaque 
contre les traditions françaises 5, ils continuèrent leurs efforts 
pour empêcher Voltaire d’aller plus loin dans cette nouvelle 
voie. Passant les Lettres philosophiques sous silence, sauf 
pour répliquer à un critique 5, ils louèrent librement dans leur 
Journal de Trévoux les productions littéraires de leur ancien 
élève, espérant sans doute le détourner de ce penchant dange- 
reux vers l’irréligion. Ils réussirent même à obtenir de lui 
pour leurs Mémoires des « Eclaircissements nécessaires donnés 
le 20 mai 1738 sur les éléments de la philosophie de Newton ? ». 


5. En parlant des Lettres philosophiques en 1734, le P. Brumoy, 
un rédacteur du Journal de Trévoux, déclare : « C’est dommage qu’un 
homme de beaucoup d’esprit ait donné dans le travers, pour se venger 
des coups de bâton qu'un Français lui a donnés. » Lettres du P. Bru- 
moy, Paris 1857, p. 44. 

6. Quand une Lettre servant de réponse aux Lettres philosophiques 
de M. de V. parut en 1735, les rédacteurs du Journal crurent devoir 
y répondre parce que l’auteur anonyme n'avait fait qu'insulter Vol- 
taire au lieu de répondre à ses propos irréligieux. Les rédacteurs 
s’en expliquèrent ainsi : « De telles attaques, dira-t-on, méritent de 
telles réponses. Nous conviendrions bien plutôt qu'elles n’en mé- 
ritent point. Aussi avions-nous pris le parti de laisser tomber les 
Lettres philosophiques, sans en faire mention dans nos Mémoires. 
Mais puisqu'on les relève, et qu’on annonce une réponse, il ne sera 
pas dit qu'il n’y ait que des invectives à répliquer à un livre qui attaque 
la Religion, les Mœurs, le Gouvernement, et tous les bons principes. » 
(de TC TanNier 27239, p.400). 

7. Le rédacteur du Journal chargé, à cette époque, des articles sur 
les sciences était le P. Castel qui favorisait la physique cartésienne. 
Voltaire voulait convaincre les Jésuites de la supériorité de la physique 
de Newton, et il écrivit au Père Tournemine : «Je souhaiterais que les 
jésuites, qui ont les premiers fait entrer les mathématiques dans 
l'éducation des jeunes gens, fussent aussi les premiers à enseigner des 
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Le P. Tournemine essaya en même temps de le ramener à la 
religion en faisant appel à leur amitié. Il lui écrit en août 1738 : 


Vous voilà donc poète, historien, philosophe, architecte, 
politique, etc., car j’ai été charmé de l’amour du bien public 
que vous faites paraître dans une lettre très sensée. J'ai 
été encore plus charmé d’apprendre plusieurs traits de votre 
générosité. Quand me donnerez-vous le plus sensible de 
tous les plaisirs? Quand étudierez-vous la religion sans pré- 
vention, sans préjugés? Elle vous plairait sans doute. Ma 
tendresse paternelle pour vous me le fait souhaiter ardemment 
et le demander tous les jours au maître des cœurs, au père des 
lumières ; sa miséricorde et votre excellent esprit me le font 
CSD 


Quand le P. Berthier devint rédacteur du Journal de Tré- 
voux en 1745, il conserva l'attitude d’indulgence envers Vol- 
taire qu'avaient montrée ses prédécesseurs. Il semblait, en 
effet, que leur amitié avait ramené l’auteur de ses préventions 
contre l’Église ; car Voltaire, ayant besoin de son appui pour 
sa candidature à l’Académie, se montrait plus que jamais 
conciliant envers elle. La dédicace de Mahomet (1742) au 
Pape Benoit XIV et la réponse bienveillante du Saint-Père 
contribuèrent à cette illusion. Pour parer l’effet d’une attaque 
des jansénistes dans leurs Nouvelles ecclésiastiques contre la 
lettre du Pape acceptant la dédicace de l’auteur irréligieux 
des Lettres philosophiques, celui-ci écrivit une Lettre publique 
au P. De la Tour, proviseur du collège Louis-le-Grand, lui 
déclarant son amour des Jésuites et sa fidélité à la religion 
catholique, reniant en même temps sa participation aux Lettres 
philosophiques. Quand le P. De La Tour accepta cette lettre 
comme une marque de conversion, les jansénistes se récrièrent 


vérités si sublimes, qu’il faudra bien qu'ils enseignent un jour, quand 
il n’y aura plus d'honneur à les connaître, mais seulement de la honte 
à les ignorer » (XXXIII, 521). Les Jésuites cessèrent de défendre la 
physique cartésienne quand le P. Castel cessa de collaborer au Journal 
de Trévoux en 1745, et le P. Berthier, qui préférait Newton, en devint 
rédacteur en chef. 

8. Theodore BESTERMAN, Voltaire’s Correspondance, Genève 1954, 


VII, p. 344. 
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de nouveau contre la «naïveté» du Jésuite el l'hypocrisie de 
l’auteur ®. Il est probable que les Jésuites ne savaient que 
trop bien que leur ancien élève n’était pas sincère dans ses 
déclarations ; mais du moins il avait mis un frein à ses ten- 
dances irréligieuses. Ne valait-il pas mieux le ménager que 
de l’attaquer sans égards comme le faisaient les jansénistes 
et risquer ainsi de l’éloigner tout à fait de la bonne voie? 
Ils continuèrent donc à le louer dans leur Journal de Trévoux 
et à encourager ses préoccupations littéraires et scientifiques 1. 

Si nous exceptons le compte rendu du Panégyrique de Louis 
XV dans le Journal de Trévoux, la préférence du P. Berthier 
pour les anciens, et leur différend au sujet du testament po- 
litique du cardinal Richelieu ‘1, les relations entre les Jésuites 
et Voltaire continuèrent à être cordiales. Bien que les Lettres 
philosophiques eussent causé quelque alarme parmi ses anciens 
maîtres, l’auteur paraissait avoir décidé d'abandonner les 
sujets dangereux qu’on y trouvait et de se borner à des re- 
cherches littéraires et scientifiques. C'était un parti que les 
Jésuites encouragèrent et applaudirent. Mais pendant son 


9. Nouvelles ecclésiastiques, 1®7 mai 1746, p. 69. Le numéro du 17 
avril avait accusé la Lettre de Voltaire d’être un subterfuge hypocrite 
(p. 61). 

10. Le Journal de Trévoux de septembre 1745 parle du Poème de 
Fontenoi d’un ton admirateur. En juin 1746, il félicite Voltaire de 
son entrée à l’Académie, et, le mois suivant, le Père Berthier consacre 
un article assez ample à l’Essai sur les changements arrivés au globe 
de la terre. 

11. Voltaire avait accusé de faux le manuscrit que possédait le 
Maréchal de Richelieu. Le Journal de Trévoux inséra une Réfulation 
du sentiment de M. de Voltaire qui traite d'ouvrage supposé le testament 
politique du Cardinal Richelieu, dans le numéro de février 1750. 
Voltaire n’y répondit pas directement mais il renouvela l’attaque 
contre le testament dans sa pièce Oreste, que le Journal de Trévoux 
critiqua en mai 1759. Voltaire ne changea pas d'avis. En 1764, 
Bachaumont écrit dans ses Mémoires secrets : « On vient de réimprimer 
le Testament politique du Cardinal de Richelieu. Il paraît désormais 
prouvé par les faits que cet ouvrage, malgré les raisons fortes et 
supérieures de M. de Voltaire, est réellement de ce grand ministre... 
On trouve dans les bibliothèques les différents manuscrits originaux, 
dont M. de Voltaire ignorait l'existence» (II, 105). L’inflexible 
Voltaire publia l’année suivante des Doutes nouveaux sur le testament 
attribué au Cardinal de Richelieu. 
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séjour en Prusse, Voltaire trouva une ambiance favorable 
aux propos irréligieux qu’en France il avait préféré supprimer. 
Alors commença une série d'attaques contre les dogmes et 
les religieux. Dans La voix du sage el du peuple (1750), ce 
sont les couvents qui se trouvent sous le glaive de sa critique. 
L'année suivante, il revient à l'attaque avec ses Idées de la 
Mothe de Vayer, où il condamne la religion dogmatique. 
Quand Micromégas parut en 1752, il ne restait plus de doute 
que Voltaire allait de plus en plus « dans le travers», comme 
l'avait dit le P. Brumoy. Le P. Berthier, dans le Journal de 
Trévoux, déclara que ce dernier livre n’était «bon ni pour la 
république des lettres, ni pour la religion». Mais il suggéra en 
même temps que l’auteur se serait servi du nom de Voltaire 
à son insu. En octobre de la même année, l’abbé de Prades 
publia son Tombeau de la Sorbonne et le bruit courut que 
Voltaire y avait mis la main. L'apparition en 1753 de l’Abrégé 
de l'Histoire universelle valut à Voltaire une condamnation 
sévère du Jésuite Mérat à Colmar, où le philosophe séjournait 
en revenant de Prusse. Le Journal de Trévoux l’invita de 
nouveau à désavouer son livre : « L'auteur est nommé à la 
tête du livre : est-ce de son aveu? n'est-ce point plutôt une 
de ces fraudes typographiques dont il y a tant d'exemples 2°?» 
Voltaire, pour éviter les ennuis qu’entraînerait une condam- 
nation, désavoua son œuvre aussitôt et fit ses pâques à Colmar. 
Le deuxième volume du Journal du mois de février annonce 
ainsi ce désaveu : 

M. de Vollaire a raison de s'élever avec force contre un 
ouvrage où la Religion et la Vérité ne sont nullement res- 
pectées. Comme nous avons cru qu’il était de notre devoir 
d'indiquer dans nos Mémoires. quelques-uns des écueils où 
a donné l’auteur, nous publions aussi très-volontiers le dés- 
aveu de M. de Voltaire ; et nous nous félicitons d’être entrés 
dans ses vues en faisant la critique de ce livre si peu digne 
d’un Chrétien, d’un Catholique, et d’un homme de lettres 
(p.000). 


S'ils avaient abandonné l'espoir de ramener leur ancien 
élève à la religion, les Jésuites espéraient encore pouvoir lui 
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inspirer de la prudence. Il pouvait du moins éviter de scan- 
daliser le public par des écrits irréligieux et consentir à rester 
«chrétien » et «catholique». Cet espoir était d'autant plus 
permis que Voltaire, jusque là, ne s'était pas encore allié 
ouvertement avec les Encyclopédistes, dont l'intention irré- 
ligieuse s'était révélée dès la condamnation de l'abbé de 
Prades. Le Journal de Trévoux avait déjà attaqué l’Ency- 
clopédie depuis que le nom de Diderot y était devenu impor- 
tant, et le P. Berthier, qui s'était querellé publiquement 
avec Diderot même avant l'affaire De Prades, avait joué un 
rôle considérable dans la suppression de l Encyclopédie en 17525. 
Cela dit, on comprend bien pourquoi, dès que Voltaire s’érigea 


13. La thèse, que la Sorbonne accepta d’abord mais dut condamner 
par la suite, exprimait la nouvelle philosophie des déistes et Diderot 
fut soupçonné de l’avoir inspirée. Peu après, le deuxième volume de 
l'Encyclopédie parut et, dans l’article « Certitude », De Prades réité- 
rait les propos irréligieux de sa thèse. L'Encyclopédie fut supprimée 
aussitôt et les croyants qui l’avaient jusque-là défendue, reconnurent 
enfin le but antichrétien de ses rédacteurs. 

14. Si, au début de sa carrière, on pouvait regarder Voltaire comme 
une brebis égarée qui reviendrait peut-être au bercail, la position de 
Diderot n’avait rien d’équivoque. Ses Pensées philosophiques (1746) 
avaient révélé sa dangereuse philosophie et, dès le 22 juin 1747, 
lorsque le curé de sa paroisse l’eut dénoncé et qu'il fut mis sous la 
surveillance de la police, jusqu’à son emprisonnement en 1749, ce fut 
un homme marqué. Voir VENTURI, Jeunesse de Diderot, p. 170. 

15. Albert Cazes écrit du P. Berthier : « C’est lui qui, dès la pu- 
blication du Prospectus et du premier volume de l'Encyclopédie, 
a poussé le cri d'alarme et signalé l’impiété essentielle de l'ouvrage : 
toutes les critiques postérieures dirigées contre l’entreprise encyclo- 
pédique sont contenues en germe dans les articles que fit paraître le 
Journal de Trévoux de janvier 1751 à mars 1752» ( Un adversaire 
de Diderot, dans Mélanges offerts à M. G. Lanson, Paris 1922, p. 234). 
Chaudon, lui aussi, attribue la condamnation de l'Encyclopédie aux 
critiques du P. Berthier. Il dit de l’entreprise : « Le journaliste de 
Trévoux ne vit dans ce magasin des Sciences que larcins, que plagiats, 
que maximes hardies, contraires à la Religion et à l'État. Ces accu- 
sations allarmèrent le Gouvernement ; les travaux des éditeurs furent 
suspendus ; et l’Ouvrage supprimé par un arrêt du Conseil du 7 février 
1752» (Diclionnaire antiphilosophique, Avignon 1771, I, p. 144). 
L'amitié entre le rédacteur jésuite et l’Archevêque de Paris, Christophe 
de Beaumont, (voir MonNTIoYE, Eloge, p. 71 et suiv.) expliquerait la 
condamnation immédiate portée par celui-ci contre l’ Encyclopédie, 
le 31 janvier 1752, 
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en défenseur des Encyclopédistes, les Jésuites abandonnèrent 
toute indulgence et l’attaquèrent en adversaire. Cette déci- 
sion se montre dans le ton brusque et énergique dont le 
Journal de Trévoux parle des Leltres philosophiques, passées 
jusque-là sous silence par le P. Berthier. Le numéro de 
décembre 1755 accuse ce livre d’avoir été inspiré par une 
haine aveugle du christianisme. Les numéros de janvier, avril 
et septembre 1757 continuent l’altaque contre Voltaire en 
tant qu'ennemi de l'Église et réfutent ses opinionsirréligieuses. 

Voltaire ne répondit pas aux accusations du Journal, bien 
qu'il dût les connaître. D’Alembert, pendant son séjour en 
Suisse, l'été de 1756, avait rendu visite à son ami et lui en 
avait sans doute parlé ainsi que des difficultés de l’Ency- 
clopédie aux prises avec les Jésuites. De retour en France, 
l'Encyclopédiste lui écrit en janvier {757 pour lui faire savoir 
que le Journal de Trévoux l'attaque de nouveau et que son 
rédacteur, le P. Berthier, dirige la composition d’un nouvel 
ouvrage, La religion vengée, dédié au dauphin et destiné à 
combattre les œuvres opposées à la religion $. Deux mois plus 
tard, Voltaire reçoit une nouvelle lettre de D'Alembert qui 
signale encore les attaques du Journal et exprime l'opinion 
qu’on devrait y mettre fin (XXXIX, 199). 

Malgré ses avis réitérés à propos des articles du Journal de 
Trévoux, D’Alembert ne s’en souciait probablement pas tant 
que cela. Quand la publication de l'Encyclopédie recommença 
après sa suppression en 1752, l'orage qui menaçait de la détruire 
paraissait s'être dissipé. Le Journal de Trévoux lui-même en 
parlait maintenant avec plus de circonspection. En 1753, 
dans l'avertissement du troisième volume de l'Encyclopédie 
(le premier à paraître après la suppression), D’Alembert se 
sent assez fort pour attaquer ouvertement le Journal et la 
Société dont il est la voix. Il montre sa confiance en déclarant 
dans sa conclusion : « A l'abri des seuls traits vraiment dange- 


16. Voltaire lui répondit: «Je pense comme vous, mon cher et 
grand philosophe, qu’il ne serait pas mal de détruire les calomnies que 
« Garasse »-Berthier ose dédier à monseigneur le dauphin contre la 
partie la plus sage de la nation » (XXXIX, 167). Le P. Garasse avait 
écrit contre les « libertins » au xvure siècle. Voltaire et D’Alembert se 
servent souvent de son nom pour désigner le P. Berthier. 
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reux et vraiment sensibles, que la malignité puisse lancer con- 
tre nous, que pourra-t-elle tenter désormais contre deux 
hommes de lettres que les réflexions ont accoutumé depuis 
longtemps à ne craindre ni l'injustice ni la pauvreté 7?» 
Cette assurance devant ses ennemis se manifeste encore 
dans une lettre à Voltaire en mars 1757. L'Encyclopédiste 
écrit: 
On vient de publier une déclaration qui inflige la « peine 
de mort » à tous ceux qui auront publié des écrits « tendant » 
à attaquer la religion; mais.avec quelques adoucissements 
out ira bien, personne ne sera pendu et la vérité sera dite 
CCR MOT 


Voltaire semble partager cette insouciance, mais avec moins 
de calme que son correspondant. En lui parlant des activités 
du Jésuite Marie, qui prèchait à Marseille contre les phi- 
losophes, il déclare : 


Je ne sais encore si l’absurdité de ces gens-là doit me faire 
pouffer de rire ou d’indignation. Rire vaut mieux ; mais 
il y a encore tant de sots que cela met en colère (XXXIX, 229) 


L’optimisme des Encyclopédistes devait bientôt être ébranlé. 
Quand Damiens tenta d’assassiner Louis XV en 1757, leurs 
doctrines républicaines furent accusées d’avoir préparé le ter- 
rain pour un tel crime en minant le respect pour le roi et la 
nation, Il s’ensuivit un déchaînement de brochures anti- 
encyclopédistes, tel que le Mémoire pour servir à l'histoire des 
Cacouacs de Moreau ; on prècha un sermon contre les Ency- 
clopédistes devant le roi, et on parlait d’une nouvelle sup- 
pression de l’entreprise. 

Les lettres de D'Alembert à Voltaire au sujet des activités 
des Jésuites contre l'Encyclopédie avaient produit l'effet voulu 
car, avec ce renouveau d'activité contre la publication, Vol- 
taire pensa aussitôt à ses anciens maîtres. Se rappelant le 


17. Avertissement des éditeurs, Encyclopédie, Paris, 1753, III, x. 
18. Quand il fut renseigné sur l'attentat, Voltaire écrivit à D’Alem- 
bert pour lui dire que les auteurs de La Religion vengée accuseraient 
sans doute l’assassin d’être Philosophe, et il ajoutait : « J’ai bien peur 
que Pierre Damiens ne nuise beaucoup à la philosophie » XXXIX, 159. 


VOLTAIRE ET LES JÉSUITES 361 


rôle du P. Berthier dans la préparation de La Religion vengée, 
il écrit à Thieriot le 5 janvier 1758 : 


Je ne sais pas comment les supérieurs des jésuites. peuvent 
souffrir de telles impertinences dans leurs bas officiers. Ils 
se font des ennemis irréconciliables. Voilà de plaisants ma- 
rauds, de croire soutenir la religion par des libelles diffama- 
Loires, et de mériter le pilori en prêchant les bonnes mœurs! 
Les prédicateurs de Genève seront plus sages, et je crois 
qu'ils se garderont bien de s’exposer au ridicule en attaquant 
l'Encyclopédie (XKXXIX, 352). 


Si Voltaire s’échauffe en parlant de ses anciens maîtres, 
c’est par souci pour l'Encyclopédie et, avec quelque insistance 
de D’Alembert, il prêterait volontiers sa plume à sa dé- 
fense. Il écrit à Diderot pour l’encourager à tenir ferme 
devant l’attaque®. Quand il apprend que D’Alembert aban- 
donne son poste de rédacteur, il le supplie de revenir sur sa 
décision, et il écrit de nouveau à Diderot pour qu'il intervienne 
dans le même sens. Une lettre de D’Alembert à Voltaire, le 
20 janvier 1758, suffit à convaincre celui-ci du bien-fondé de sa 
démission et, faisant volte-face, Voltaire abandonne l’Ency- 
clopédie à son tour. Telle était l'influence de l'Encyclopédiste 
sur son ami. L'Encyclopédie, pour Voltaire, c'était D’Alem- 
bert *, et s’il était prêt à la défendre, c'était en grande me- 
sure par amitié et par loyauté envers lui. 


19. Raymond Naves cite cette lettre pour montrer que Voltaire, 
en écrivant à Diderot, «lui envoie un vibrant appel au combat », et 
que «ce combat doit s’engager contre les jésuites, à qui il attribue les Ca- 
couacs » (Voltaire et l’ Encyclopédie, Paris 1938, p. 53). Voltaire, il 
est vrai, s'appelle un « cacouac », mais il n’attribue pas la brochure 
aux Jésuites. Le «libelle périodique contre vous» dont il parle 
serait plutôt La Religion vengée, une série de volumes publiés pério- 
diquement, dont D’Alembert l'avait entretenu à plusieurs reprises. 
Voici ce qu’en dit Voltaire : « Mandez-moi, je vous prie, les noms de 
ces malheureux... On dit que ces monstres veulent faire les plaisants, 
et qu’ils prétendent venger la religion, qu’on n’attaque point, par des 
libelles diffamatoires qui devraient servir à allumer les bûchers de 
leurs sodomites prêtres, si on n'avait pas autant d’indulgence qu'ils 
ont de fureur » (XXXIX, 364). 

20. Mme d’Epinay s’en plaint à Grimm quand elle lui écrit pour lui 
parler de sa visite chez Voltaire : « Croiriez-vous qu’on ne parle que 
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Malgré ses relations inamicales avec les Jésuites à cette 
époque, Voltaire a l'air de s’en prendre aux « bas officiers » 
plutôt qu'à la Société en général. Ainsi, quand éclata la 
nouvelle de l'arrestation et de l’emprisonnement des Jésuites 
du Portugal pour le crime de régicide, la première réaction de 
Voltaire, malgré quelque sarcasme à leurs dépens, fut de 
l'incrédulité. Dans une lettre à Tronchin le 10 février 1759, il 
déclare : « Le résident ne croit point la nouvelle des jésuites ; 
on ne lui mande rien de Versailles ; ainsi elle est très-suspecte. » 
Puis il ajoute, non sans ironie : 


C'est apparemment quelque janséniste qui aura inventé 
ces horreurs, dont tout jésuite a toujours été incapable, comme 
on sait (XL, 35). 


Une semaine plus tard, Voltaire continue à soutenir l'inno- 
cence des Jésuites en écrivant : 


Il est tout simple qu’ils aient encouragé un assassinat et 
qu'ils aient prié pour le succès de cette sainte action ; mais 
qu’on les ait portés en prison dans des coffres comme des 
ballots de linge, cela me parait suspect, et me fait trembler 
pour la vérité de ce qu'on leur impute 2 (XKXXIX, 38). 


de D’Alembert lorsqu'il est question de l’ Encyclopédie? » (KXXIX, 
333). Cette attitude se comprend si on se souvient que le contact 
principal de Voltaire avec les rédacteurs se fit par l'intermédiaire 
des lettres de D’Alembert. Les premières relations entre Voltaire et 
l'Encyclopédie datent du temps où l'Encyclopédiste lui écrivit pour 
le remercier d’avoir accueilli l'abbé de Prades chez lui à Potsdam, 
en août 1752. 

21. Les soupçons de Voltaire étaient bien fondés car, nous explique 
Ludwig Pastor, le ministre du Portugal, le Marquis de Pombal, 
désirait se débarrasser des plus grands défenseurs de la papauté, 
les Jésuites, pour pouvoir plus facilement établir une église nationale 
à l’exemple de l'Angleterre (History of the Popes, XXXVI, 371). 
A l’époque de l'attentat contre le roi, Pombal avait déjà chassé 
les Jésuites de leur fonction de confesseurs de la famille royale et 
avait attaqué leurs activités au Paraguay. Quand le roi fut blessé 
en rentrant d’un rendez-vous clandestin avec la jeune Maréchale 
Thérèse de Tavora, le ministre saisit cette occasion pour réaliser son 
projet. Le bruit courait que la famille de la Maréchale avait voulu 
venger son honneur, mais un décret annonça que le roi s'était blessé 
l'épaule en tombant dans un escalier. Trois mois plus tard, le vieux 
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La correspondance du philosophe révèle qu’il accepte pro- 
gressivement les accusations contre les Jésuites du Portugal. 
Il a encore des moments de doute, mais le terme « assassins 
de rois» devient de plus en plus fréquent sous sa plume. Il 
paraît hésiter à ce moment. On dirait qu'il est prêt à abandonner 
tout égard pour ses anciens maîtres, mais qu’il se contiendrait 
tout de même s'ils cessaient leur activité contre le mouvement 
encyclopédique. En février 1759, il écrit à D’Alembert pour 
lui demander si le P. Berthier continue à publier injures et 
« sottises contre d'honnêtes gens qui ne pensent point à lui » 
(XL, 40). Son ami lui répond un peu vaguement qu’il ne lit 
plus les Mémoires de Trévoux, mais qu’il «entend dire qu’elles 
n’ont pas dégénéré » ? (XL, 45). 

L’orage qui s'était déclenché contre l’ Encyclopédie atteignit 
son comble quand Helvétius publia De l'Espril. Le détermi- 
nisme de l’auteur fut attribué également à Diderot et ses 
auxiliaires. Le 8 mars 1759, on condamna non seulement 
De l'Esprit mais l'Encyclopédie et telles œuvres de Voltaire 
comme les Lettres philosophiques et le Poème sur la loi nalu- 
relle. On peut s’imaginer la surprise de Voltaire. D’Alembert 
avait bien fait de démissionner ; le mieux c'était en effet de ne 
pas s’exposer à des ennuis inutiles. Quinze jours après la 
condamnation, Voltaire écrit à Bertrand : 


Je crois que l’Encyclopédie se continuera ; mais probable- 
ment elle finira encore plus mal qu’elle n’a commencé et ce ne 
sera jamais qu'un gros fatras. ‘J’ai eu la complaisance d’y 
travailler lorsqu'il y avait encore un peu de liberté dans la 
littérature ; mais, puisque les assassins des rois coupent les 
ongles aux gens de lettres, il faut se contenter de penser pour 
soi, et laisser là le public qui ne mérite pas d’être instruit 


(XL, 65). 


Marquis de Tavora fut arrêté ainsi que sa famille et ses domestiques 
dont dix-huit furent mis à mort. On arrêta ensuite dix Jésuites (le 
P. Malagrida avait été le confesseur du vieux Marquis) qu’on accusa 
d’avoir préparé l’attentat et ils furent condamnés sans procès. On 
expulsa la Société de Jésus du Portugal et la rupture avec le Pape 
eut lieu peu après (PASTOR, XXXVI, 3-11; 308 et ss. Voir aussi 
RANKE, History of the Popes, II, 489). 

29. Le P. Berthier n'avait plus parlé de Voltaire depuis son article 
de septembre 1757. 
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La même résignation se montre encore dans une lettre à 
Formey : 

Vous avez donc travaillé aussi à l'Encyclopédie! Eh bien, 
vous n’y travaillerez plus ; la cabale des dévots l’a fait sup- 
primer, et peu s’en est fallu qu’elle n’ait été brulée comme 
les œuvres de Calvin. Laissons aller le monde comme il va 
CRE TT) 


Ce premier mouvement de pessimisme et d’abandon res- 
senti par Voltaire, et dû peut-être à une idée exagérée du 
pouvoir des Jésuites #, ne devait pas durer longtemps. Si 
l'Encyclopédie devait résister à l’attaque qui menaçail de 
l’écraser (D’Alembert le lui avait bien dit), ce serait à lui, 
Voltaire, qui était hors d’atteinte à Genève, de la défendre. 
En mai 1759, il annonce à D’Alembert sa décision de s’y 
mettre : 


Quoi! vous répondez sérieusement à ce fou de Rousseau. 
Vous m’enhardissez ; je réponds, moi, à frère Berthier et à 
tutti quanti et vous verrez avec quelle audace (XL, 89). 


La réponse, sous forme d’un passage en prose à la fin de son 
Ode sur la mort de la Markgrave de Bareith, est en somme une 
déclaration que désormais Voltaire considérera tout ennemi des 
Encyclopédistes comme son propre adversaire. Aux Jésuites, 
qui avaient souligné le danger de l'Encyclopédie pour l'Église 
et pour l'Etat, il demande si ce sont les Philosophes qui ont 
déclenché les guerres de religion ou qui ont conspiré pour 
assassiner le roi de Portugal. Et il termine son attaque par 
un ultimatum : 


Que le gazetier de Trévoux ne force point les hommes 
éclairés à une récrimination juste et terrible ; que ses supérieurs 
mettent un frein à son audace. J’estime et j'aime plusieurs 
de ses confrères ; c’est avec regret que je lui fais sentir son 
imprudence, qui lui attire de dures vérités. Quel emploi 


23. L'idée de Voltaire que les Jésuites étaient invincibles apparaît 
dans une lettre à Bertrand au sujet de la condamnation des Jésuites 
portugais. « Les jésuites échapperont, déclare-t-il, n’en doutez pas ; 
et peut-être dans un an ils seront tout-puissants en Portugal comme 
ils le furent en France après l’assassinat de Henri IV » (XL, 71). 


rs 
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pour un prêtre, pour un religieux, de vendre tous les mois à 
un libraire un recueil de médisances et de jugements témérai- 
res 4] (VIII, 478). 


Si les Jésuites avaient renoncé à la lutte contre les Ency- 
clopédistes, on peut penser que Voltaire les aurait épargnés 
après cet avertissement, mais ce prix qu'il exigeait d’eux, ils 
ne pouvaient le payer. Le Journal de Trévoux avait été 
fondé pour la défense de la religion, et son rédacteur, le 
P. Berthier, ne pouvait pas négliger ce devoir essentiel. Il 
le réaffirme dans le numéro de juillet 1759. Le Journal a 
toujours pratiqué la modération et l’indulgence envers les 
auteurs, dit-il, et il ajoute : 


Il n’y a que les livres contraires à la Religion, aux mœurs, 
à l’honnêteté et à la paix publique qui ne méritent aucune 
indulgence. Si le Journal de Trévoux s’est acquitté de son 
devoir à cet égard, quel peut être son crime? (p. 1693) 


L'Église ne force personne à se faire chrétien, poursuit-il, 
mais le Journal s'oppose aux écrits qui attaquent le christia- 
nisme. Puisque la France est un pays chrétien, les idées 
irréligieuses sapent l’autorité légitime et mènent à la lutte 
civile. Elles menacent donc l’existence même de la nation. 
Le gouvernement doit se protéger et protéger les citoyens 
contre une telle littérature. Et l’article se termine par une 
déclaration qui répond aux «ennemis de la Religion », les 
Philosophes : 


On ne vous force pas de partager le dépôt dont nous sommes 
héritiers ; mais on vous défend de le violer et de le profaner. 
On ne vous oblige pas de vous glorifier dans la Foi qui est 
notre trésor, ni dans l’espérance qu’elle nous donne pour une 
autre vie; mais on ne permet pas que notre foi et notre 
espérance soient pour vous un objet de mépris et de dérision. 
Si vous ne voulez pas prendre part à nos avantages que vous 
ne pouvez contester, au moins ne leur insultez pas par des 
écrits scandaleux, dont vous pouvez vous abstenir (II, 1822-23). 


24. Outre cette attaque dans l’Ode, Voltaire glisse une satire du 
P. Berthier dans sa pièce Socrate sous le personnage de Bertios, en 


juin 1759. 


25 
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Voltaire avait dû se douter que les supérieurs du P. Berthier 
ne mettraient pas de frein à sa plume. Son Journal de Trévoux 
était la voix officielle des Jésuites en France, et on ne pouvait 
pas l’attaquer sans attaquer la Société dont il était le porte- 
parole #%, Dès ce moment, la guerre a éclaté et Voltaire vi- 
sera sans ménagement ses anciens maîtres. 

Le premier coup sera la Relation de la maladie, de la con- 
fession et de la mort du jésuite Berthier, où l’on trouve toute 
une série d’attaques contre les Jésuites ainsi que contre les 
jansénistes. L'auteur en parle à Mme d’Epinay en disant : 


Il m'a paru pourtant qu’il y a un peu de gros sel dans la 
première partie ; mais tout est bon pour les jésuites (XL, 242). 


La lutte contre les Jésuites et contre tous les ennemis du 
mouvement encyclopédique devient maintenant son unique 
préoccupation. C’est à cette époque qu'il écrit Candide et 
qu'il projette une Apparition du jésuite Berthier : 


« L'apparition » pourra bien valoir l’agonie. Petit caractère 
et net, afin de tenir peu de place Il faut rendre l’«infâme » 
ridicule, et ses fauteurs aussi. Il faut attaquer le monstre 
de tous les côtés, et le chasser pour jamais de la bonne com- 
pagnie (XL, 196). 


Il n’est pas nécessaire de cataloguer ici tous les ouvrages 
où Voltaire vise le Journal de Trévoux et la Société de Jésus. 
Même des œuvres telles que le Dialogue d’un Parisien et d’un 
Russe, Les chevaux et les ânes et La Pucelle contiennent des 
satires contre le P. Berthier et ses supérieurs. En mai 1762, 


25. Déjà en 1750, le P. Castel avait signalé le P. Berthier comme 
l'idole » des Jésuites et avait prévenu son ami Montesquieu qu’il 
devait prendre au sérieux les critiques du rédacteur, car il ne serait 
jamais absous par la Société s’il n’était pas absous par le rédacteur du 
Journal de Trévoux (MONTESQUIEU, Corresp., II, p. 257). C’est le P. 
Berthier qui alerta la Société contre l’ Encyclopédie et qui joua un rôle 
considérable dans sa première suppression. Quand les Jésuites furent 
supprimés en 1762, c'est lui qu’ils choisirent pour écrire une défense de 
la Société en forme d’un Recueil de lettres sur la doctrine et l'institut 
des Jésuiies adressé au dauphin. On peut donc considérer ses juge- 
ments dans le Journal de Trévoux comme l'attitude officielle des 
Jésuites en France entre 1745 et 1762, 
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Voltaire se plaint à Cideville que sa maladie ne lui permet pas 
d'écrire autant qu'il le voudrait. 


Le travail, écrit-il, qui était ma consolation, m’est interdit. 
Je ne peux plus me moquer de frère Berthier, de Pompignan, 
eCAUCP Pre on NIET IT): 


De nouvelles attaques, de toute façon, n'étaient pas né- 
cessaires, Car, en cette même année, la Société de Jésus fut sup- 
primée et le Journal de Trévoux perdit son rédacteur. 

L’expulsion des Jésuites éveilla la pitié même de ceux qui 
s'étaient opposés à eux avec violence, écrit De Tocqueville, 
et « ceux des jésuites qui restèrent en France virent les mai- 
sons les plus considérables leur offrir un asile. Il devint de 
bon ton d’avoir son jésuite pour commensal#%». Voltaire 
lui même ne serait pas resté en dehors de ce mouvement 
général et aurait ressenti de la compassion pour les Jésuites 
bannis. En tout cas, D’Alembert lui écrit le 26 septembre 1762 : 


Savez-vous ce qu’on me dit hier de vous? que les jésuites 
commençaient à vous faire pitié, et que vous seriez presque 
tenté d’écrire en leur faveur, s’il était possible de rendre 
intéressants des gens que vou: avez rendus si ridicules. Croyez- 
moi, point de faiblesse humaine ; laissez la canaille jésuitique, 
et n’empêchez point ces araignées de se dévorer les unes les 
autres (XV, 221). 


Mais si le sort des Jésuites inquiétait sans doute leur ad- 
versaire, C'était probablement moins pitié que crainte des 
conséquences de leur disparition en France. Malgré ses 
attaques, Voltaire avait toujours admiré leur système d’é- 
ducation, dont il était lui-même un produit. Ainsi, en 1763, 
il déclare au docteur Bianchi : 


Les jansénistes ont tant fait qu’ils ont fermé leurs théâtres. 
On dit qu’ils fermeront bientôt leurs écoles. Ce n’est pas 
mon avis ; je crois qu’il faut les soutenir et les contenir : leur 
faire payer leurs dettes quand ils sont banqueroutiers; Îles 


26. Histoire philosophique du règne de Louis XV, Paris, 1847, 1e 
p. 345. Voltaire, lui aussi, était à la mode à cet égard. En 1765, il 
écrit à D’Alembert : « Savez-vous bien que j’ai chez moi un jésuite 
pour aumônier »? (D'ALEMBERT, Œuvres, XV, p. 258). 
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pendre même quand ils enseignent le parricide ; se moquer 
d’eux quand ils sont d’aussi mauvais critiques que frère Ber- 
thier. Mais je ne crois pas qu’il faille livrer notre jeunesse 
aux jansénistes, attendu que cette secte n’aime que le Traïlé 
de la Grâce de saint Prosper, et se soucie peu de Sophocle, 
d’Euripide, et de Térence 7... (XLI, 573-574). 


Un sujet d'alarme encore plus grave était le pressentiment 
que les jansénistes, ayant réussi à se débarrasser de leurs plus 
grands adversaires, se consacreraient maintenant à la lutte 
contre les Encyclopédistes. «Les jésuites, avoue Voltaire à 
D'’Alembert, étaient nécessaires ; ils faisaient diversion ; on 
se moquait d’eux et on va être écrasé par des pédants qui 
n’inspireront que l’indignation » (XLIITI, 185). 

D'’Alembert ne paraissait pas partager les inquiétudes de 
son ami. Au contraire, il poursuivait les Jésuites même en 
Prusse. En 1763, il annonce à Voltaire qu'il essaie de 
convaincre Frédéric qu’il devrait suivre l'exemple de la 
France. Dans une lettre subséquente, il avoue sa défaite en 
disant que Frédéric refuse de bannir la Société de Jésus (XLIIT, 
180). Nous avons déjà vu l'influence de l’Encyclopédiste sur 
son ami. Aurait-il réussi à intéresser la plume de Voltaire à 
son projet de poursuivre les Jésuites en Prusse? De Tocque- 
ville affirme que quand le philosophe demanda à Frédéric 
de ne pas accepter les Jésuites dans son pays, celui-ci lui 
rappela la reconnaissance qu'il leur devait en répondant : « Sou- 
venez-vous, je vous prie, du père Tournemine, votre nourrice 
(Vous avez sucé chez lui le lait des Muses), et réconciliez 


27. René Pommeau, dans son article, Voltaire au collège, nous dit : 
« Si maître Arouet eût confié son cadet aux messieurs jansénistes de 
Saint-Magloire qui avaient élevé l'aîné, Voltaire eût été un autre 
Voltaire. L'élève du P. Porée a subi « l'emprise » ; il l’a reconnu lui- 
même, dans des déclarations à la fois intéressées et sincères ». (Revue 
d'Histoire littéraire de la France, 1952, p. 1). D’Alembert reconnaissait 
bien la supériorité de la position des Jésuites. En 1764, lors de leur 
expulsion, il écrivait à Voltaire qu'il n'avait rien à craindre des jansé- 
nistes, parce que leur doctrine était trop absurde. « La doctrine des 
ci-devant jésuites, ajoutait-il, était bien plus faite pour réussir ; et 
rien n'aurait pu les détruire s'ils n'avaient pas été persécuteurs et 
insolents » (D'ALEMBERT, Œuvres, XV, p. 296). 
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vous avec un ordre qui a porté, et qui, le siècle passé, a four- 
ni à la France des hommes du plus grand mérite #. » 

On peut supposer que Voltaire connaissait bien le mérite 
de ses anciens maîtres et qu’il n'avait pas besoin que Frédéric 
le lui remémorât. Nous l'avons vu, il n’a pas décidé d’atta- 
quer les Jésuites dans un éclat soudain de colère, mais c’est 
avec hésitation et presque à contre-cœur que sa décision fut 
prise. Gustave Desnoiresterres nous dit de lui : «N’eussent été 
le Journal de Trévoux et les virulentes attaques de cette 
feuille, en dépit de quelques gaietés un peu vives, il serait 
demeuré l’ami des jésuites, et n'aurait jamais, c’est à croire, 
rompu avec eux » *. Si telle était la seule raison du conflit, 
on pourrait affirmer que même en dépit des articles publiés con- 
tre lui dans le Journal, Voltaire n’aurait peut-être pas rompu 
avec les Jésuites. Pendant deux années il passa sous silence les 
critiques du P. Berthier et s’il ne s'était pas allié ouvertement 
au mouvement encyclopédiste, il est à croire qu'il aurait 
maintenu son silence. Cela est d'autant plus plausible que 
les attaques les plus sévères du Journal de Trévoux contre 
lui ne se livrent qu'après cette alliance, et sa réponse dif- 
férée roule moins sur les critiques de ses propres ouvrages que 
sur celles de l'Encyclopédie. Le rôle de D’Alembert dans l’en- 
gagement de Voltaire à défendre cette publication est considé- 
rable. C’est D’Alembert, le premier, qui I intéressa à l’Ency- 
clopédie; c’est lui qui obtint des articles de sa plume; et 
c’est lui qui l’exhorta à l’action en lui parlant constamment 
du Journal de Trévoux et des difficultés que rencontraient 
les Encyclopédistes de la part des Jésuites. Si Voltaire s’at- 


28. Histoire philosophique, II, p. 349. De Warcy cite la même lettre 
dans son Histoire de Voltaire (1, p. 198). Ni dans les Œuvres de Vol- 
taire (éd. Moranp) ni dans les Letters of Voltaire to Frederick (éd. 
KosEr et DROYSEN), on ne trouve de lettres échangées entre le mo- 
narque et le Philosophe entre le 31 octobre 1760 et le 1er janvier 1765. 
Moland déclare qu’une lettre de Voltaire à Frédéric, datée décembre 
1764, est perdue (XLIII, 142). En tout cas, quand D’Alembert, en 
1764, suggère à son ami une réconciliation avec le roi de Prusse, 
Voltaire répond : « S’il avait voulu faire ce qu’il m'avait autrefois 
tant promis, prêter vigoureusement la main pour écraser l’inf”.…., 
je pourrais lui pardonner...» (XLIII, 313). 

29. Voltaire et la société au XVITIIE siècle, VI, p. 268. 
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taqua enfin à ses anciens maîtres, c’est moins pour des mo- 
tifs personnels que sur les instances de D’Alembert et à cause 
de son loyal attachement à l’ Encyclopédie ®. 


Bloomington, U.S.A. John PaAppas. 


30. Par la suite, le mouvement encyclopédique devint pour Voltaire 
une raison d’être. Raymond Naves, en parlant de la collaboration 
de Voltaire avec les Encyclopédistes, écrit qu’« à leur service il a 
pris tout à fait conscience de lui-même » (Voltaire et l’ Encyclopédie, 
p. 166) M. Norman Torrey souligne ce dévouement à la cause des 
Encyclopédistes quand il nous dit : « Voltaire’s outbursts of jealousy 
and irritability were more often party than personal matters » ( Vol- 
taire’s reaction to Diderot, dans PMLA 1935, p. 1113). Notre livre, 
Voltaire and D’Alembert, exposera plus à fond l’étendue de l’influ- 
ence de D’Alembert sur son maître. 


Claude Gruget 


et ses 


« Diverses leçons de Pierre Messe 


Claude Gruget nous est pratiquement inconnu. Une courte 
notice dans les Bibliothèques de La Croix du Maine et de 
du Verdier !, une mise au point bibliographique du P. Nice- 
ron ?: voilà à quoi se réduisent nos informations. A défaut 
d’autres documents, ses ouvrages peuvent nous fournir quel- 
ques éléments pour sa biographie. 

Aünsi, nous savons qu'il est né à Paris, car jamais il n’oublie 
d’associer cette qualité à son nom : « Claude Gruget Parisien ». 
Quant à l’année de sa naissance, nous ne pouvons la fixer 
qu'approximativement. Comme son premier ouvrage date 
de 1550 et qu’il est mort peu après 1560, «dans la fleur de 
l’âge » selon du Verdier, il a dû naître vers les années 1525- 
1530. Pour le reste, une seule date de sa vie est connue avec 
certitude : en 1557, il est secrétaire du prince Louis de Bour- 
bon, comme nous l’apprend l’épître dédicatoire de sa traduc- 
tion des Dialogues d'honneur de Possevin. A-t-il été avocat ? 
Une anecdote personnelle, interpolée dans sa traduction de 
la « Silva» semble le suggérer *. 

Ses ouvrages nous sont mieux connus, grâce à la judicieuse 
liste que le P. Niceron en a dressée. Les voici, par ordre 


chronologique : 


1. Les Bibliothèques françoises de La Croix du Maine et de du 
Verdier réunies. Nouv. édit. par J. RiIGOLEY DE JUVIGNY, Paris, 
LR ST EL Ep.NIAL: 

2. J.-P. NicERON, Mémoires pour servir à l’histoire des hommes 
illustres. Paris, 1727-1745, t. XLI, p. 151-5. 

3. Voir ci-dessous, p. 00. 
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— Les Epistres de Phalaris, Tyran Agrigentins, mises en 
vulgaire François par Claude Gruget Parisien, 1550. 

— Les Dialogues de Messire Speron Sperone Italien, tra- 
duits en François, 1551. 

— Les Diverses leçons de Pierre Messie gentilhomme de 
Sevile, contenans la lecture de variables histoires et autres 
choses memorables, mises en François par Claude Gruget 
Parisien, 1552. 

— Les Dialogues d'honneur de Messire Jean-Baptiste Posse- 
vin Mantouan, mis en François, 1557. 

— Le plaisant jeu des Eschecs, traduit de l'Italien, 1560. 

— L'Heptameron, ou Histoire des Amans fortunés des 
Nouvelles de Marguerite de Valois, Royne de Navarre, remis 
en son vray ordre, confus auparavant en sa première impres- 
sion, par Claude Gruget Parisien, 1560. 


Ainsi, Gruget a couronné sa brève carrière de traducteur 
par un travail de philologue. 

D'autre part, il s’est essayé timidement dans la poésie. 
Il figure dans cette cohorte de «poètes d’une heure ou poètes 
de peu de substance, dont les noms émaillent les pièces de 
Ronsard ou de du Bellay, dont les œuvres se bornent à des 
sonnets liminaires, composés pour faire plaisir à un ami qui 
va affronter le public » 4 Nous ne lui connaissons qu’un seul 
poème, un sonnet liminaire assez fade pour les Amours 
d'Olivier de Magny 5. Il a dû en écrire bien d’autres, au point 
d’être admis dans l'intimité de Ronsard. Celui-ci lui dédia 
une ode 6 et le compta parmi ses compagnons dans les « Isles 
fortunées » . 

La première édition des Diverses leçons de Pierre Messie, 
sortie des presses parisiennes en 1552, s'ouvre par une dé- 


4. R. MorÇay, La Renaissance, Paris, de Gigord, 1933-1935, 
CAleD oo 

5. Voir la réimpression des Amours par P. BLANCHEMAIN, Turin, 
JGAy & Fils 1870; p. 14: 

6. Œuvres complètes de Ronsard, éd. P. LAUMONIER, 3€ éd., Paris, 
1938, t. II, p. 48. — Cette ode, dédiée d’abord à Charles de Pisseleu, 
le fut par la suite (1560) à Jacques Grévin. Après la brouille des 
deux poètes, Ronsard remplaça le nom de Grévin par celui de Gruget. 
Le fait que cette correction figure seulement dans l’édition de 1567- 
1573 ne prouve pas que Gruget vivait encore à ce moment. 

HE LDIA RUN ER DEL 
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dicace « A Mon Seigneur François de Raconis », où Gruget 
fait part des circonstances qui l’ont amené à traduire l'œuvre 
de Mexia : 


À peine respiroy-je pour prendre haleine et me refraischir 
du labeur des Dialogues de Speron Sperone, quand il vous 
plut, Monseigneur, me communiquer la forest ou, pour mieux 
dire, le recueil ou amas de diverses Leçons de Pierre Messie 
de Seville en Espagne, en la lecture desquelles vous preniez 
si grand plaisir, et m’en feistes tant bon recit, voire jusques 
à me dire que voudriez pour le bien public qu’elles fussent 
traduites en nostre langue, que deslors desir me print de les 
voir : et y trouvant à la vérité si grande affluence de choses 
memorables, pleines de bonne doctrine et erudition, joint le 
bon vouloir qui me tenoit de long temps de faire chose qui 
vous fust agreable, je ne voulu souffrir passer devant mes 
yeux une si propre occasion, sans l’empoigner aux creins. 


Plus loin, il nous dit que l'impression mauvaise « de l’une 
et l’autre langue Espagnole et Italienne» n’a pu le détourner 
de son entreprise. 

La Silva étant une œuvre espagnole, que vient faire ici 
la langue italienne? Gruget s'est-il donc basé à la fois sur le 
texte original et la version italienne de Mambrino da Fabriano 
(1544 et 1547? Ou bien, s'est-il fié à ce dernier, en se con- 
tentant de parcourir rapidement l’œuvre originale ? 

La confrontation des trois textes en présence va nous 
montrer que, si Gruget a pu avoir le texte espagnol sous les 
yeux, il a, de fait, suivi la version italienne. Cette manière 
de procéder semble avoir été courante à cette époque ? et 
elle doit encore moins nous étonner de la part d’un homme 
qui s'était spécialisé, pour ainsi dire, dans la traduction 
d'œuvres italiennes. Mais, à ce qu’il nous affirme, Gruget 
y a mis aussi du sien: 


Venant à conférer ma traduction sur son exemplaire en 
quelqu’une des deux langues que ce soit, on trouvera que j’ay 


8. Cf. Lettres Rom., XIII, 1959, p. 285-6. 
9. Cf. P. Vizzev, Les Sources d’idées au X VIe siècle, Paris, Plon, 


19127 0.3. 
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esclarci des choses obscures, et corrigé plusieurs textes alle- 
guez faux, et s’il est permis de le confesser, j'y ai donné quel- 
que peu du mien en des passages qui selon mon jugement le 
requeroyent. 


Tâchons donc de fixer exactement la part qui revient à 
Mambrino da Fabriano et à Gruget lui-même. 

En comparant la traduction de Gruget à l’œuvre originale, 
nous constatons tout d’abord de nombreuses coupures, por- 
tant principalement sur le début et la fin des dissertations. 
Mais le véritable responsable de cet élagage est Mambrino 
da Fabriano. 

Ainsi, dans la version de Fabriano, et partant dans celle 
de Gruget, on chercherait en vain l’aveu plein de réserve 
au sujet de l'affaire des Templiers ® ou les critiques qui 
terminaient les chapitres sur le signe de la croix #. 

Parfois, sans aller jusqu’à les supprimer totalement, Fa- 
briano, suivi en cela par Gruget, abrège les préambules ou 
les conclusions, celle de la dissertation sur la peinture, par 
exemple : 


— Agora en nuestros tiempos por la bondad de Dios tantos 
y tan excelentes ingenios se han descubierto, y tanta repara- 
ciôn ha avido en las artes, que ay en Alemana Alberto Durero 
pintor ilustre, que ha escrito un notable libro desta arte, de 
quién dize Erasmo en el libro de recta pronunciatione, que si 
oy biviera Apeles, pudiera con él competir ; y sin este ay 
otros muy muchos y muy singulares en Italia y Alemaña, 
cuyas famas y obras los tiempos y antigüedad haran mâs 
estimados (II, 18, p. 344). 

— Ne i nostri tempi sono huomini di molta eccellenza in 
quest’arte, 1 quali taccio per non esser longo (II, 17, p. 382). 

— Vrai est qu’en nostre temps il y a des hommes fort ex- 
cellens, mais je m'en tais en cest endroit à fin que parlant 
d’un ou de deux, je ne face tort aux autres (II, 17, p. 234-235)? 


10. Cf. ci-dessus, p. 143. 
11. I, 3. Pour les préambules omis, voir encore I, 3, 13, 32, 44 ; 


IL, 4, 17, 26, 40, 45 ; III, 2. Pour les conclusions : I, 16 ; II, 12, 16, 
18; 20;/retc. 


12. Nous citerons toujours Mexia d’après l'édition d'Anvers, 1603 :; 
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Les coupures sont nombreuses également dans le COTpS 
même des dissertations. Tantôt, Fabriano laisse tomber: un 


détail qu'il juge sans doute peu important ou intéressant 
seulement les Espagnols : 


— Ÿ Seneca en el libro de consolacion a Paulina pone al- 
gunas sentencias singulares para lo mismo y entre las carlas 
que ay en buen vulgar Castellano de Hernando del Pulgar, 
ay una también no mala, consolando a un amigo suyo desterrado. 
CHR2 0 D#902) 

—E Seneca nel libro della consolatione a Paulina scrive 
alcune notabili sentenze sopra di questo (II, 20, p. 401-102). 

— Seneque aussi au livre de la consolation, adressé à Pau- 
line, escrit une notable sentence sur cela (II, 20, p. 246-247). 


Ou bien il néglige une série de faits pour n’en rapporter 
qu'un seul. Ainsi à propos des époques que les Romains 
croyaient néfastes au mariage : 


-— Tenevano per cattivo augurio i Romani maritarsi nel 
mese di Maggio per alcune vanità loro (II, 15, p. 366). 

— Ils tenoyent pour mauvais augure les mariages qui se 
faisoyent au mois de May, et ce, pour quelques vanitez et 
superstitions qu’ils avoyent entre eux (II, 15, p. 225). 


Ailleurs, Fabriano se débarrasse de toute une série d’anec- 
dotes par une phrase tranchante : 


— Parece ser que por gozar de sus respuestas (de Diégenes) 
le hazian siempre preguntas ; preguntado por uno, que a 
qué hora del dia era bueno comer, respondié él, que para el 
rico quando lo tuviesse gana, ÿ para el pobre quando tuviesse 
que. Enojävase mucho, y con mucha razén, con los que man- 
davan hazer o hazian oraciones o sacrificios por su salud, 
y procuravan y Comian cosas con que enfermavan. À un 
muy ruyn müsico, que quando cantava se levantavan y uyan 
los oyentes, llamävalo Diôgenes gallo; enojado el otro le 
pregunto porque le ponia aquel nombre ; respondié el Di-6 
genes, porque cantando levantäys la gente. Usävase en 


Fabriano d’après l’édition de Lyon, 1556; Gruget, d’après celle de 
Lyon, 1592. 
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tiempo untarse con ungüentos preciosos y muy olorosos 
la cabeça, cosa que a él le parecia mal; ÿy como hallase un 
poco de aquel ungüento, untose los pies en menosprecio del 
ruyn uso : y dixo que el ungüento puesto en la cabeça, que se 
va el olor a lo alto, y no se goza : y quando se pone en los 
pies, vase el olor luego a las narizes. Y assi fué este Di- 
genes muy docto u muy gran sabio (I, 27, p. 150-151). 

— Infinite sono le sententiose e saggie risposte di questo 
Filosofo, che per esser in gran parte divolgate si tacciono 
(1, 25, p. 165). 


Et Gruget fait de même : 


Les sentences et sages responses de ce philosophe sont 
infinies, lesquelles nous tairons pour estre assez vulgaires. 
(ER D LOT 


En compensation, quand il arrive à Fabriano de greffer 
des commentaires — superflus d’ailleurs — sur une anecdote, 
Gruget l’imite : 


— Dizen dél (de Diégenes) que usava mucho comer miel ; 
y preguntandole qué medicina usarian los hombres para bivir 
sanos, respondié, que por de dentro miel, y por de fuera azeyte 
(EL 59, p.. 223). 

— Si scrive di lui ch’usava molto il mangiar del mele ; e 
essendo domandato qual remedio era buono per conservar 
l’'huomo sano, rispone, dentro mele, e fuori olio, volendo in- 
ferir esser cosa sana mangiar mele e ungersi con olio (1, 36, 
p. 249). 

— Je trouve de lui qu’il mangeoit fort souvent du miel ; 
et qu'un jour estant enquis quelle chose estoit bonne pour 
conserver l’homme en santé, il respondit, le miel dedans, 
et l'huile dehors; donnant à entendre par cela, qu'il estoit 
bon manger de miel, et s’oindre d'huile (1, 36, p. 156). 


TFantôt Gruget comme Fabriano ajoutent une anecdote. 
En voici une d’un goût douteux : 


— Y de otros hombres dize (San Augustin) que contra- 
hazian los cantos y sones de las aves con tanta perfeciôn, 
que se engañavan las mismas aves (I, 28, p. 157). 
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— E di altri huomini dice ancora, che contrafacevano i 

canti e suoni de gl’uccelli, con tanta perfettione, che i mede- 
simi uccelli ci si ingannavano ; esimilmente narra una strana 
e brulta destrezza, che con il vento de la parte di sotto, faceva 
quel suono che voleva, con tanta misura, che pareva che cantasse. 
(I, 26, p. 172). 
— Raconte davantage, qu’il y avoit des hommes qui contre- 
faisoyent le chant des oiseaux, avec telle perfection que les 
mesmes oiseaux estoyent trompez. Aussi reciloit-il encore 
estrange dextérité, assez sale toutefois, d’un homme qui avec le 
vent inferieur et sortant des parties basses de l’homme, faisoit 
tel son qu'il vouloit et avec telle mesure, qu’il sembloit qu’il 
chantast (1, 26, p. 111). 


Ainsi, toutes ces additions, sans parler du livre apocryphe 
que nous avons analysé plus haut %, ont été fidèlement re- 
cueillies par Gruget. 

Celui-ci adopte également tels quels les passages mal in- 
terprétés par Mambrino da Fabriano. Celui-ci où Philino est 
transformé en Penino et le lait en eau : 


— Escrive Theophraste de un Ilamado Philino, que en toda 
su vida no comié ni bevio otro manjar sino solamente leche 
(228, 0D. 196): 

— Scrive Teofrasto d’un chiamato Penino, che in tutto il 
tempo che visse, non mangio nè bevo altre che l’acqua (I, 
20} 0D 0/0 

—Theophraste escrit d’un nommé Penin, que tout le 
temps de sa vie ne mangea,ni ne beut autre chose que de 
l'eau (4,226, p. 110). 


Ou celui-ci qui modifie un suicide : 


— (Una mujer) aconsejé à su marido, que no quesiesse 
bivir con tanto tormento, pues aunque el quisiesse, le avia 
de durar muy poco la vida : que la acabasse él con el dolor. 
Acetado el consejo por el marido, subiéndose ambos en una 
muy alta ventana, que cay6 sobre un lago, en cuya ribera bi- 
vian, ella se ligé fuertemente con él, que el mal le hazia des- 
sear la muerte : y no queriendo ya ella la vida sola, ambos se 


13. Cf. ci-dessus, p. 285. 
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dejaron venir de la ventana abaxo, donde juntos ligados 
luego perescieron ahogados (II, 15, p. 325). 

— (Una moglie) consiglio il marito a non voler vivere in 
tanta pena : e che poi c’havea da morire egli la dovesse finire 
con il dolore. Accettato del marito il consiglio montati amendut 
sopra un’altissimo sasso ella si lego fortemente con lui, e 
amendui si traboccarono a basso, e si fraccasarano in pezzi. 
(Il, 14, p. 361). 

— (Une femme) conseilla son mari de ne plus vivre en 
telle peine : lui disant que puis qu’aussi bien il falloit mourir 
que par sa mort il finist sa douleur ; et à ce conseil s’accorda 
le mari: par quoi estans montez sur un haut rocher la femme 
se lia bien estroitement avec lui, puis se jetterent du haut en 
bas, et se briserent en pièces (II, 14, p. 222). 


Il est certainement inutile de multiplier les exemples pour 
prouver que Gruget s’est bel et bien basé sur la version de 
Mambrino da Fabriano. Mais le problème n’est pas entière- 
ment résolu pour autant, car il reste des divergences entre 
la traduction française et l'italienne. 

Après avoir accueilli toutes les traductions fautives de 
Fabriano, Gruget en commet à son tour. La phrase suivante 
que Fabriano a exactement rendue est fort différente chez 
Gruget : 


Cosa es también muy apartada de lo comuün, lo que dize 

Pontano doctissimo varén de si propio, que en ninguna parte 
de su cuerpo sentia cozquillas, y que señalamente las plantas 
de los pies sufria que se las rascassen, ÿ no sentia cosa alguna 
de sinsabor en ello (1, 28, p. 156). 
— C'est aussi chose contre toute commune nature, ce que 
dit de soi-mesme le docte Pontan, qu’il ne sentit onques 
aucune pointure, ou douleur en son corps; ef quelquefois 
il se laissoit cheoir tout expres, et neantmoins n’en sentoit 
rien (1, 26, p. 110). 


Gruget ajoute volontiers, quoique peu de chose cependant, 
à la Selva. Parfois une anecdote personnelle, comme on l’a 
déjà signalé : 


Moy-mesme, traducteur de ce livre, porte tesmoignage, 
que telle alteration que celle de Demosthene, non que je me 
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compare à lui, m'est advenue en presence de gens de judica- 
ture, et ce pour la grande afection que j’avois à la justice, 
de mon oraison, qui m'altera en sorte qu’il ne me fut possible 
continuer le peu de mon commencement (III, 8, p. 366). 


Ou un bref développement : 


— Ma neïitempi nostri, non so qual honore habbiano 
1 Principi moderni fatto a un Poliziano, un Pontano, un Sanna- 
zaro, e molti altri, che con molti de gl’antichi haverebbero 
potuto competere (III, 9, p. 610). 

— Mais de nostre temps je ne sai quel honneur les princes 
modernes ont fait à un Polician, à un Pontan, à un Sanazar, 
et autres excellens poêtes : mais ils sont encore dedans le temps 
d'y parvenir, pource qu'ils sont jeunes d’aage et vieux de savoir 
el d'intelligence, tous lesquels se pourroyent egaler à plusieurs 
des anciens (III, 9, p. 369-370). 


Çà et là, il croit bon de préciser des expressions ou des 
détails. Fabriano répète Mexia en écrivant : 


In questo lago si crea una maniera di faccia o spuma in 
certi tempi de l’anno, ch’è un bitume fortissimo e feccioso 
(II, 30, p. 458 — Cf. MEx., IL, 31, p. 411). 


Mais Gruget explique : 


En certain temps il se concroist en ce lac une maniere de 
lie ou d’escume, qui est un tres fort ciment, ef qui est nommee 
par Diodore Sicilien Bilume et Asfalle : tellement qu’il semble 
que ce vocable Asjfalte est derivé de ce lac, nommé Asfaltide 
(II, 30, p. 280). 


C’est l’humaniste encore qui intervient pour compléter 
les textes antérieurs : 


— Domiciano Emperador hizo consul de Roma tres vezes 
a Silio Itälico, poeta diligentissimo, natural de Espana (III, 
9, p. 546). 

-— Domiziano Imperadore fece Consolo di Roma tre volte 
Silio Italico, poeta diligentissimo, nativo di Spagna (IT, 
9, p.10610). 

— L'empereur Domitian fit trois fois consul de Rome 
Silius Jtalicus, diligent poëte, natif d'Espagne, comme les- 
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moigne Marcial en un Epigramme qui commence : Augusto 
piat hura (III, 9, p. 369). 


Quelques additions marginales s’en prennent directement. 
à Mexia. À propos de la dissertation sur la Papesse Jeanne, 
Gruget nous prévient que «c’est une fable, car il n’y eut on- 
ques Pape qui fut femme (I, 9, p. 34)». Il n’est pas d’accord 
avec Mexia lorsque celui-ci affirme qu'aucun Pape n’a ja- 
mais porté le nom de Pierre avant son élection : 


Je ne sai en quel lieu l’auteur a prins ceste derniere opinion, 
car il s’en trouvera sept, pour le moins, qui auparavant es- 
toyent nommez Pierre. Qui sont: Innocent cinquiesme, 
Jean vingt deuxieme, Gregoire onzieme, Boniface neufieme 
et Alexandre cinquiesme, sans comprendre un Antipape 
(119 /Ens61) 


A deux reprises, dans une note marginale, il blâme Mexia 
de vouloir frustrer la France en faisant d’Ausone un poète 
lombard : 


Messie se trompe, car le poëte Ausone estoit Bourdelois 
(V, 8, p. 559). 


Et un peu plus loin : 
Bourdelois, s’il ne desplait à Messie (V, 10, p. 562). 


D'ailleurs, Gruget n'oublie pas qu'il s'adresse, en principe, 
à des Français, et il se sert de proverbes ou de mots connus 
de ses compatriotes. 

Mexia écrit : 


Dava a entender el sabio y excelente Capitän, que era mayor 
peligro la ociosidad, que la guerra, ni los enemigos cercanos : 
y que el temor assegura mâs que el descuydo (I, 32, p. 191). 


Cette phrase, qui perd de sa clarté en passant chez Gruget, 
s’y allonge d’un dicton : 


Par là cest excellent homme vouloit inferer oisiveté estre 
cause de plus grand peril que la guerre, ni les voisins ennemis, 
et que la peur asseure d'avantage, que d’estre sans pensement ; 
auquel propos de Scipion, nous avons le commun proverbe : 
IT vaut mieux perdre que chommer (I, 29, p.134). 
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Voici une herbe : 


— La yerva Chelidonia, que es buena para la vista...(II, 39). 
— L’herbe Celidoine, nommee Esclere en François, qui est 
bonne pour la veue... (II, 38, p. 322). 


Et un petit animal : 


— El escaravajo, animal suez y chico. (II, 40, p. 479). 
— Le Scarabee qu’en François nous nommons fouille- 
merdes, petit et vil animal... (II, 39, p. 326). 


Et voici que, tout en ajoutant des traits particuliers à la 
France, il élimine, à l'incitation de Fabriano, l’idée religieuse 
exprimée d’abord par l’auteur espagnol : 


— YŸ lo que peor es, provienen y causanse del vino muchos 
pecados y grandes ofensas de Dios. Y con ser esto verdad, 
no solamente no lo huyen algunos hombres pero buscan y 
procuran cosas, que les provoque sed y gana de bever sin sed 
(III, 17, p. 584). 

— E quantunche il danno del berlo si veda espressamente 
avvenire a gl’huomini, non solamente assi non lo fuggono : 
ma cercano cose che li provochi la sete, e voglia di bere (III, 
17, p. 644). 

— Et combien que le dommage que le vin faitaux hommes 
se conoisse evidemment, si est-ce que tant s’en faut que les 
hommes le fuyent, que mesme ils cerchent les ocasions et 
apetits de boire ef en bon François les uns apellent tels apetits, 
esguillon de vin, les autres le compulsoire à vin : et tels se trou- 
vent qui d’un osselet de jambon feront une droite relique: en 
sorte qu’il se passera peu d'heures au jour qu’ils ne le baisent, 
avec bonne devotion d’en boire cinq ou six bons coups d'avantage. 
(1217; p.590). 

Il n’omet pas de souligner ce qui peut flatter son pays. 

Gallipoli doit être une ville gauloise : 


— Apoderôse (Amurato) de Galipoli y de otras fuerças. 
(1 14, p. 78). 

— Jlse fit seigneur de la ville de Galipoli, que je nommeroye 
plus proprement ville Gauloise, pour avoir esté bastie par les 
Gaulois, et d’autres forteresses (I, 13, p. 57). 


Un prince de France n’est pas cité sans un éloge: 
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— Siendo el Capitän general nuestro muerto en el combate... 
(I, p. 182). 

— Au premier assaut, feu Charles, duc de Bourbon, prince 
François et l’un des plus braves hommes de son temps, qui pour 
lors estoit capitaine général de l'Empereur, y fut tué. (I, 
28, p. 128). 


fortiori, les Médicis : 


— Y también hizieron en su parte los Médices en Flo- 
rencia (III, 9, p. 551). 

— Comme aussi ont fait en Florence ceux de la Maison de 
Medicis : la fleur de laquelle, portant pour le jourd’hui la cou- 
ronne de la France sur son chef, en porte encore bon tesmoignage 
en ce Royaume, ayant retenu l'exemple de ses predecesseurs, et 
par special du bon Roy François : du temps duquel la France 
s’est tant enrichie de doctes hommes, qu'elle se peut nommer 
autre Grece (III, 9, p. 372). 


En revanche, il lui arrive d’oublier quelque critique à 
l’adresse de sa patrie : 


— Venidos a las manos uvieron una muy sangriente batalla 
en la qual fueron los Christianos vencidos, segün se escrive, 
por culpa de los Franceses (1, 14, p. 79). 

— Venus a la journee ils eurent une sanguinolente bataille, 
en laquelle les Chretiens furent veincus, et y en mourut une 
grande partie (1, 13, p. 58). 


Ou encore : 


— Vemos que los Franceses ÿ otras naciones tienen algunos 
dias por aziagos y infelices, y que en ellos no osarian dar 
batalla (1, 40, p. 227). 

— Nous voyons que plusieurs nations tiennent quelques 
jours pour infortunez, et que pour rien au monde ils ne s’y 
mettroyent au combat (1, 37, p. 159). 


Enfin, Gruget s’achemine parfois vers une composition 
plus vivante et plus artistique. Mexia disait : 


Plinio en el lugar arriba dicho cuenta de otro leén en la pro- 
vincia de Siria, que Ilegé assi con una espina en la mano 
un hombre natural de Siracusa de Sicilia, y el hombre lo curé 
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y sacô la espina. Y Plinio dize, que vié en la misma ciudad 
de Siracusa esta historia pintada, como avia passado (II, 
2, p.259). 


Au lieu de le répéter, comme le fait Fabriano (II, 2, p. 292), 
Gruget écrit : 


Pline au lieu preallegué raconte d’un Siracusain nommé 
Mutor, lequel estant en Syrie, rencontra un Lion qui se pre- 
senta devant lui, et se couchant par terre, faisoit plusieurs 
signes de suplication dont le Siracusain estonné de peur se mit 
en fuite: mais le Lion tousjours le suyvoit et devançoit, le flatant 
et leschant : en fin le Siracusain avisa que le Lion estoit blessé 
au pied, et le print, et lui en osta un escot de bois qui estoit 
dedans, et ainsi le Lion fut guéri. Ceste histoire depeinte par 
le mesme Mutor en un tableau qui est en Siracuse en 
fait le tesmoignage (II, 2, p. 181) 


Les quelques exemples que nous avons cités et qui sont 
pris entre mille suffisent à nous assurer que les Diverses 
leçons de Pierre Messie dépendent directement non pas de 
la Silva de varia lecciôn, mais de la Selva di varia lettione 
de Mambrino da Fabriano. 

Coupures, additions, traductions fautives ou approxi- 
matives, la plupart de ces altérations s'expliquent parfaite- 
ment de la sorte. Mais quelques-unes sont le fait du traduc- 
teur français. En commettant à son tour quelques fautes, 
en précisant ou en rectifiant quelques détails et en «fran- 
cisant » légèrement son modèle, Gruget a accru le divorce 
entre l'original et ses Diverses Leçons. 


Florent PuEs. 
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Dante en Angleterre 


frePrénenmee 


(Suite) 


Deux prosateurs : 


William Thomas et William Barker 


A côté de ces deux prosateurs et érudit de moindre im- 
portance pour la fortune de Dante en Angleterre et même 
pour la littérature anglaise !, apparaissen‘ à la fin de la 
Prérenaissance deux prosateurs qui méritent notre attention. 
Le premier est William Thomas, né dans le Radnorshire à 
une date indéterminée, mort en 1554. Il étudie, lui aussi, 
à Oxford, En 1544, nous le voyons quitter l’Angleterre ; il 
vient passer cinq années sur le continent, résidant surtout 
en Italie. Alors qu’il se trouve à Bologne, et après la mort 
de Henri VIII, il va composer une apologie du souverain 
disparu, prenant la défense de sa personnalité et de sa poli- 
tique. Une version italienne en parut même sous le titre 
d’Il Pellegrino Inglese en 1552. C’est aussi en Italie que 
William Thomas compose deux autres ouvrages. Le premier 
est une History of Italie et l’autre une grammaire italien- 
ne intitulée Principal Rules of the Italian Grammar, with à 
Dictionarie for the better understanding of Boccace, Pethrarcha 
and Dante. On y trouve un des premiers commentaires anglais 
de la Divine Comédie. Son Histoire d'Italie lui valut une 
grande réputation. Elle fut imprimée en 1549 en Angleterre 
par Berthelet. Deux autres éditions parurent après sa mort 


1. Parker. Voir Lettres Rom., XIII, 1959, p. 269-77. 
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en 1561 et 1562. Pour sa grammaire italienne, William Thomas 
s'était servi de la Grammatica Volgare et du Vocabulario 
d’Alberto Acharisio parus en 1536 et 1543, et des Richezze 
della Lingua Volgare de Francesco Alunno, parues en 1543. 
Berthelet l’imprima également en 1550. C’est le premier 
travail anglais de ce genre. Ne nous étonnons pas qu'il 
ait eu trois rééditions en 1560, 1562, 15671. Thomas nous a 
lui-même expliqué dans sa préface les circonstances qui ont 
donné naissance à cette grammaire : 


Après que William Thomas eut été trois ans environ en 
Italie, il advint que John Tamwoorthe, gentilhomme, y 
arrivât, qui, désirant apprendre la langue, demanda instam- 
ment audit William Thomas de lui mettre en anglais quelques- 
unes des principales règles qui le pourraient conduire à la 
vraie connaissance de celle-ci; et de plus de traduire les mots 
qu'Acharisius et Pietro Alumno avaient rassemblés. Ce 
qui à sa requête fut fait et lui fut envoyé de Padoue à Venise. 
Et près de deux ans après maître Tamwoorthe prêta ce livre 
écrit à sir Walter Mildmaie, chevalier, qui le jugeant néces- 
saire à tous ceux de notre nation qui sont adonnés à cette 
langue, le fit ainsi imprimer pour leur commodité ?. 


Donc c’est à travers la grammaire italienne de Thomas 
que les Anglais ont vu pendant de longues années la langue 
italienne et trois grands écrivains italiens, notamment Dante. 
En attendant, l’Apologie par lui composée de Henri VIII 
vaut à Thomas d’être nommé secrétaire du conseil d'Édouard 
VI. Il va jouer dans ces fonctions le rôle de conseiller écouté 
du jeune souverain #. D'autres faveurs s'ajoutent à cette 
charge, mais il perdra le bénéfice de tous ces offices à l’ac- 
sion au trône de Mary Tudor. 

I se joignit aux ultras du protestantisme et prit une part 
active aux manœuvres qui voulaient empêcher le mariage 
de la reine d'Angleterre avec Philippe II d'Espagne. Thomas, 
accusé d'avoir voulu attenter à la vie de l’évêque Gardiner 


. PAGET ToYNBEE, op. cit., t. 1, p. 38. 
JDA D ra8-3 9) 

Ibid. 

Ibid., p. 39. 
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et de Marie Tudor elle-même, fut arrêté en février 1554 et 
emprisonné dans la Tour de Londres. Il essaya de se suicider. 
Il subit la torture, fut déclaré coupable de trahison et exécuté 
le 18 mai à Tyburn:. 

La personnalité même de William Thomas nous paraît 
attachante, et il est important qu’un tel écrivain, doublé d’un 
politique, se soit référé à Dante. Non point que sa connais- 
sance du poète italien et de son œuvre semble profonde. 
Du moins a-t-il connu et lu la Divine Comédie. Nous le voyons 
dès son premier grand ouvrage de 1549, The Historte of Ilalie. 
A Boke exceding profitable to be redde: Because it intreateth 
of the Astate of many and Divers common weales How they 
have ben, and now be governed. Il y raconte les origines de 
Mantoue et c’est pour lui l’occasion de se référer au chant 
XX de l’En/er dont quelque quarante vers sont mis à co- 
tribution : 


(Les Origines de Mantoue). Par la concordance de la 
majorité des auteurs je trouve que les Mantouans descendent 
de ces antiques Toscans qui avant le siège de Troie partirent 
de Lydie en Asie, et sous la conduite de leur prince Tyrrhenus, 
vinrent habiter la région d'Italie. Une partie desquels Tos- 
cans choisissant après cela l'emplacement de Mantoue pour 
y habiter, édifièrent la cité, avant la venue d’Énée en Ita- 
lie et plus de 300 ans avant la fondation de Rome. 


Après ces détails préliminaires William Thomas en vient 
à Dante ; il faut ici citer le texte en anglais : 


How be it Dante (speakyng there of) referreth the begin- 
nyng of Mantua to Manto, daughter of Tiresia, kynge of 
Thebes : whom the poetes feigne, lost his sight for judgeing 
betwene Jupiter and Juno, that the woman in the use of 
naturehad more pleasure than the man: taken for judge 
in this metter, because (through the killyng of certayne 
serpentes) he had before tyme been chaunged from a man 


to a woman 2. 


il, Re 
2. Éd. de 1549, folio 201. PAGET TOYNBEE, op. cit., p. 39. 
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Dante s’est longuement étendu sur ces faits à propos du 
huitième cercle de l'Enfer, quand on lui montre dans la qua- 
trième bolge les devins classés parm les fraudeurs. Il a 
parlé d’Amphiaraüs, de Tirésias et d’Aruns, dans les cin- 
quante et un premiers vers, et à présent, il introduit Manto, 
occasion d'évoquer les origines de Mantoue, patrie de Virgile : 


E quella che ricuopre le mammelle, 
che tu non vedi, con le treccie sciolte, 
e ha di là ogni pilosa pelle, 
Manto fu, che cercd per terre molte ; 
poscia si puose là dove naqu'io; 
onde un poco mio piace che m'’ascolte. 
Poscia che ‘1 padre suo di vita uscio, 
e venne serva la città di Baco, 
questa gran tempo per lo mondo gio. 
Suso in Italia bella giaca un laco, 
a piè de l’Alpe che serra Lamagna 
sovra Tiralli, c’ha nome Benaco. 
Per mille fonti, credo, e più si bagna, 
tra Garda e Val Camonica e Pennino 
dell” acqua che nel detto laco stagna. 
Luogo è nel mezzo là dove ’l Trentino 
pastore e quel di Brescia e ’l Veronese 
segnar potria, se fesse quel cammino. 
Siede Peschiera, bello e forte arnese 
da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi, 
ove la riva intorno più discese. 
Ivi convien che tutto quanto caschi 
ci che’n grembo a Benaco star non pub, 
e fassi fiume giù per verdi paschi. 
Tosto che l’acqua a correr mette co, 
non più Benaco, ma Mencio si chiama 
fino a Governo, dove cade in Po: 
Non molto ha corso, ch’el trova una lama, 
nella qual si distende e la ’mpaluda ; 
e suol di state talor esser grama 1, 


1. Tbid., folio 201, et PAGET ToYNBEE, ibid. 
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Thomas n’a conservé que l'identité de Manto, dont il ne 
donne aucun détail physique. Par contre, cette longue des- 
cription géographique, que Dante anime et varie, l’a laissé 
indifférent. Il n’en souffle mot. Cependant les vers 82-93 
auraient dù le retenir : 


Quindi passando la vergine cruda 
vide terra, nel mezzo del pantano, 
sanza coltura e d’abitanti nuda. 

Li, per fuggire ogni consorzio umano, 
ristette con suoi servi a far sue arti, 
e visse, e vi lascid suo corpo vano. 

Li uomini poi che ’ntorno erano sparti 
s’accolsero a quel luogo, ch’era forte 
per lo pantan ch’avea da tutte parti. 

Fer la città sovra quell’ ossa morte ; 

e per colei che ‘I luogo prima elesse, 
Mantua l’appellar sanz’ altra sorte. 


Mais, nous le voyons, William Thomas a fait appel aux 
Métamorphoses ; il n’a retenu que la fondation de Mantoue 
par Manto. Il ne s'arrête pas cependant en si beau chemin. 
Dans sa grammaire italienne de 1550, Principal rules of the 
Italian grammer, with a Dictionarie for the better under- 
standynge of Boccace, Pethrarca, and Dante: gathered into 
this longue by Williams Thomas, il va nous montrer quelques 
échantillons du vocabulaire dantesque empruntés à l'ouvrage 
d’'Acharisio, Vocabolario, Grammatica et Orthographia de la 
Lingua Volgare, con ispositioni di molti luoghi di Dante, del 
Petrarca, et del Boccaccio, paru en 1543. Pourtant en les 
reprenant il rend ces particularités familières aux italiani- 
sants d’outre-Manche : « Dante, déclare-t-il, employa Grando, 
pour grandine, et Petrarke, Pondo pour pondere, et Boccace 
aussi, spirante turbo, pour {urbinet. Dante dit en effet au 
chant XXI du Purgatoire, aux vers 46-48 : 

Per che non pioggia, non grando, non neve, 


non rugiada, non brina più su cade 
che la scaletta di tre gladi breve ?: 


1. Enfer, XX, v. 52-81. 
2. Sig. B iii, verso, et PAGET TOYNBEE, op. cit, t. I, p. 39. 
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C’est dans le Diclionnaire que nous allons trouver un cer- 
tain nombre de références ; pour donner un exemple deB 
devant A, «B before A», Thomas cite en effet « Baratta, 
a battayle as Dante used it»1. Il s’agit du vers 63 du chant 
XX Imden l'Enfer: 


e altra volta fui a tal baratta. 


Pour donner un exemple de D avant A, il cite « Dante 
A ldighiere, the name of a famouse Poete in the Italian tongue ». 
Dante est le seul poète mentionné dans le Dictionnaire. 
Gn a pu remarquer cette forme erronée d’Alighieri, quis’est 
imposée longtemps sur la foi de Boccace?. Pour le D devant 
I, «D before I »,Thomas mentionne « Dindi, a childe terme 
used for Dante » 3%. Nous le voyons au vers 105 du chant XI 
du Purgatoire avec un autre mot du vocabulaire enfantin 
pappo, qui désigne le pain, précéder dindi, qui désigne l’ar- 
gent dans la langue des petits : 


anzi che tu lasciassi il « pappo » e I « dindi » { 


«avant avoir cessé de dire pappo et dindi », c'est-à-dire avant 
la fin de ton enfance. 

Pour L devant I, «L before I», c’est « Limbo, the skirt 
or garde, and used of Dante, for the place wherin the holy 
fathers were before Christs comming »5. Il s’agit donc des 
limbes, nommés dans l'Enfer et le Purgatoire ; il semble que 
Thomas se soit bien reporté à ces deux textes : 


perd che gente di molto valore 
conobbi che ’n quel limbo eran sospesié. 


onde dall’ ora che tra noi discese 
nel limbo dello ’nferno Giovenale 7. 


Q devant V, « Q beforeV », provoque la mention de « Quoto, 
how many in order, and used of Dante, for judgement ». 


Enÿf., IV, p. 44-5. 
+ PUTD CEXC IT e13"4; 


1. Cité par PAGET ToYNBEE, op. cit., p. 39. 

2. Cf. N. ZINGARELII, Dante dans Storia letteraria d'Italia, DL! 
3. PAGET TOYNBEE, ibid., p. 40. 

4. Ibid. 

Sn Tbide 

6. 
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Les éditeurs modernes lisent colo ; ce mot est employé au 
chant X XXI, vers 77, de WEnerss 


questi è Nembrôt per lo cui mal coto 
pur un linguaggio nel mondo non s’usa 


et au vers 26 du Chant III du Paradis : 
Non ti maravigliar perch’ io sorrida, 
mi disse « appresso il tuo pueril coto ». 


La lettre S devant À, « S before A », va fournir trois exemples 
tirés de Dante. Il y a d’abord « Sale, salte, and used of 
for the sea » 1, Comme on l’a souligné, Thomas ne fait que 
reprendre le vers 13 du chant second du Paradis : 


metter potete’ ben per l’alto sale 
vostro navigio, 


Pour « Salso, salted, and used also of Dante, for a wounde » ?, 
Thomas reproduit l'erreur d’Acharisio sur le vers 51 du chant 
XVIIT de. l’Enjer : 


ma che ti mena a si pungenti salse? 


« Il est très probable, écrit M. Masseron, qu'il y a ici un jeu 
de mots intraduisible ; salse, nom commun, veut dire sauces, 
mais d’après les vieux commentateurs, le Salse seraient une 
vallée près de Bologne où l’on jetait les corps des condamnés 
à mort. En toute hypothèse, le sens est: à de si cuisants 
supplices 5. » 

Le troisième exemple est : « Sapia, a certain womans name 
that Dante used » 4 On se rappelle en effet le vers 109 du 
chant XIII du Purgaloire : 


Savia non fui, avvegna che Sapia 
fossi chiamata, 


«S before Q» donne « Squardernare, to marre a booke, but, 
ajoute Thomas, Dante hath used it for a manifest »5. Il 


. PAGET TOYNBEE, 0p. cil., p. 40. 
Ibid. 
Enfer, p. 157, note des vers 49-54. 


PAGET ToYNBEE, 0p. cit., p. 40. 
Ibid. 
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s’agit de squadernare du vers 87 au chant XXXIII du 
Paradis : 


ci che per l’universo si squaderna. 


En conclusion, ces mentions répétées de mots employés 
par Dante et suggérés par la source d’Acharisio ont tout de 
même une valeur d’ordre documentaire, puisque nous voyons 
un humaniste anglais faire appel à un Italien, plus compétent 
que lui, dans l'interprétation du vocabulaire de Dante. 

Mais William Barker, dont nous ne connaissons pas non 
plus la date de naissance, nous offre d’autres satisfactions. 
Étudiant à Cambridge où Anne Bolyn assume les frais de 
ses études, il est maître ès-arts en 1540, puis il va séjourner 
en Italie. Il est à Florence en 1548, comme nous pouvons 
le déduire de son « address to the reader » en tête de sa version 
des Capricci del Bottaio, «Les Caprices du tonnelier », de 
Gelli. 

Revenu en Angleterre, il est un des représentants de Great 
Yarmouth au Parlement entre 1557 et 1571 1 Mais accusé 
de complicité dans la conjuration du duc de Norfolk contre 
la Reine en septembre 1571, il est emprisonné à la Tour de 
Londres. Nous ignorons la date de sa mort. Il est surtout 
connu par sa traduction des Capricci, qui paraît en 1568 et 
sera réimprimée en 1599. Il s’agit de l’œuvre de Giovan 
Battista Gelli, un bonnetier florentin, né en 1498, mort en 
1563. Ce lettré fut en 1543 consul de l’académie florentine 
et il y donna en 1553 des conférences publiques sur Dante 
jusqu’à sa mort. Ses Capricci parurent, incomplets, en 1546, 
complets en 1548, et furent réédités en 1549 et 1551. On 
doit à Barker, semble-il, des Epitaphia et Inscriptiones lu- 
gubres imprimées à Londres en 1554 et réimprimées en 1566. 

Les Epitaphia et Inscriptiones lugubres. A Gulielmo Ber- 
chero, cum in Ilalia, animi causa, peregrinatur, collecta ? 
nous offrent ces vers sur Dante. Ils sont intitulés Florentiae : 


Qui coelum cecinit medium imumque tribunal 
Lustravit animo cuncta Poeta suo 


1. Ibid., p. 40. 


2. Excussum Londini in aedibus Johannis Canodi Regiae Majes- 
tatis Tipographi. 
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Doctus adest Dantes, sua quem Florentia semper 
Consilüis sentit ac pietate parem. 

Nil potuit tanto mors saeva nocere poetae 
Quem vivum, virtus, carmen, imago facit1. 


« Celui qui chante le Ciel, le Purgatoire et l'Enfer, et illu- 
mine tout de son esprit, le docte poète Dante est ici présent, 
que sa propre cité Florence sentit toujours égal par ses con- 
seils et sa piété. La cruelle mort n’a pu en rien nuire à un si 
grand poëte que sa vertu, son poème, son image rendent vi- 
vant ». 


Barker n’est pas l’auteur de ces vers, placés au bas du por- 
trait de Dante peint par Domenico di Michelino dans la 
cathédrale de Florence. Il y a d’ailleurs trois erreurs de 
transcription : il faut lire lustravitque pour lustravit, saepe 
pour semper, patrem pour parem. 

Barker a-t-il bien compris et rendu le contenu des Capricci? 
Gelli introduit dans les Capricci plusieurs citations de la 
Divine Comédie. Nous verrons que Barker les traduit parfois 
en mauvais vers. Il est certain, comme l’a remarqué Paget 
Toynbee, qu'il n'entend pas toujours l’original. On sait que 
l'ouvrage se présente sous forme de dialogue entre Justus le 
tonnelier et son âme. Il est divisé en dix Ragionamenti. 
C’est dans ce texte que se trouve une mention du Convivio, 
cité donc pour la première fois en Angleterre ou du moins 
dans un texte anglais. Est-il sûr que Barker ait entendu 
toujours le texte italien? Il présente ainsi l'ouvrage qu'il 
traduit dans son «address to the reader »: 


The talke that old Just the Couper hadde with himself, 
when he could not slepe did minister matter to the maker 
of this presente boke. John Baptista Gelli, for so is the 
tailer called, and for his wisedom chief of the vulgar univer- 
sitie of Florence, when I was ther, did publish these com- 
munications of Just the Couper and his Soule, gathered by 
one sir Byndo his nephew and a notarie 


Tel est l’ouvrage qui paraît en 1568 sous le titre The Fear- 
full Fansies of the Florentine Couper: wrilien in Toscane, 


1. Éd. de 1566, sig. E. i.; PAGET ToYNBEE, op. cit., p. 41. 
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by John Baptista Gelli, one of the Jree studie of Florence, and 
for recreation translated into English by W. Barker. 

Nous voyons d’abord l’âme apparaître et dire à Just ce qu’elle 
est et ce qu’elle n’est pas: 


SouLe — It is impossible that thou sholdst see me as I 
am, because I am without a body, and I have neither figure 
nor color : for the figure and the quantitie be only in bodies, 
and color can not stand but in the upper part of the same, 
wherby I am invisible : but I might well take a body and 
so might [ shewe me to thee. 

Just — Ande howe 1? 


C’est alors que l’âme va paraphraser librement un passage 
du Purgatoire, les vers 88-96 du chant XXV : 


SouLE — Thou professest a scholer of Dant, haste thou 
not red it in his purgatorie? I could with my vertue infor- 
mative, make me a body of aire, giving it thicknesse and 
after colour, even as the Sunne makes the Aire grosse and 
vaporous, whereof comes the raine bow. The whiche waye 
the angels holde, and other spirites when they will shewe 
themselves to men ?. 


En effet, nous voyons comment Gelli a transposé le texte 
de Dante. Celui-ci avait écrit : 


Di 
. 


Tosto che loco li la circunserive, 
la virtù informativa raggia intorno 
cosi e quanto nelle membra vive : 
e come l’aere, quand’è ben piorno, 
per l’altrui raggio che ’n sè si reflette, 
di diversi color diventa adorno ; 
cosi l’aere vicin quivi si mette 
in quella forma che in lui suggella 
virtualmente l’alma che ristette ; 
e simigliante poi alla fiammella 
che segue il foco là ’vunque si muta, 
segue lo spirto sua forma novella à. 


Cité par PAGET TOYNBEE, ibid. 
Ed. citée, fol. 8, et PAGET TOYNBEE, p. 41. 
Ed. citée, fol. 8, et PAGET TOYNBEE, p. 41-42. 
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Après avoir ainsi parlé de l’âme, d’après la description 
que nous donne Dante de l’âme après la mort, Gelli va intro- 
duire Le Banquet ou Convivio, suivi par son traducteur : 


SOULE — What meaneth it thou arte so long about to 
light that match? 
JusT — I thinke it is somewhat moist, and the stone is 
not very good and this iron hath almost worne out the steele. 

SOULE — Thou doest as the Poet Dant saith in his ban- 
quets. All artificers not cunninge, doe impute all the errours 
they do, to the matter they work on; why diddest not thou 
say, because I am olde and have the palsey, and misse the 
stone oîftener than I hit it. 

Jusr — That is true in deede, I cannot deny it 1. 


Si nous nous reportons, en effet, au Convivio, nous trouvons 
au chapitre XI du premier livre du traité ce passage : 


La seconda setta contro nostro Volgare si fa per una mali- 
ziata scusa. Molti sono che amano più d’essere tenuti maestri, 
che d’essere ; e per fuggire lo contrario, cioè di non essere 
tenuti, sempre danno colpa alla materia de l’arte appare- 
chiata, ovvero allo stromento ; siccome lo mal fabbro biasima 
lo ferro appresentato a lui, e il mal citarista biasima la citara, 
credendo dare la colpa del mal coltello e del mal sonare al 
ferro e alla citara, e levarla a sè. Cosi sono alquanti, e non 
pochi, che vogliono che l’uomo li tenga dicitori ?. 

«La seconde secte (faction) contre notre langue vulgaire 
se forme par une méchante excuse. Beaucoup aiment mieux 
être tenus pour des maîtres que des bêtes et pour éviter le 
contraire, c’est-à-dire de n’être pas tenus pour tels, toujours 
ils accusent la matière de l’art pratiqué ou l'instrument ; 
comme le mauvais ouvrier vitupère le fer qui lui est offert, 
et le mauvais cithariste la cithare, croyant donner la respon- 
sabilité du mauvais couteau et de la mauvaise exécution 
musicale au fer et à la cithare, et se l’enlever. Ainsi sont 


1. Éd. citée, folio 8, et PAGET TOYNBEE, p. 42. 

2. Convivio dans Le opere di Dante Alighieri, a cura del Dr. E. Moore, 
nuovamente rivedute nel testo dal Dr. Paget Toynbee, quarta edizione, 
Oxford, Clarendon Press, 1 vol. in-8, p. 248. 
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d’aucuns et non en petit nombre, qui veulent que les hommes 
les tiennent pour des orateurs. » 


De même lorsqu'il rappelle ce que Dante a dit sur les fous 
dans le Convivio, Barker ne fait que reprendre le texte de Gelli : 


Souze —What wilte thou say to him that sayeth that 
this consonance that is in our tongue, is lyke the harmonie 
or musycke of drummes, or rather of harquebusshes or fal- 
conets. 

JustT — And should he not answere to that? 

Soue — No, for as thy Dante, sayth, he should be no 
lesse a foole to answere him that would aske if there were 
fire in the house, where the flame wente out at the window, 
than he that asketh the question !. 


C'est un rappel du début du chapitre XII, au livre I du 
Convivio : 


Se manifestamente per le finestre d’una casa uscisse fiam- 
ma di fuoco, e alcuno domandasse se là entro fosse il fuoco 
e un altro rispondesse a lui di si, non saprei bene giudicare 
qual di costoro fosse da schernire più ?. 

« Si manifestement par les fenêtres d’une maison jaillissait 
une flamme de feu, et que quelqu'un demandât s’il y avait 
le feu au-dedans, et qu'un autre lui répondit que oui, je ne 
saurais bien juger lequel d’eux serait le plus à mépriser. » 


Le Convivio a servi aussi pour la comparaison de la Rose 
qu'on trouve au chapitre XXVII du livre IV: 


SOULE — Wherfore bicause man ought, for that Nature 
so requireth, ever as hee can, to helpe an other, in this age 
(la vieillesse) he oughte most to do it, and takyng the fashion 
of a Rose that can not remain shut, as thy Dante sayth in 
the last parte of his Banquet, to put forth and spreade the 
odour that it hath gendred in it self, wherby those vertues 
he hath used in the other ages, and that have been in 
him only proofes and purgations, oughtin this to be examples 
and lessons 3, 


1. Éd. citée, fol. 46, et PAGET TOYNBEE, op. cit., p. 43. 
2. Convivio, éd. citée, p. 249, 1re col. 
3. Éd. citée, fol. 92, et PAGET ToYNBEE, op. cit., p. 45-46. 
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Dante avait écrit en effet au chapitre 27 du livre IV : 


Dunque appresso la propria perfezione, la quale s’acquista 
nella Gioventute, conviene venire quella che alluma non pur 
sè, ma gli altri; e conviensi aprire l’uomo quasi com’ una rosa 
che più chiusa stare non pud, e l’odore ch’è dentro generato 
spandere : e questo conviene essere in questa terza età, che 
per mano corre 1, 


Le vieillard qui doit, ainsi que la rose, ne pas rester enfermé 
en lui même, mais aider les autres de ses vertus et de ses 
leçons, comme la rose le fait de son parfum, a été suggéré 
par ces lignes où Dante emploie la même comparaison à propos 
de la noble vieillesse dont les qualités doivent être la prudence, 
la justice, l’indulgence et l’affabilité symbolisées par Eaque. 

Est-ce à dire que Barker n’ait point encore recours 
à la Divine Comédie? Non certes ; nous voyons l’âme reprendre 
un proverbe de Dante quand elle s’écrie : 


SOULE. — Well, this thou must think Just, that men be 
like unto birds, wherof the yong be soone taken. But as thy 
friend Dant sayth. 

In vaine the Nette is laide, 

In vain the shafîfte is shot : 

At birds that have their wings at wil, 

And for the snare care not ?. 


Barker traduit ainsiles vers 62-63 du chant XXXI du 
Purgatoire avec une certaine liberté : 


Novo augelletto due o tre aspetta ; 
ma dinanzi dalli occhi dei pennuti 
rete si spiega indarno o si saetta. 


De même employant pour la première fois en anglais le 
mot Dantist, que l’Oxford English Dictionary date à tort 
de 1889, Barker va avec Gelli évoquer la rencontre de Dante 
et de Casella : 

Jusr — Oh my Soule, blessed bee thou, for tho art a faire 
thyng. 


1. Convivio, éd. cit., p. 333, 1re col. 
2. Éd. citée, folio 14 et PAGET ToYNBEE, 0p cit. p. ,42. 
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Soue — Sitte, sytte Just, least thou fall, for thou art olde. 

Just — I can not holde my selfe, but I muste needes em- 
brace thee, wylling thee so well, and never havyng seen 
before. But alas, what is the matter. I feel nothyng, yet I 
see thee: Am I not well in mu Wyttes? 

SouLe — Just, thou makest profession of a Dantist, and 
thou doest not remember it, when thou shouldest. Does 
not thou remember, that the lyke also happened unto Dant 
hymselfe, when that he woulde have embraced Casella : 
And the cause is this, that we be as shadows, and do only 
shewe oure selves to the sighte, but wee can not bee proprely 
touched, bycause that we be without bodyes 1, 


C’est au chant II du Purgatoire en effet, que les vers 76-81 
rappellent cette impuissance : 


lo vidi una di lor trarsi avante 
per abbracciarmi, con si grande affetto 
che mosse me a fare il simigliante. 

O ombre vane, fuor che nell’ aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi 
e tante mi tornai con esse al petto. 


Mais nous allons voir les références devenir plus impor- 
tantes encore. 


(A suivre.) 


Paris. Charles DÉDÉYAN. 


1. Éd. citée, fol. 19-20, et PAGET TOYNBEE,O p. cil., DA. 


NOTES 


Deux pièces du troubadour Paire Cardenal 


C’est la récente édition de Lavaud qui nous a invité à écrire 
l'étude qu’on va lire. Les Poésies complites du troubadour Peire 
Cardenal (1180-1278) publiées par René Lavaud (Texte, traduction, 
commentaire, analyse des travaux antérieurs, lexique) ! consti- 
tuent un travail considérable. Attendu déjà avant 1916 par Karl 
Vossler ?, qui, le premier, a donné un ouvrage important sur Car- 
denal, il doit de voir le jour à M. Mario Roques, qui a tenu à en as- 
surer la publication après la mort de l’auteur. Une dette particu- 
lière de reconnaissance ne saurait être oubliée à l'égard de MM. 
Nelli et Séguy qui, avec science et abnégation, ont poursuivi in- 
lassablement la tâche ardue de l'impression. Outre l'édition di- 
plomatique des poésies de Cardenal, l'ouvrage comprend une mine 
de renseignements les plus divers et de nombreuses tables. Les 
notes abondantes qui justifient l'établissement du texte seront très 
utiles aux débutants pour la connaissance de l’ancien provençal. 
L'auteur a tenu compte des éditions de textes de tous ses prédé- 
cesseurs, à l’except.on toutefois de deux pièces publiées par M. G. 
Contini et qui ont sans doute échappé à son attention : Afressi com 
per fargar et Sel que fes tot cant es parues en 1937, la première 
dans les Annales du Midi (49, p. 228-31), l’autre dans Romania 
(63, p. 258-67). On ne saurait assez insister sur l'importance de 
cette édition de René Lavaud: quelles qu’en soient les lacunes 


1. Toulouse, Privat, 1957, in-8° 778 p. (Bibliothèque Méridionale, 
2e sér., XXXIV). 

2. Dans l’avant-propos de son livre Peire Cardinal, ein Satiriker aus 
dem Zeitalter der Albigenserkriege, München, 1916. 
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ou les imperfections, elle restera le livre de base indispensable aux 
futurs chercheurs qu’attirera la haute figure du fougueux troubadour 
vellave. Il ne saurait être question d’examiner ici les 96 pièces 
de cette édition. Nous nous contenterons de quelques sirventés 
parmi les plus importants, ce qui nous permettra une étude plus 
approfondie. 


Pièce XIII. — A totas partz vei mescl’ ab avareza 


Lavaud, dans sa traduction, donne comme titre : « Contre les 
mauvais riches du Gapençais». Au lieu des « mauvais riches », 
l'interprétation historique paraît imposer plutôt « les grands per- 
sonnages vils» ou «les puissants grossiers». (C’est qu’en effet, 
si ce sirventés présente de prime abord une apparence purement 
moralisatrice où se retrouvent les invectives de Cardenal contre la 
cupidité des riches et des grands, leur faste et leur avarice, leur vile- 
nie, leur dureté envers « le preux pauvre», ces lieux communs de 
la colère du juste risquent de demeurer, ici et ailleurs, pour le lecteur 
non averti, une simple façade moralisatrice de portée générale. 
Il faut pousser plus avant l’investigation pour arriver à saisir le 
fond précis de réalité historique sous-jacente qui donne à ces vers 
toute leur plénitude. 

A cet égard les vers les plus significatifs sont les suivants : 
vers 20-21 Mais mantenen qi'ls en cresia 

Plag aunit o trega en penria. 


Mais sur le champ qui les en croirait 
accepterait un arrangement honteux ou une trêve. 


vers 28 E’l1 crois Voutitz ten poder totas ves. 
Le vil Inconstant toujours détient le pouvoir ; 
surtout les vers 41-42 En Gapences am ginosia 


Fa hom dos seinhors en un dia. 


Dans le Gapençais avec astuce 
on fait deux seigneurs en un jour. 


Or, Lavaud (d’après sa note 19, p. 51) voit dans le vers 42 Fa hom 
dos seinhors en un dia, le remplacement par les Gapençais d’un sei- 
gneur par un autre, alors qu’en fait il s’agit d’un paréage comme 
on le verra par la suite. 

D'autre part, l’inimitié que rapporte Lavaud entre André, dau- 
phin du Viennois, et Aymar, archevêque d'Embrun, mort en 1245, 
rentre bien dans le cadre de l'interprétation historique. Mais pour 
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que cette interprétation soit complète, on ne saurait s'arrêter à 
l’année 1237. (Voir note explicative, p. 114 à propos de la pièce 
Qui se vol tal fais cargar où le dauphin du Viennois à qui Cardenal 
envoie son sirventés est non pas, comme le croit Lavaud, André, 
mort en 1237, mais son successeur, Guigue VI (1237-1269), fils 
d'André et de Béatrix de Montferrat). 

En fait, ce sirventés qu’il faut rapprocher non seulement de la 
pièce 335, 44 Qui se vol mais aussi de la pièce 335, 66 Un sirventes 
fauc en luec de jurar, a trait à des événements contemporains du 
concile de Lyon. 

Ce concile ralluma la guerre dans presque toute la chrétienté. 
Le pape Innocent IV, en effet, ne s’était pas borné à excommunier 
et à déposer l’empereur et ses fils ; il essaya de rendre cette déposi- 
tion réelle par la force. Il souleva le parti guelfe dans toute l’Italie, 
et la guerre éclata partout. Le royaume d’Arles et de Vienne, 
c’est-à-dire la région qui s’étendait du Rhône au sommet des Alpes, 
ne fut pas épargnée. Par lettre du 20 décembre 1246, Innocent IV 
enjoignit aux évêques des provinces ecclésiastiques de Vienne, 
d’Embrun, d'Aix, d’Arles, et même de Narbonne, de publier chaque 
dimanche l’excommunication contre l’empereur (Registres d’Inno- 
cent IV, n° 2344) et de faire connaître au peuple les crimes de Fré- 
déric II. Les prélats envoyèrent des troupes au Souverain Pon- 
tife 1, Cette guerre, mêlée à l’avarice, que Cardenal voit de toutes 
parts, est reflétée dans les deux premières coblas ; puis, à la troi- 
sième, il déclare que c’est surtout dans le Gapençais que les grands 
veulent s'enrichir même au prix d’un arrangement honteux ou d’une 
Déve: 

Pour bien comprendre ces allusions, il faut noter que cette région 
du Gapençais consistait en deux anciens comtés de même destinée : 
celui d'Embrun et celui de Gap. Sans remonter plus haut, il suffit 
de savoir ici que Guillaume VI, dernier comte de Forcalquier qui 
possédait aussi le Gapençais, n’ayant pas d’héritier mâle, donna en 
1202, le Gapençais en dot à Béatrix de Claustral, qui épousa le 
dauphin André. André, il est vrai, répudia Béatrix quelques années 
après ; mais il garda sa dot, d’ailleurs avec le consentement de 
l'intéressée. Le Gapençais passa donc à leur fille, Béatrix d’Albon, 
qui épousa Amaury V, comte de Montfort, puis le quitta pour Dé- 


1. P. Fournier, Le royaume d’Arles et de Vienne, Paris, 1891, 
p. 178-9. 
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métrius de Montferrat. Devenue veuve, Béatrix d’Albon, en haine 
de la maison de Montfort, revendit les deux comtés à son père. 

Ainsi, Gap et Embrun étaient de nouveau des possessions des 
dauphins au moment qui nous occupe. Mais André avait eu l’impru- 
dence d’en faire hommage à l’archevêque d’Embrun ; et, dès lors, la 
région eut deux seigneurs, dont parle si plaisamment Cardenal. Ces 
deux seigneurs, le Dauphin et l’archevêque, devaient rapidement de- 
venir ennemis. Quant au peuple, bien qu’une obéissance partagée à 
deux maîtres leur fût une espèce de liberté, il voulut mieux encore, 
c’est-à-dire la liberté entière ; et, en 1237, Embrun essaya de secouer 
le double joug. La ville se révolta d’abord contre Béatrix de Mont- 
ferrat, régente pendant la minorité de son fils, Guigue VI, mais les 
consuls d’'Embrun durent faire leur soumission le 2 décembre 1237. 

Toutefois la population aspirait, dit N. Chorier !, à la« démocratie 
pure », et l’ennemi le plus redouté était l’archevêque Aymar (1237- 
1245). Appuyés secrètement par la politique de l’empereur qui leur 
accorda des franchises contre l'Église en 1238 même ?, les habitants 
d'Embrun s’insurgèrent, « insultèrent l’archevêque en sa propre 
personne, forcèrent les prisons et ravagèrent Château-Roux » ÿ, 
village tout proche d'Embrun. Il fallut tout le zèle persuasif de 
Robert, évêque de Gap, pour les amener à composition. Ils se sou- 
mirent le 5 décembre 1238 ; mais l’autorité de l’archevêque resta 
bien amoindrie. 

Aussi, lorsque Guigue VI, devenu majeur vers le même temps, 
dut renouveler l'hommage de son père, il contesta la valeur de cet 
acte et prétendit que c'était un simple témoignage de dévotion. 
L’archevêque se garda bien de recourir aux armes. Il préféra se 
rendre à Lyon dès qu’'Innocent IV fut arrivé dans cette ville, et 
obtenir du Souverain Pontife « que personne ne pût soumettre 
l'église d'Embrun ou lui enlever ses privilèges ». Ceux-ci furent liés 
à ceux du Saint-Siège. 

Aymar mourut en juin 1245, avant la grande crise. Mais Hum- 
bert, son successeur, était un frère même de Philippe de Savoie, 
l'élu de Valence, cet évêque qui devait revêtir l’armure des combats. 
Le dauphin crut prudent de traiter avec lui et de consentir à un 


1. Nicolas CHORIER, Histoire générale du Dauphiné, rééditée à 
Valence, 1869-78, vol. II, p. 115. 

2. P. FOURNIER, 0.c., p. 152-62. 

3. N. CHORIER, 0.c., II, p. 115. 
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paréage qui confiait l'administration d’Embrun à un juge commun, 
nommé par les deux seigneurs. Cet arrangement bizarre eut lieu 
en 1247, et Chorier ! en indique minutieusement les conditions et 
la gestation laborieuse. Les deux seigneurs dont parle Cardenal re- 
paraissent donc avec le plag aunit qu'ils contractent. 

Le dauphin, très adroit, finira d’ailleurs, par rejeter la collabo- 
ration de l'archevêque en faisant hommage de tout le Gapençais 
à Charles d'Anjou, comte de Provence (1246-83). 

L'histoire de Gap même est un peu moins mouvementée que celle 
d'Embrun. La ville avait un consulat dont les privilèges étaient assez 
étendus et défendus jalousement. Le dauphin d’une part, et l’évê- 
que de l’autre, auraient bien voulu les diminuer, chacun à son profit. 
Les désirs de l’évêque Robert durent même se traduire par quelques 
actes, puisque l’empereur intervint en 1240, et confirma les privi- 
lèges de la ville contre l’Église Z Le même empereur confirma so- 
lennellement les droits du dauphin sur le Gapençais. Ainsi, la ri- 
valité de l'Église et de l’Empire se manifestait jusque dans les 
plus petites provinces, et les deux seigneurs de Cardenal se retrou- 
vent à Gap comme à Embrun. Ils finiront, dit ironiquement Cho- 
rier #, par « partager entre eux leurs espérances», et concluront, 
en 1257, une alliance offensive et défensive, en exceptant seulement 
l'Église, l'Empereur et le comte de Provence. On voit donc que des 
faits saillants de l’histoire régionale justifiaient le plag aunit du 
sirventés de Cardenal, et cette réflexion curieuse à la tornade que 
« dans le Gapençais on fait avec astuce deux seigneurs en un jour», 
mais qu’enfin « les astucieux désavouent, après deux jours ou trois, 
ce qu'ils ont mal fait » (et non « tout le mal qu'ils ont fait», d’après 
la traduction proposée par Lavaud). 


Établissement du texte 


Étant donné que ce sirventés ne se trouve que dans le manuscrit 
M, l'indication du nom de l’auteur en rubrique à l’encre rouge : S° 
pere cardenal, ne semble pas superîflue. 

v. 8 au lieu de noi lire no'i. 
v. 9 au lieu de cascus le manuscrit porte cascuns. 
v. 13 même remarque que pour le vers 9. 


Ibid., p. 115-116. 
FOURNIER, 0.C., p. 152-62. 


hs 
DRE 
3. N. CHORIER, 0.c.,- IL, p. 136-137. 
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v. 17 à la fin du vers, au lieu d’une virgule, mettre un point d’ex- 
clamation. 

v. 18 au lieu de ge ill lire ge‘ill. 

v. 20 au lieu de no metrian poges lire no metri'un poges. 

v. 22 au lieu de frega en, ce qui donne une syllabe de trop, lire frega'n. 

v. 26 au lieu de que:l le manuscrit porte g'el. 

v. 27 en fin de vers, au lieu d’un point virgule mettre une virgule. 

v. 34 au lieu de largz lire lagz. 

v. 35 au lieu de ni amta honors, ce qui donne une syllabe de trop, 
lire ni amthonors. 

v. 37 au lieu de qu’en, lire g'en — au lieu de fant, lire tan. 

v. 41 au lieu d’un point, mettre une virgule en fin de vers. 

v. 43 au lieu de desfizan, le manuscrit porte deffizan. 


Pièce XII. — Aquesta gens, cant son en lur gaieza 


En ce qui concerne l'interprétation historique, Lavaud suit pas 
à pas Vossler (0.c., p. 173-9), et en conclusion (p. 46) déclare que 
« l’allusion à la Normandie paraît devoir faire préférer l’année 1205 » 
pour dater la pièce. Cette date serait d’autant plus importante 
que, si l’on en croit Lavaud, Aquesta gens serait « la première pièce 
qui peut être datée avec certitude » (p. 610). Et il ajoute : « Si l’on 
suppose que ce fut le début de l’auteur dans le sirventés politique, 
il devait avoir non loin de 25 ans pour s'être déjà acquis quelque 
autorité ; sa 4 carrière » a donc commencé vers 1200 et il est né vers 
1180 ». Echafaudage et cadre biographique bien séduisants si cette 
date de 1205 était la bonne. En fait, Vossler est loin d’être aussi 
sûr de cette date et de celle de 1213 qu’il propose subsidiairement 
(o.c., p. 178). Ne déclare-t-il pas en fin de compte (p. 179): « A 
vrai dire nous n’avons pas réussi à poser le pied sur un terrain sûr. 
Au contraire, plus on scrute, plus tout redevient incertain ». 

Examinons donc à notre tour la cobla V, seule susceptible de 
fournir une date. Cardenal y reproche aux enfants de la nation 
anglaise de ne pas aller « guerroyer contre les Français », d’avoir 
« mal envie de la terre angoumoise », et il ajoute : « À contrecœur 
ils iront conquérir le Gâtinois ». Quant à la Normandie, « leur sei- 
gneurie y déchoit et tombe», car les secours qui devraient venir 
d'Angleterre ne bougent pas (Los garsos! vezem en patz sezer). 


1. Je crois qu'il faut donner à ce mot garsos (pluriel de garz), 
— que Lavaud traduit par valets d'armes, — le sens préjoratif 
qu’il a dans tant de textes provençaux et français du Moyen Age. 
Il figure dans le Donat Provençal au n° 11 des rimes en afz et a comme 
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Voilà quatre circonstances qu’il faut discerner dans l’histoire. 
Au premier coup d’œil, on songe à l'expédition la plus connue de la 
France contre l’Angleterre du temps de Cardenal, c’est-à-dire à 
celle de Louis IX en 1242, marquée par la bataille de Taillebourg, la 
prise de Saintes et la fuite précipitée de Henri III vers Bordeaux. 
Vossler et, à sa suite, Lavaud, ont rappelé que Césaire Fabre avait, 
en passant, indiqué la date de 1242, dans son étude sur Estève de 
Belmont (Annales du Midi, XXI, 1909, p. 25): en 1242, le comte 
de la Marche est un ennemi du roi de France et envahit l’Angoumois. 
Mais C. Fabre, ce provençaliste de marque, comme le qualifiait en 
1932, Alfons Hilka, directeur de la Zeitschrift für Romanische Phi- 
lologie ?, devait bientôt renoncer à cette date. En effet, il semble 
bien qu’en 1242 il ne soit plus question de la Normandie, annexée 


équivalent: vilis homo (cf. Die beiden ältesten provenzal. Gramma- 
tiken, Lo Donatz proensals und Las rasos de trobar, herausgegeben 
von Edmund Stengel. Marburg 1878, à la p. 43). Il en est de même 
du mot latin garcio dans les documents latins de la même époque. 
Cf. Matth. Paris ann. 1146 : « In contemptum dicti Richardi (Regis 
Angliae) quem Garcionem esse asserebant etc... ; ann. 1256 : « Viles 
personas, quas Garciones vocant.» (dans Du CANGE, Glossarium 
mediae et infimae Latinitatis, III, 479). 

Voir aussi un article de M. Aurelio Roncaglia consacré à une étude 
d’une poésie de Marcabru : Aujatz de chan (paru dans Cultura Neo- 
latina, t. XVII fasc. 1-3, 1957, p. 20-48). L’auteur souligne (p. 36) 
que chez Marcabru, gartz et ses dérivés ont un sens nettement pé- 
joratif, et cite 5 exemples à l’appui. 

Los garsos fait donc allusion à ces gueux, ces canailles qui ne bou- 
gent pas et qui sont évidemment des combattants. Cette appellation 
donne ainsi la mesure du désappointement, de l’impatience et de la 
colère que suscitent à Toulouse ces renforts d'Angleterre qui n’ar- 
rivent pas. 

1. A propos de la publication dans les Mélanges Kastner (Cambridge, 
1932) de la pièce Totz lo mons es vestitz et abrazatz (p. 217-47) que le 
savant allemand déclare un travail remarquable, «eine nach allen 
Seiten hin abgerundete und beachtenswerte Leistung» (Zeitsch. f. 
Rom. Phil., vol. 52, p. 217). Voir aussi un compte rendu de M. Mario 
Roques dans Romania, vol. 58, 1932. p. 595, qui signale favorablement 
l'interprétation historique de ce sirventés que Lavaud déclare erronée 
(p. 520 paragr. I) sans donner de raisons. Cette estime du Dr A. Hilka 
était certainement due aussi à une étude précédente de C. Fabre 
sur Guida de Rodez, inspiratrice de la poésie provençale (1212-66). 
Cette étude, si neuve alors, et qui reste toujours solide malgré 
quelques erreurs de détail, a paru dans les Annales du Midi, XXIV, 
1912, p. 153-4 et 321-54. 
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depuis 1206, et l’un des éléments manque. Il en manque même deux 
si l’on tient compte du « Gastines » (v. 36). On sait que le mot 
Gastine, qui signifie terrain sans culture, lieu en friche, ne désigne 
pas qu’une seule région, la plus connue, c’est-à-dire l’ancienne pro- 
vince qui porte encore le nom de Gâtinais, qui se trouvait à l'est 
de l’Orléanais et avait pour capitales Montargis et Nemours. Or, 
cette province avait été, dans un passé lointain, au xi° siècle sous 
Philippe Ie, unie au domaine de la couronne de France, et personne 
ne la lui contestait plus, même les monarques anglais, Plantagenets 
et comtes d'Anjou, dont les ancêtres en avaient été les suzerains. 
En fait, dans ce sirventés de Cardenal, il s’agit de la région de Thou- 
ars, Bressuire et Parthenay, en Poitou, encore connue aujourd’hui 
sous le nom de Gâtine ou Gâtinois, et qui formait alors le vicomté de 
Thouars. D'ailleurs il existe aussi une Gâtine en Touraine ; et là, 
un couvent célèbre (Gastinense coenobium abbatia canonicorum 
regularium in dioecesi Turonensi) nous a transmis Justement la 
chronique des événements du temps, en particulier de 1220 à 1227 !. 
Le pays chartrain avait aussi sa Gâtine. 

D'autre part, si l’on remonte à 1206, l’allusion à la Normandie 
est toute naturelle, mais la mention de l’Angoumois et du Gâtinois 
reste entourée d’obscurité. A ce moment-là, Philippe Auguste ne 
prend à Jean-sans-Terre qu’une partie du Poitou, et, après des 
alternatives diverses, lui laisse le Gâtinois à prix d'argent. Il 
n’attaque pas l’Angoumois et se contente d’un traité avec la com- 
tesse Alix, belle-mère du roi anglais ?. 

Il faut donc songer à une expédition moins connue qui eut lieu 
en 1224, à partir de juin, et fut conduite par Louis VIII, le roi 
« sans loi» qui avait pris part au siège de Marmande en 1219. Ce 
roi avait conquis l'Angleterre en 1216-1217. Mais il avait été obligé 
de l’évacuer après une défaite de ses partisans à Lincoln et la des- 
truction de ses forces navales. Il avait réclamé une forte indemnité 
mais promis, en échange, de restituer la Normandie, et signé le 
traité de Lambeth à. 


1. BouquerT (Dom Martin), Édit. Recueil des historiens des Gaules 
etde la France, t. XVIII, Paris, 1822, p. 322 «Ex chronico Gastinensis 
Coenobii ». 

2. P. BoïiSsoONNADE, Quomodo Comites Engolismenses erga Reges 
Angliae et Franciae se gesserint. Paris, thèse, 1893, p. 17. 

3. BOUQUET, 0.c., t. XVII, p. 111. Paris, 1818. 
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Or, ce traité avait été presque aussitôt violé par le jeune Henri 
III, roi d'Angleterre, qui n'avait pas rendu sans rançon les prison- 
niers de Lincoln, avait fait pendre Constantin, un des principaux 
citoyens de Londres, partisan des Français, et foulé aux pieds les 
garanties obtenues par les rebelles !, Louis s’était donc abstenu de 
restituer la Normandie ; devenu roi en 1223, il refusa officiellement 
cette restitution le jour de son sacre et recommencça la guerre au 
printemps (juin 1224). 

Voici maintenant, résumé très succinctement, le déroulement 
des opérations. Elles furent facilitées dès l’abord, par la versatilité 
bien connue des Poitevins. Hugues de Lusignan, comte de la Marche, 
s'était vendu au plus offrant, le roi de France, oubliant son serment 
de fidélité au roi d'Angleterre sur les saints Évangiles 2. Louis VIII 
rassembla une bonne armée, forte de 1200 hommes environ, qu’il 
concentra à Tours et jeta d’abord en Gâtinois sur les terres du vi- 
comte de Thouars avec lequel il venait de convenir d’une {rêve pour 
un an. En stratège avisé, il résolut de prendre d’abord Niort et 
Saint-Jean d’Angely, sans quoi les garnisons ennemies auraient 
pu se rejoindre sur ses derrières et lui couper la retraite. Niort se 
rendit le 5 juillet. La ville était défendue par Savaric de Mauléon, 
qui était encore sénéchal du Poitou et obtint l’autorisation de se 
retirer avec ses troupes après avoir juré sur l'Évangile de ne dé- 
fendre, jusqu’à la Toussaint, aucune autre place que la Rochelle. 
Louis VIII entra ensuite sans coup férir à Saint-Jean d’Angely, 
et, le 15 juillet, assaillit la Rochelle même. Savaric de Mauléon dé- 
fendit avec un grand courage cette riche cité qui avait une impor- 
tance stratégique de premier ordre ; car, comme le disait le chroni- 
queur anglais Roger de Wendover, c'était «un port d’où les rois 
d'Angleterre surveillaient toute la région » 5. Mais des dissensions 
se produisirent parmi la garnison. Savaric lui-même faillit être 
victime de ses troupes anglaises qui se retournèrent contre lui et 
voulurent s'emparer de sa personne 4 D'autre part, les secours 
d'Angleterre furent insuffisants : une centaine de chevaliers seu- 


STD ER CRENIETIES D ANATOLE: 

2. Perir-DuraiLLis, Étude sur la vie et le règne de Louis VIII, 
Paris, 1894, p. 236. 

3. Ibid., p. 243. 

4. H. J. cHAyToR, Savaric de Mauléon, baron et troubadour. Cam- 
bridge, 1939, p. 52. 
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lement, auxquels s’ajouta un contingent de soldats dont on ignore 
l'importance, furent envoyés à la Rochelle !, si bien que la ville 
se rendit le 3 août. La Saintonge, l’Angoumois, le Périgord et la 
moitié du Bordelais se soumirent aussitôt. Toutefois Bordeaux 
resta obstinement fidèle à Henri III ; à tout prix il lui fallait sau- 
vegarder son commerce avec l’Angleterre. Au mois de septembre, 
Louis VIII était de retour à Paris. 

Cette fois les quatre circonstances contenues dans la cobla de 
Cardenal se trouvent réunies dans l’histoire. 1°) Les Anglais ne 
viennent pas guerroyer contre les Français ; les renforts attendus 
par Cardenal et par son protecteur si hospitalier — qui est non pas 
Raimon VI comme le suppose Lavaud ?, mais Raimon VII, cousin 
germain du roi d'Angleterre, — ne font nullement mine de bouger 
(Los garsos vezem en patz sezer). 2°) Leur seigneurie en Normandie 
déchoit et tombe définitivement. 30) Le Gâtinois ou pays de Thouars 
peut leur échapper au bout d’un an. 40) Enfin, ils semblent n'avoir 
pas envie de la terre angoumoise puisque cette terre passe au roi 
de France. Or, elle aurait dû leur tenir à cœur : c'était la patrie 
d'Isabelle d'Angoulême, la mère même de leur jeune roi Henri III. 

On pourrait trouver dans les années qui suivirent des causes de 
déception à la cour de Raimon VII dues à l'insuffisance de la part 
des Anglais d’un effort de guerre pour recouvrer leur domaine 
d'Aquitaine. On pourrait songer à l’expédition éphémère du frère 
d'Henri III, le jeune Richard, duc de Cornouailles et comte de Poi- 
tou, qui débarqua à Bordeaux en mars 1225 et fut arrêté au siège de 
la Réole. En 1226, Henri III songea un moment à s’allier à Raimon 
VII et à faire une diversion en Poitou pendant que Louis VIII 
gagnait le Midi par le Rhône et Avignon. Mais le pape Honorius III 
prescrivit au monarque anglais de renoncer à son projet ; et Henri, 
fort dévot, obéit. 

On pourrait pousser le {erminus ad quem jusqu’en 1227 où, après 
la mort prématurée de Louis VIII en novembre 1226, le royaume 
tombant « entre les mains d’une femme et d’un enfant », les grands 
feudataires se crurent libres de tout hommage, et Pierre Mauclerc 
de Bretagne ne craignit pas d'appeler les Anglais. Mais on sait que 
l'entreprise tourna court par la trêve du 2 mars 1227. Schultz- 


1. Ibid, p. 49. 
3: PAS Ad 
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Gora, dans son compte rendu ! du livre de Vossler, penchait pour 
l’année 1230 où Henri III, disait-il, « entreprit un voyage tout à 
fait infructueux pour l'étranger ». Il aurait pu à ce propos rappeler 
le sirventés politique de Amoros del Luc qui est de la même date 
(cf. Romania, LI, 1925, p. 111-6). Mais dans les reproches adressés 
au jeune roi Henri IIT, il n’est pas question du Gâtinois et de l’An- 
goumois, mais de la Rochelle à récupérer. 

En somme, deux faits semblent plaider en faveur de l’année 
1224 : d’une part, le refus ofticiel de Louis VIII, à moins d’un an 
d'intervalle, de restituer la Normandie ; d’autre part, l’inertie totale 
du gouvernement anglais, paralysé par des troubles intérieurs, en 
particulier par la rébellion de Fauquet de Bréauté et le siège du 
château de Bedford. En fait, lorsque ce château fut pris par Henri 
III le 15 août, les bourgeois de La Rochelle avaient l’avant-veille 
juré fidélité à Louis VIII. 

Mais l’objet même du sirventés n’est pas une satire contre le 
manque de courage des Anglais : c’est une satire de l’amour courtois 
tel que les Anglais et les Aquitains (aquesta gens) réunis en un seul 
peuple, le pratiquaient à leur cour ou dans leurs châteaux d’Aqui- 
taine. Remarquons en passant que le poème se rapproche des 
chansons d’amour et serait ainsi à cheval sur la satire de caractère 
politique et la satire amoureuse. A propos de cette dénonciation 
de « cort amor », faut-il songer, entre autres, à la cour de Savaric 
de Mauléon, le vassal le plus brillant de la cour d'Angleterre sur le 
Continent, sénéchal du Poitou, qui possédait des châteaux et des 
terres sans nombre en Poitou et en Aquitaine? Il a chanté l’amour, 
mais ne l’a pas allié à la loyauté (v. 3) puisqu'il a iait hommage 
au roi de France. N’a-t-il pas aimé, lui aussi, la luxure auprès de la 
vicomtesse de Bénauges et de la comtesse d’Armagnac d’après son 
biographe Uc de Saint Circ? Dans le partimen entre Albert de 
Sisteron et un moine inconnu (APPEL, Chrestomathie, n° 97) n'est-il 
pas dit qu’en Poitou ou en France, les troubadours en quête d’hospi- 
talité, peuvent bien mourir de faim? 


E podetz ben, en Peitau o en Fransa 
morir de fam, s’en convit vos fiatz. 


1. Ce compte rendu a paru dans Archiv für das Studium der neuren 
Sprachen und Literaturen, vol. 136, 1917. On lit, p. 335 : «Das Rügelied 
Aquesta gens môchte ich auf 1230 datieren, in welchem Jahre Heinrich 
III einen ganz erfolglosen Zug nach dem Festland unternahm ». 
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Certes, cette satire de l’amour courtois des cours anglaises est 
moins susceptible de précision que l’allusion aux faits historiques. 
Mais fallait-il écarter tout essai d’interprétation ? 


Établissement du texte 


v. 22 On fals ni francxæ non s’afadia. 
Francx n’existe dans aucun manuscrit. Le choix est entre frags = 
blessé ou fis — sûr, déjà employé par Cardenal dans Qui se vol 
v. 44 « Si es de Gap o dels fis». Fis semble tout indiqué. 
Même vers : non s’afadia. Peut-être si fadia (le verbe si fadiar 
se trouve dans IKdJM) serait-il préférable à s’afadia. On le 
retrouve dans Jhesus Cristz, nostre salvaire v. 43-44 

Que cant el a Dieu demanda, 
Que si fadi eissamen. 

v. 26 ab gent ses sen lauzara si metes. 
ab gent ses sen est une leçon satisfaisante. Plus subtile, moins 
banale, est la leçon de C ab gent servir ainsi que celle de R jent 
(et non jenh), car un menteur est naturellement, pour qu’on 
le croie, toujours empressé à bien rendre service. La leçon 
ab gen sergen (IKd) confirme ce dernier sens. 

v. 37 Au lieu de ben sai que lai (IKdJ), que sai (RCTM) = par ici, 
de ce côté-ci en Normandie, semble préférable. 

v. 39 Au lieu de vezon (CRT) ou veszon (IKdJ), vezem (leçon de M) 
semble plus indiqué. 
Même vers, variantes: en pas (IKd) en patz (RCJ). Autre 
variante intéressante que Lavaud n'indique pas : en luoc (T), 
en loc (M). Ces deux catégories de variantes expriment à leur 
manière, de façon pittoresque, un sens commun. Les renforts 
attendus ne bougent pas. Ces gueux ne «s’en font pas» ; ils restent 
assis sans ardeur sur place. 


Pièce XLIII. — Al nom del senhor dreiturier 


Nous terminerons en étudiant deux vers qui ont trait à la légende 
arthurienne : 


31-32 Mai cant 10 rics er d’aisso castiatz, 
Venra n’Artus, sel qu’enportet lo catz. 


Mais quand le riche sera corrigé de cela, 
Alors reviendra seigneur Arthur, celui qu’emporta le chat. 


Le sens général saute aux yeux: l’avarice ne se corrige pas. 
Mais Cardenal reproduit un détail tout particulier, savoir : le roi 
Arthur emporté par un chat. Vossler (0.c., p. 34) avoue qu'il ne 
comprend pas ce vers 32. Cet aveu est d'autant plus étrange qu’il 
a collaboré aux Mélanges Grüber (Festgabe für Grôber dans Beiträge 
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jür Rom. Philologie, Halle, 1899) qui contiennent une étude très 
fouillée de E. Freymond intitulée Artus’ Kampf mit dem Katzenun- 
getüm (p. 311-396), que Lavaud, d’ailleurs, ne mentionne pas 
(p. 258). Dans cette étude, Freymond a réuni tous les témoignages 
des x11° et x1r1e siècles sur l’histoire du combat d’Arthur avec un 
chat monstrueux, qu'André de Coutances appelle Chapalu. L’au- 
teur montre que ce devait être à l’origine un monstre marin. 

Quand on voulait faire enrager les Anglo-Normands (qui s'étaient 
annexé la gloire d'Arthur) on leur rappelait qu’Arthur avait été 
vaincu par un chat, le combat contre un tel animal ayant aux yeux 
des Français du xur1e siècle quelque chose de ridicule. Cette pointe 
satirique à l'égard des Anglais se retrouve dans un poème en qua- 
trains monorimes un peu antérieur à 1204, Li romanz des Franceis 
d'André de Coutances, mais aussi dans Galeran de Bretagne, roman 
du xu1e siècle du trouvère Renaut, où l’Allemand Guynant, battu 
au jeu d’échecs, insulte de la façon suivante son rival, le Breton 
Galeran accusé de mensonge : 


v. 506 I1 [Guynant] le ledenge de contrueve 
Et le roy Artu li reprueve 
Que le chat occist par enchaus. 


Il le raille injurieusement en lui jetant à la tête une 
fable // et il lui reproche le roi Arthur // que le chat 
occist en le pourchassant. 


On comprend, surtout après avoir lu la pièce Aquesla gens, que 
Cardenal assaisonnant de jovialité ses reproches à l’égard des riches 
endurcis, ait repris cette plaisanterie traditionnelle, cette « con- 
trueve » des Français. 

Quant à l’allusion du troubadour Guilhem de Berguedan qui se 
rapporterait à « une aventure d'Arthur et du chat» (cf. Lavaup, 
p. 258, citant Anglade d’après un article de Me Rita Lejeune), 
elle repose sur une erreur d’Anglade. II s’agit, en fait, non de Guil- 
hem de Berguedan, mais de Guylem de Cervera, poète catalan du 
xue siècle, qui a écrit un recueil de maximes et de préceptes de 
conduite analogue au Libre de Seneca. 

Les vers en question, que Lavaud n’a pu citer, sont les suivants : 


1. Voir dans Romania, XV, 1886, p. 25-110, un article de A. Thomas 
ANCERSUTEL: 
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Dona al Creaaor Donne au Créateur 

So que l’auras promes ; ce que tu lui auras promis ; 

Membret del pescador Souviens toi du pêcheur 

Et del guat, cossi'l pres t. et du chat, comment il le prit. 

Membret del guat d’imfern Souviens toi du chat infernal 

Que jets al fort senyor. et de ce qu’il fit au vaillant 
seigneur. 

Paris. Frédéric FABRE. 


1. Allusion à un épisode du Livre d’Artus où un petit chat noir est 
pêché dans le lac de Lausanne. 


LES LIVRES 


Silvestro Fiore. Über die Beziehungen zwischen der arabischen 
und der früitalienischen Lyrik. Kôln, 1956. 15 X 20, 192 p. 
(KÔLNER ROMANISTISCHE ARBEITEN, Neue Folge, 8). 


Le problème des rapports entre la poésie arabe et les origines de 
la lyrique italienne n’a pas manqué, dans ces dernières années, 
d’intéresser les chercheurs italiens. Il nous suffira de citer deux 
remarquables articles, dus à deux maîtres de l’Université de Rome : 
Riflessi di poesia araba in Sicilia, par A. Pagliaro, publié d’abord 
dans le Bollettino del Centro di Studi filologici e linguistici siciliani 
(II, 1954) et récemment réimprimé dans Poesia giullaresca e poesia 
popolare (Bari, Laterza, 1958, p. 234-46) ainsi que La lirica arabo- 
ispanica e il sorgere della lirica romanza fuori della penisola iberica, 
par A. Roncaglia (Accademia Naz. dei Lincei, Afti del Convegno 
di Scienze morali, storiche e filologiche, 1956, p. 321-43). 

Le présent volume constitue un témoignage de plus de ce renou- 
veau d'intérêt pour un problème difficile et attrayant. Les re- 
cherches de M. Fiore sont faites avec soin et bien menées : nous 
y trouvons une information bibliographique remarquable et une 
ample documentation. En outre, çà et là, des apports personnels : 
nous visons surtout l’abondant choix d’exemples de lyrique arabe 
strophique, qui demeurerait le fondement de la lyrique romane 
primitive : le muwashshat et surtout le zadjal. 

M. Fiore se propose de rechercher et d'illustrer les éléments de 
la forme ou du contenu de la lyrique italienne la plus ancienne, 
spécialement de l’école sicilienne (éléments destinés parfois à per- 
sister dans les développements successifs), qui pourraient être con- 
sidérés comme dus à l'influence arabe. Ses arguments et ses rap- 
prochements sont souvent ingénieux, mais parfois assez fragiles. 
En effet, il n’est pas toujours facile de distinguer, pour le contenu, 
les éléments se rapportant directement à une source arabe de ceux 
dont la présence est due aux intermédiaires provençaux, même 
si leur origine lointaine est aussi arabe. Mais il faut admettre que 
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parmi les exemples fournis par M. Fiore, il y en a un certain nombre 
dont les motifs essentiels n’ont pas de correspondant précis dans le 
monde occitanien. C’est le cas, notamment des métaphores as- 
trales — particulièrement la lune, qui est toujours l’amante, — 
qui sont typiques de la poésie populaire sicilienne, et qui consti- 
tuent, en effet, un emprunt arabe évident. Cette observation, du 
reste, nous la trouvons aussi dans l’article de M. Pagliaro que nous 
venons de citer, que M. Fiore n’a pu connaître, et qui insiste sur 
l’origine typiquement arabo-persane de cette image. 

Les problèmes historiques touchant les rapports arabo-romans 
sont bien éclairés par M. Fiore, qui utilise largement et intelli- 
gemment les ouvrages importants et bien connus de Michele Amari. 
Nous remarquerons en passant que l’on peut difficilement ramener 
à une origine arabe le toponyme Kinsica (ou Kinzica), nom d’un 
ancien quartier de Pise. L’explication récemment fournie par 
M. G. B. Pellegrini (Rend. Lincei, 1956) rapportant ce mot à une 
origine lombarde semble plus convaincante. 

Les recherches de M. Fiore ne nous paraissent pas infructueuses, 
mais ce qui nous empêche d'admettre définitivement et en toute 
certitude des rapports directs entre la poésie populaire sicilienne 
(et, partiellement, la poésie courtoise) avec la lyrique arabe, c’est 
le manque de textes décisifs, tels que le sont pour la poésie espagnole 
les poèmes mozarabes récemment découverts et si largement étu- 
diés dans ces dernières années !. 

Giorgio VARANINI. 


Pierre SALA. Tristan. Roman d’aventures du xvi® siècle pu- 
blié par L. Muir. Genève, Droz, 1958. 12 X 19, 265 p. 
CFEXTES Lirr Fr.°80); 


Pierre Sala, qui fut valet de chambre de Louis XII, pendant sa 
retraite à Lyon, vers 1520, écrivit de nombreux ouvrages parmi 
lesquels nous relevons une rédaction du Chevalier au Lion et un 
Tristan fort curieux qui resta inédit. Deux manuscrits seulement 
l'ont conservé ; on ne sait plus ce qu'est devenu manuscrit de la 


NAS PAGLIARO, aTntMcil.. p.285, etel'essairtres important de E. 
GaRciA GÔMEZ sur les chansons mozarabes : La lirica hispano-drabe 
y la apariciôn de la lirica romänica, dans Atti del Convegno, cit. 
supra, p. 294-321, 
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collection Thomas Phillips. Il reste donc un seul témoin, ayant 
appartenu à Louis-Philippe, passé depuis dans la National Library 
of Wales, à Aberystwyth. Si l’œuvre n’a point connu d’autre sort 
au xvie siècle, c’est assurément qu’elle fut sans influence, 

Car elle est plus médiévale que « renaissante». Elle suppose 
connus les romans arthuriens et, en outre, la compilation italienne 
Tavola Ritonda. Elle s’intitulerait mieux Tristan et Lancelot, car 
il s’agit d’une même quête de Lionel conduite par les deux héros. 
Tristan est le préféré du conteur, c’est lui qui sauve Lancelot dans 
le danger. Chacun d’eux a une royale maîtresse, Yseut, Guenièvre, 
à laquelle ils reviennent, déguisés en moines joyeux mais belli- 
queux, Lancelot d’abord, Tristan ensuite, après des aventures bien 
moyenâgeuses, féeriques à souhait. C’est une combinaison très 
avenante de thèmes anciens, allégée par une concision et une sim- 
plicité de construction qu’on goûte d'emblée. L’auteur juge que 
« la conception de l’amour chez Sala est plus dans l'esprit de la 
renaissance que dans celui du moyen âge » (p. 22). C’est s’avancer 
trop : disons qu’on a perdu la notion de l’amour courtois. M. Muir 
croit à tort que le spectacle de moines irréguliers est « un écho des 
troubles religieux du xvi® siècle » (p. 250). C’est oublier les mul- 
tiples aspects du moyen âge. 

On admire la mémoire de Pierre Sala. Il se souvient des sauva- 
geons de Cornouailles (4), des « maulvaises coustumes » qu’un vain- 
queur peut annihiler (21), du caractère menaçant de la « commune » 
(33), de l’illustre descendant de Lancelot (49), du don contraignant 
(62 et 77), de la Queste du sainct Graal (78), du « bon Perseval le 
Gallois qui par sa grande purité estoit en la grace de Dieu, car en 
virginité vesquit tant comme il fut en ce ciecle» (94). Tristan, 
nous dit-il, « estoit souverain maistre de la harpe sonner, car il 
ressembloit qu’elle parlast» (171). 

On regrette les nombreuses fautes d'impression ou des fautes du 
manuscrit qu’on n’a pas corrigées : desha 2 (déjà), ne sont par telle 
13 (pas), viendront 17 (viendrons), enruiné 50 (en ruine), le grant 
52, 53 (géant), qu'il 11, 236 (quil), mengér 66 (mengét), avet 142 
(avec), s’on alla 317 (s’en alla). L'éditeur écrit souvent coste pour 
costé et inversement : c’est costé 74 qu’il faut lire, aux costés 91, 
decoste luy 186. On attend Desreé 217, 221 et non Desree. Ale- 
mentaige 131, qui embarrasse M. Muir, est une faute probable pour 
a l’avantaige. Le Chastel Bertrand 98 n’est pas un nom propre: 
c’est le château de Bertrand qui s’appelle la Roche Enrragee 100. 
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J'avoue que les graphies de l’auteur sont étranges parfois : deux 
fois il écrit hostel 58, 249, pour autel. 

La langue de ce roman mérite une étude. On verra, par exemple, 
la concurrence de (se) bouger 83, 100, 295, 296, 305, 321 avec mou- 
voir 141, 226, 301, 319. D’anciennes expressions ont été drainées 
dans sa rédaction, comme cette épithète : (le plus traistre chevalier) 
qui oncques fust de mere né 93. Glayve a encore le sens de « lance » 
318 et aurait mérité de figurer au glossaire. Épinglons cette injure : 
Bestes chevaliers 131. Les formes Vince 310 et suyvisse 310 de la 
troisième personne du subjonctif imparfait étonnent, mais elles 
apparaissent déjà à la fin du xv® siècle. 

Bref, l’œuvre de Pierre Sala retient l’attention à plus d’un titre 
et il est heureux qu’enfin on l’ait jugée digne de l'impression. 

O. JoDoGNE. 


José Antonio MaravaLL. La philosophie politique espagnole 
au XVIIe siècle dans ses rapports avec l'esprit de la Con- 
tre- Réforme. Trad. de Louis Cazes et Pierre Mesnard. Paris, 
Vrin, 1955. 16 X25, 333 p. 


Voici une belle et vaste étude, excellemment présentée aux 
lecteurs de langue française par MM. Cazes et Mesnard. 

Selon une optique trop simpliste, dont les manuels historiques 
se sont souvent faits les défenseurs, chaque époque de la civilisation 
occidentale serait liée à une culture nationale déterminée. Nous 
aurions ainsi un Moyen-Age nordique, un xvi® siècle hispano-ita- 
lien, un xviie siècle français, un xvinie siècle anglais et un xix® 
siècle allemand. 

Réagissant contre cette conception, M. Maravall et ses traduc- 
teurs souhaitent réhabiliter les cultures « périphériques », éclipsées 
à nos yeux par le rayonnement des cultures dominantes. Ils es- 
timent, par ailleurs, que l'historien devrait s’atteler non moins aux 
écrivains incarnant, à leur époque, le présent, qu'à ceux qui ont 
annoncé et préfiguré l’avenir. D'après ce point de vue, P. Char- 
ron et l’abbé Pluche, dont les œuvres ont été très largement dif- 
fusées aux xviit et xvirre siècles, sont peut-être aussi importants 
que Pascal et Voltaire. 

Or, l'Espagne du xvrit siècle est devenue « périphérique ». Après 
avoir failli conquérir le monde entier, elle se défend péniblement 
contre les ambitions des puissances rivales. Malgré le génie d’un 
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Graciän, d’un Quevedo et d’un Calderén, c'est de France que 
viennent les idées qui marqueront, pour plus d’un siècle, la con- 
science européenne, 

Les philosophes politiques du xvruie siècle espagnol n’en consti- 
tuent pas moins un moment essentiel dans l’évolution des idées 
occidentales. Abondamment traduits, ils ont sans nul doute in- 
fluencé les moralistes français contemporains. Mais ils sont surtout 
éminemment représentatifs de l'esprit nouveau, né de la Contre- 
Réforme, de ce « baroque » qui, depuis sa réhabilitation par Wôlf- 
linn, fait une seconde carrière à travers les historiens de l’art et 
de la littérature. 

L'idéal baroque — associé aux concepts de mobilité, d’insta- 
bilité et de métamorphose — peut paraître fort étranger aux pré- 
occupations essentiellement conservatrices de penseurs politiques 
qui, loin de vouloir renverser l’ordre établi, ne visent qu’à le con- 
solider. Classiques dans leurs objectifs, ils sont cependant baro- 
ques dans leur méthode, qui découle d’une conception de l’homme 
assez voisine de celle de Montaigne, parfois même de Machiavel. 
Ondoyant et divers, l'homme leur paraît échapper à toute définition 
trop précise, et toute codification trop stricte de ses actions ne 
saurait être que précaire. Un des théoriciens étudiés par M. Ma- 
ravall ne dira-t-il pas que toute philosophie politique oscille entre 
deux pôles : la liberté humaine et l’aveuglement des passions? 
Il est donc très douteux que des règles générales puissent être 
atteintes dans ce domaine et que les déductions coïncident exacte- 
ment avec les faits. 

Rien d'étonnant, dès lors, que les écrivains politiques baroques 
du siècle de Graciân glissent assez rapidement sur les questions 
théoriques pour s’attarder avec complaisance sur les problèmes 
pratiques de l’action. Deux siècles avant Marx, ils estiment qu'il 
importe moins de définir la nature que de la transformer. Et 
puisque la coutume a pour vertu de rendre naturel ce qui ne l’est 
pas, ils voudront être des éducateurs et des directeurs de conscience. 
Précurseurs des slogans modernes, ils chercheront à graver de la 
manière la plus ineffaçable dans l’esprit de leurs lecteurs les direc- 
tives qu’ils s'efforcent de leur imposer. D'où le succès des recueils 
de maximes, dont le modèle demeure l’Oracle de Poche de Graciän, 
permettant à son heureux possesseur de s'orienter immédiatement 
dans les situations les plus inattendues. Ce souci d'efficacité 
trouvera son expression suprême dans un genre aussi nouveau que 


A18 LES LIVRES 


typiquement baroque : le recueil d’emblèmes, collection de ma- 
ximes volontiers sibyllines, mais dont le sens s’éclaire grâce aux 
dessins allégoriques qui les accompagnent. Méthode doublement 
efficiente, puisque l’obscurité du texte stimule l'intelligence et la 
garde en éveil, tandis que son illustration agit sur la mémoire et 
influencera plus tard, à travers elle, la volonté. 

L'intérêt de cette école de pensée réside moins sans doute dans 
la qualité de ses représentants — Quevedo et Graciän mis à part — 
que dans l’étape qu’elle représente dans l’évolution de la conscience 
européenne. La vision scolastique faisait du monde une hiérarchie 
de natures et de fins. Après la grande révolution scientifique du 
xviie siècle, les natures ont peu à peu fait place aux phénomènes, 
et les fins aux enchaînements traduisibles en rapports mathéma- 
tiques. La philosophie de la contemplation se mue en philosophie 
de la mécanisation. Transposant cette conception dans le domaine 
de l’homme et de la société, les rationalistes du xvirie et du x1Ix® 
siècle rêveront de « l’homme machine » et d’une technique per- 
mettant de résoudre les difficultés politiques avec la même exac- 
titude que de simples problèmes mathématiques. 

Pareilles idées étaient déjà ébauchées au xvrre siècle et les au- 
teurs politiques espagnols représentent peut-être un dernier ef- 
fort de la pensée traditionnelle pour assimiler et neutraliser une 
partie des conceptions nouvelles. L'accent y est mis d'autant plus 
sur l'efficacité pratique que les justifications théoriques paraissent 
ébranlées. 

Cette tentative devait demeurer sans lendemain immédiat. Mais 
M. Maravall se demande, non sans raison peut-être, si, aujour- 
d’hui qu’une conception purement mécanique de la nature a perdu 
à son tour une bonne partie de son prestige, la société ne pourrait 
pas «s'offrir à nouveau à la pensée espagnole comme un thème 
poignant de méditation ». Marcel van DE KERCKHOVE. 


Marcello Spazrant. Il teatro minore di Lesage. Roma, Signo- 
lella, 1957: 19° 21, 195 D. Prix: ,1000 hres. 


La plupart de nos histoires littéraires, après s'être occupées 
de Turcaret et des romans de Lesage, mentionnent rapidement que 
cet auteur a encore donné des traductions, assez libres, de comédies 
espagnoles et, au Théâtre de la Foire, une centaine de pièces. 
Or, ce théâtre mineur mérite peut-être plus d'attention : M. Spa- 
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Ziani s’est attaché, dans un premier essai, au « théâtre espagnol », 
et, dans un second, de façon plus étendue, au « théâtre forain ». 

Au sujet de l’influence espagnole, M. Spaziani estime que Huszar 
l’a fort exagérée, parce que, préoccupé de la démontrer, il n’a pas 
tenu compte des traditions de la scène française et des comédiens 
italiens. Lesage, au fond, est un classique, dominé par l’exemple 
de Molière. Il se rebelle contre les unités de temps et de lieu, mais 
non contre l'unité d'action, et il tient aux principes de simplicité 
et de vraisemblance. Aussi lorsqu'il emprunte aux auteurs es- 
pagnols, garde-t-il leurs thèmes, leurs intrigues et même certaines 
des situations particulières, mais il les adapte selon les exigences 
du goût français. Tel qu'il était, le théâtre espagnol ne pouvait 
réussir en France et Lesage s’en est rendu compte. Le roman, lui, 
se pliait à bien plus de libertés, et il l’a suivi beaucoup plus fi- 
dèlement. 

Quant au théâtre forain, il mène à Paris une existence à la fois 
vigoureuse et précaire, menacé qu’il est constamment par le Théà- 
tre-Français qui entend garder ses privilèges. Il sera longtemps 
contraint de jouer en silence, par exemple, c’est-à-dire qu'il devra 
se limiter à des pantomimes. Celles-ci, il essaiera de les rendre plus 
intelligibles en recourant à des écriteaux! Et il tâchera de plaire 
à son public populaire par la musique, les danses, les couplets, re- 
pris souvent par toute l'assistance, etc. La satire y trouvera aussi 
sa place, mais, chose surprenante à première vue, surtout la satire 
littéraire : l’autre était trop périlleuse, et la satire des personnes 
se limitera à celle des types. La satire littéraire et la parodie tom- 
beront naturellement sur les rivaux —- le Théâtre Français et les 
Italiens —- et sur les passages les plus célèbres des classiques. 

C’est en 1712 que Lesage fit son entrée au Théâtre forain avec 
Arlequin roi de Serendib, et il l’alimenta jusqu’en 1738. Il eut d’ail- 
leurs des collaborateurs, notamment Fuzelier, à l’habileté de qui il 
laisse le soin d'écrire les vers. La Princesse de Charizme sera une 
de ses plus grandes réussites, qui connut un succès notable : Lesage 
réussit à y équilibrer les divers éléments du théâtre populaire el 
nous avons là son meilleur opéra-comique. Au reste, c’est sans 
doute ce qui mérite le plus d’être souligné dans l'ouvrage de M. 
Spaziani : 

Lesage apparaît moins comme le créateur que comme le 


précurseur de l’opéra-comique ; mais un précurseur bien cons- 
cient des caractéristiques et des possibilités d’un nouveau 
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genre dramatico-musical. Cette limitation n’enlève rien au 
mérite de celui qui, ayant eu l'intuition de l’importance que 
l’élément musical pouvait avoir dans une œuvre dramatique 
pour en souligner efficacement l’action ou la pensée, transporta 
le principe de l’opéra sur un plan populaire et joyeux ; là « son 
génie est dans sa véritable sphère » (p. 64). 

Des 95 comédies foraines qui nous sont restées de Lesage (6 sont 
perdues), M. Spaziani nous fournit le sujet, la composition, la date, 
le caractère, etc. et l’un ou l’autre détail, tel, dans la Parodie de 
l'Opéra de Télémaque, cette « troupe de démons sous la figure de 
Flamands et de Flamandes »! En appendice, quelques extraits 
curieux. P. GROULT. 


Giovanni BERCHET. Lettere alla Marchesa Costanza Arconati, 
a cura di Robert Van NurrEL. Roma, 1956. Istit. per la 
storia del Risorgimento Ital. 18 x 25, xxx1-287 p. (B1BL. 
SCIENT., Ser. II, fonti, vol. XXXVIII). 


M. R. Van Nuffel, toujours attentif aux liens qui unissent la 
Belgique et l'Italie, s’est à plusieurs reprises consacré à l’étude 
de l’activité politique et littéraire des exilés italiens en Belgique, 
au xixe siècle. Il a notamment exploré les archives du château 
de Gaesbeek où, chez les Arconati, tous ces persécutés étaient sûrs 
de trouver un milieu accueillant et souvent un foyer. Parmi eux, 
Berchet, la figure sans doute la plus attachante pour un chercheur 
passionné, ne pouvait manquer d'attirer son attention. A l’occa- 
sion de la célébration du centenaire de la mort du poète, en 1951, 
M. Van Nuffel nous avait déjà montré Berchet sous un aspect peu 
connu : Berchet erudito e filologo. Il en avait fait connaître ensuite 
quelques inédits, et des notes relatives à la traduction du Romancero 
que, encouragé par Fauriel, le poète avait entreprise. Il écrivait 
en même temps un autre article : 21 Berchet, La Religione e la Chiesa 
Cattolica. 

Berchet (1783-1851), comme on le sait, joua un rôle assez consi- 
dérable dans la vie intellectuelle italienne de son temps et fut parmi 
les émigrés les plus illustres de l’époque qui s’étend des premières 
conspirations des carbonari aux guerres d'indépendance. Poète, 
auteur de la Leltera semiseria di Grisostomo (1816), qui est comme 
le manifeste du romantisme italien, il fut parmi les initiateurs de 
ce mouvement, qui prit immédiatement une couleur politique, la 
révolution littéraire ne pouvant se réaliser en Italie que dans le 
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cadre du réveil national. De sorte que le terme «romantique » 
devint bientôt synonyme de libéral et que le groupe des romantiques 
milanais fut vite dispersé par la police autrichienne. Berchet 
réussit à s’exiler, tandis que d’autres, comme Pellico, Maroncelli 
et Confalonieri subissaient de dures condamnations. 

À Paris, Berchet se lia d'amitié avec la marquise Costanza Ar- 
conati, beaucoup plus jeune que lui, en décembre 1821. Cette ami- 
tié dura trente ans, jusqu’à la mort du poète, et elle se reflète dans 
une riche correspondance. Les lettres de Berchet à Costanza sont 
conservées dans leur «presque totalité» au Museo Centrale del 
Risorgimento, à Rome ; utilisées en partie par différents chercheurs, 
elles n'ont jamais fait l’objet d’une édition complète. C’est à 
cette tâche difficile que Robert Van Nuffel s’est consacré avec 
ferveur. 

Le présent volume contient 219 lettres de la période 1822-1833. 
Écrites de Londres, de Paris, de Bonn, de Genève, de Munich, etc., 
elles nous permettent de suivre de près la vie du poète. Celui-ci, 
acceptant en 1829 l'invitation des Arconati, quitta Londres, où 
il vivait péniblement d’un emploi commercial, pour Gaesbeek, ce 
qui devait lui permettre de reprendre son travail littéraire. A 
partir de ce moment, comme M. Van Nuffel le fait remarquer dans 
sa préface, le caractère de la correspondance se modifie. Jusqu'ici 
les lettres étaient surtout intéressantes par leurs considérations 
sur les événements politiques et par les sentiments du poète vis-à- 
vis de la jeune marquise — un amour qui voulait se limiter à l’ami- 
tié, mais incapable de se libérer de la jalousie. Or, à Gaesbeek, 
Berchet trouva un milieu qui, sous l’impulsion de Costanza elle- 
même, était presque exclusivement attaché aux problèmes intel- 
lectuels. Poussés par le désir d'apprendre, les amis se dispersèrent 
vers les « centres de culture » : les Arconati se rendirent à Paris, et 
Berchet à Bonn, où «il devint, en somme, un agent très actif dans 
les rencontres de la culture européenne ». M. Van Nuffel se plaît, 
à ce propos, à nous rappeler un passage singulièrement actuel de 
la préface des Profughi di Parga de Berchet : 

Les peuples de l’Europe ne sont ni ne peuvent être sérieuse- 
ment ennemis les uns des autres, et moins que jamais aujour- 
d’hui qu’ils se trouvent presque tous dans un état de souffrance, 


où la douleur concourt, avec la raison et les lumières, à déve- 
lopper parmi eux ce sentiment de nationalité européenne qui 


commence à les rapprocher. 
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Une troisième période de la correspondance en question serait 
représentée par les lettres écrites après la mort de Carletto Arconati 
(1839), dont Berchet avait été en quelque sorte le précepteur. Ces 
lettres, encore inédites, seraient les plus émouvantes. La corres- 
pondance de Berchet est d’une importance évidente ; elle est in- 
dispensable pour connaître pleinement l’âme du poète, la « rectitude 
et linflexibilité » de ses principes, en vertu desquels il n’épargnait 
pas son propre frère et osait même déplaire à « son unique amie », 
l'exquise Costanza. Ce qu’on y voit d’admirable, c’est la déli- 
catesse des sentiments chez Berchet, et, chez la marquise, l’ar- 
deur constante à se cultiver. 

Mais au-delà des deux correspondants, ces lettres nous présentent 
un tableau vivant de l’époque, où, comme sur un écran, défilent d’il- 
lustres personnages du monde intellectuel, tels que Cousin, Fauriel, 
Niebubr, etc., ou du monde de la politique et la foule des Italiens 
de l’émigration. Berchet les a jugés avec une surprenante netteté. 
Assez souvent, ils ne sont désignés que par leurs prénoms ou par 
une lettre ou même par un nom conventionnel. Mais nous sommes 
reconnaissant à M. Van Nuffel qui, au prix d’un travail énorme et 
minutieux, a réussi à les identifier. 

Nous attendrons avec le plus grand intérêt la suite de sa publi- 
cation. Et nous souhaiterions qu'il y ajoute un index des noms 
des personnes citées. La consultation des volumes en serait beau- 
coup facilitée et son travail d’éditeur n’en ressortirait que mieux. 

Gianni MONTAGNA. 


P. SAvey-Casarp. Le Crime et la Peine dans l Œuvre de Victor 
Hugo. Paris, Presses Universit. de France, 1956. 16 x 24, 
424 p. Hors-texte. 


Les faiblesses et les outrances qui déparent tant d'œuvres de 
Victor Hugo semblaient devoir vouer leur auteur à la relégation 
dans le Panthéon des gloires consacrées et embaumées. Or, le nom- 
bre toujours croissant et la qualité de ses exégètes ne cessent de 
ramener l’homme et l’œuvre sur le plan de l'actualité. 

Un seul des aspects, apparemment secondaire, de cette œuvre, 
la conception que se fait l’écrivain du criminel et des sanctions 
qu'il mérite, a fourni à M. P. Savey-Casard la matière d’un gros 
volume. Ce sont les progrès de la criminologie qui ont incité l’au- 
teur à rechercher dans quelle mesure l’intuition de l'écrivain a pu 
rejoindre les découvertes de cette science nouvelle. 
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A la vérité, il se défend modestement d’avoir visé si loin. Son 
dessein, dit-il, est d'ordre littéraire plutôt que scientifique. Mais 
il l'a réalisé avec une belle conscience, avec le souci de ne rien né- 
gliger de l'énorme matière qu'offre l’œuvre du romancier, du 
dramaturge et du poète, avec, en plus, une parfaite connaissance 
du droit pénal. Il permet ainsi au lecteur de confronter les théo- 
ries généreuses, mais fluctuantes, de Hugo avec les principes de la 
criminologie dégagés de toutes considérations sentimentales. En 
étudiant les conceptions de l'écrivain à travers les personnages 
qu'il a créés, l’auteur touche à l'homme même, à sa nature foncière, 
aux influences qu’il a subies au cours de sa vie littéraire et surtout 
de sa vie politique. Il s’est même vu forcé d'étendre ses recherches 
aux grands courants d'idées dont Victor Hugo a subi l'influence 
ou auxquels il s’est opposé. Nous songeons ici aux théories de 
Joseph de Maistre. Matière gigantesque, dont les bornes reculaient 
sans cesse, et qui, répétons-le, a astreint le critique à un labeur de 
bénédictin. 

Après avoir montré comment est née la vocation de criminaliste 
de Hugo, et délimité la place que le crime occupe dans son œuvre, 
M. Savey-Casard remonte à la naissance de ses théories et à leur 
épanouissement. Il suit les modifications qu’elles ont subies au cours 
des événements, les hésitations, les contradictions d’un homme écar- 
telé entre sa bonté native et son sens de la justice, et qui se matériali- 
sent en cette formule simpliste et utopique : Justice égale Bonté. 

La seconde partie du livre de M. Savey-Casard est consacrée au 
criminel. C’est, à notre sens, la plus riche et la plus vivante. L’au- 
teur classe les divers criminels nés de la plume du romancier et du 
dramaturge, en souligne toutes les nuances diverses, démonte le 
mécanisme compliqué de leur âme. Étude magistrale, révélatrice 
de la part d'humanité vraie et d’exagération que comporte chacun 
des personnages. 

Enfin la préoccupation majeure et généreuse de l'écrivain : quelle 
peine convient-il d’infliger au criminel? fait l’objet de la troisième 
partie. Ici apparaît avec quel courage, avec quelle noble obstina- 
tion Victor Hugo a approfondi ce problème crucial, aujourd'hui 
plus que jamais à l’ordre du jour. Cet apostolat fait de lui un pré- 
curseur sans doute quelque peu aveuglé par sa générosité native, 
mais qui, par sa foi en la Providence, et surtout par sa confiance 
dans l’amélioration des conditions sociales, annonce et prépare 
l'humanisation de la répression pénale. 
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L'ampleur de la tâche que s’est imposée le critique, son souci de 
multiplier ses arguments et de les étayer entraînent une conséquence 
quasi inéluctable : son étude apparaît, à la lecture, complexe et 
touffue. Mais un avant-propos, où M. Savey-Casard expose son 
dessein, une conclusion claire et parfaitement ordonnée, une table 
des matières détaillée qui constitue un véritable syllabus fournissent 
au lecteur submergé sous l’avalanche des notations une synthèse 
qui souligne la stricte ordonnance de cet apparent fatras. 

Dix pages de bibliographie critique achèvent de nous éclairer 
sur la méthode de l’auteur, et dix-neuf pages de titres d'ouvrages 
et d’articles cités nous édifient sur la richesse de sa documentation. 

Enfin quatre reproductions de dessins de Victor Hugo, une cari- 
cature de juge et des compositions macabres, révèlent combien 
le problème du crime et de sa sanction obsédait cet écrivain. 

| G. GILLAIN. 


André BourGEois. La Vie de René Boylesve. 1 Les Enfances 
(1867-1896). Genève-Paris, Droz et Minard, 1958. 16 X 23, 
236 p. 


Jean MÉNARD. L’'Œuvre de Boylesve. Paris, Nizet, 1956. 
15 X-19, 269 p. 


René Boylesve appartient à une génération d'écrivains dont la 
vogue est tombée très rapidement, dans le tourbillon de la période 
qui sépare les deux guerres mondiales. Cependant, son œuvre solli- 
cite de plus en plus l'intérêt de la critique littéraire : les deux études 
dont nous rendons compte ici en sont le plus récent témoignage, et 
l’une comme l’autre contribuera à restituer à Boylesve sa place 
légitime dans l’histoire les lettres françaises. 

M. Bourgeois, professeur de littérature française au Rice Insti- 
tute, auteur d’une thèse de doctorat sur René Boylesve, l'homme, 
le peintre de la Touraine, publiée en 1945, et d’un ouvrage intitulé 
René Boylesve et le problème de l'amour, paru en 1950, a entrepris 
une Vie de René Boylesve, en plusieurs volumes, dont le premier 
seulement vient de sortir de presse. 

Qu'on ne se méprenne pas au sous-titre de celui-ci, Les Enfances : 
entendu au sens du mot dans la langue du moyen âge, il déborde 
la prime jeunesse et s'étend jusqu’à la maturité de l’homme, en 
l’occurrence de l'écrivain qui publia son premier roman, Le Médecin 
des Dames de Néans, en 1896. Le tome IT, en préparation, se rap- 
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portera à la période du mariage de Boylesve, ce qui donne à penser 
qu’au moins un troisième volume sera nécessaire pour achever cette 
biographie. 

Enrichie de précieux renseignements communiqués à l’auteur 
par la sœur de René Boylesve, cette étude jette une lumière très 
vive sur les images d’enfance et de jeunesse dans lesquelles le ro- 
mancier a puisé à pleines mains les matériaux de ses écrits. Qui 
n'a été ravi, à la lecture de La Becquée, de L’En/ant à la Balustrade, 
de Mademoiselle Cloque, du Meilleur Ami, du Bel Avenir, d’Élise 
ou de Mon Amour, par l'impression d’entendre l’écho de souvenirs 
pieusement recueillis et revécus? Et si les protagonistes des récits 
boylesviens sont particulièrement attachants, n'est-ce pas parce 
qu'on sent qu'ils ont existé tels que l’écrivain les a dépeints ? 

Or, le livre de M. Bourgeois, d’une information très dense, con- 
firme l’étroitesse du lien entre les personnages campés par Boylesve, 
leur milieu, leurs aventures et le monde que leur peintre a connu 
et côtoyé depuis ses tendres années. 

Mais la part de l'invention et l’art de la composition ont animé 
cette fresque du passé, et le fin psychologue qu'était Boylesve a 
tiré de la réalité vivante qui forme la toile de fond de ses romans 
la matière d’une œuvre vraiment humaine, nuancée de pénétrantes 
observations et analyses. C’est ce que M. Bourgeois ne manque 
point de mettre en relief. Il ne s’est pas borné à cerner l’œuvre 
dans des contours biographiques ; son livre dépasse la promesse du 
titre : tout en relatant la vie de Boylesve, il est un fervent hommage 
à l'écrivain. 

Conçu davantage comme un travail de critique littéraire, l’ou- 
vrage de M. Ménard, sans négliger les indications biographiques, 
analyse dans son ensemble « l’univers » et « l’esthétique » de l’œuvre 
de Boylesve. Il ajoute en appendice une bibliographie très com- 
plète de tout ce que Boylesve a écrit et de tout ce qu’on a écrit à son 
sujet. 

Si la partie consacrée à l’esthétique paraît un peu sommaire, 
au point que les remarques, d’ailleurs intéressantes, sur la langue 
et le style, font plutôt figure d’ébauche, l'examen des qualités 
foncières de l'écrivain est plus poussé et se recommande par un 
parfait esprit de mesure et une grande objectivité. 

M. Ménard est un guide très sûr, fidèle à son dessein de louer les 
beautés réelles, sans omettre de railler les beautés un peu passées. 
Tous les gens de goût se rallieront au jugement qu'il porte en con- 
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clusion, lorsqu'il élague de la production de Boylesve tout ce qui peut 
tomber dans l'oubli sans dommage pour sa gloire, et ne retient qu’une 
douzaine de livres dignes de passer à la postérité. 

Nous avons nommé quelques-uns de ces livres où l’on retrouve 
le meilleur Boylesve, le peintre des mœurs provinciales ou des 
mœurs tout court, le psychologue pour qui l’âme de l’enfant ou de 
la jeune fille aussi bien que la passion de l'amour, les faiblesses et 
les travers humains ne paraissent point avoir de secrets, le conteur 
délicieux qui use d’une prose limpide et l’observateur un peu désa- 
busé en qui survit toujours le sens de l'ironie. 

Victor EMoNp. 


Sebastiân DE LA NuEz CABALLERO. Tomas Morales. Su vida, 
su tiempo y su obra. Canarias, La Laguna, [1956]. 
14rx421,296:et,342;%p. 


Fils d’un des meilleurs amis de Morales, l’auteur s’est efforcé de 
reconstituer, jusque dans les détails, la vie du poète canarien (1884- 
1921) ainsi que l’époque qui fut le témoin de son activité littéraire. 
Rien de saillant dans l'existence de celui qui, au collège de San 
Agustin à Las Palmas, se montra un élève peu appliqué, entreprit 
des études de médecine à Cadix et, à partir de 1904, les poursuivit 
péniblement à Madrid, pour n’obtenir le diplôme final qu’en 1910, 
après une interruption de 18 mois. Très tôt, sa nature et son tem- 
pérament le poussèrent vers les lettres ; en 1908, il publie son pre- 
mier recueil poétique : Poemas del Amor, de la Gloria y del Mar. 
Certains de ses contemporains eurent vite fait de découvrir l’in- 
fluence de Rodenbach, de Maeterlinck et d’autres symbolistes 
belges et français dans la partie du livre intitulée : Rimas sentimen- 
tales. Par contre, la critique unanime souligna la nouveauté des 
Poemas del Mar. 

La profession de médecin de campagne ne permit pas à Morales 
de poursuivre sa carrière poétique et il fallut attendre jusqu’en 
1920 pour voir paraître, sous le titre de Las Rosas de Hércules, 
l'édition complète de son œuvre; le premier des deux volumes 
reprenait les poésies parues en 1908. Cette édition valut au poète 
des éloges dithyrambiques : E. Gonzälez Blanco parla du « second 
grand poète espagnol contemporain, après Antonio Machado.…. » 
et Sebastian de la Nuez, lui-même, à la fin de son premier volume, 
célèbre «le poète de l'Atlantique, le titan aux larges poumons, la 
voix de la mer, l’homme au souffle herculéen... »! 
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À la biographie fait suite l'étude de l’œuvre du poète : les textes, 
les sources « culturelles, littéraires et naturelles » —— qui devaient 
mener Morales « d’un modernisme symboliste à un réalisme senti- 
mental moderniste, pour aboutir à un réalisme parnassien modéré »… 
— les thèmes, où prédomine celui de la mer -— « mer-homme, mer- 
terre, mer -destin » — et le style. 

À. Valbuena Prat avait déjà, dans son Histoire de la Littérature 
Espagnole, distingué deux périodes dans la production de l'écrivain ; 
notre critique reprend sans peine cette distinction : la première 
époque est marquée par l’utilisation des procédés chers aux symbo- 
listes, la seconde voit Morales quitter les sources d'inspiration pure- 
ment personnelles pour élargir ses thèmes au point de devenir 
un poête « cosmique ». C’est alors qu’il s’efforcera de renouveler 
la prosodie espagnole en y adaptant certains mètres classiques, 
comme l’hexamètre latin. 

Ce sont surtout les hymnes (Brilania Mäxima, Oda a Don Juan 
de Austria, Oda al Atläntico, Himno al Volcän) et l’une ou l’autre 
allégorie (A legoria del Otoño) qui ont valu au poète sa gloire éphé- 
mère. Ils se lisent difficilement aujourd’hui; nous n’admettons 
plus le cosmopolitisme, la grandiloquence et le ton officiel de la 
plupart de ces compositions ; plus accessible est l’évocation de la 
vie d’enfance dans les Vacaciones sentimentales. 

A plusieurs reprises, il est fait allusion à Morales « poeta moder- 
nista » ; la période qui va de 1900 à 1910 est qualifiée de « apogeo 
del modernismo » et Sebastiän de la Nuez lui consacre tout un cha- 
pitre ; il est souvent question du cycle « moderniste », d'écrivains 
« modernistes ». Mais notre critique ne réussit pas à nous faire 
comprendre clairement ce qu’il entend par là. 

Il semble bien que Morales ait eu peu de contacts avec les grands 
noms littéraires du début du siècle ; il est étonnant de constater 
qu’il préféra se lier avec des écrivains d'importance secondaire, 
comme Villaespesa, Marquina, Diez-Canedo et Carmen de Burgos 
(« Colombine ») oubliée aujourd’hui à juste titre. Mais il a subi 
l'influence de Rubén Dario, dont il a hérité la virtuosité et la force 
verbale ; plus nettement encore, semble-t-il, l'influence de poètes 
latins — Catulle, Ovide — et de certains modernes — d’Annunzio 
et Salvador Rueda. Si l’on veut bien admettre que sa poésie est 
« sensorielle », qu’elle n’est ni lyrique ni épique, mais qu’elle révèle 
un poète de « signification cosmique », il s’en faut de beaucoup que 
Morales puisse être considéré comme un poète original. A. Val- 


428 LES LIVRES 


buena Prat regrette « l'oubli injuste et inexplicable dans lequel 
Morales est tombé aujourd’hui». Nous ne croyons pas que l’ou- 
vrage de M. S. de la Nuez l’en fera sortir. O. BOoRGERS. 


Robert J. Ness. Julien Benda. Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 1956. 16 X 23, 361 p. 


Benda s'éloigne. Son nom provoque le plus souvent un senti- 
ment d’hostilité, d’impatience ou de lassitude. La plupart des 
essais qui le concernent lui sont nettement défavorables : songeons 
à ceux de Massis et de Claude Mauriac. Il était temps que lui fût 
consacrée une étude d’ensemble. Aussi faut-il se féliciter que M. 
Robert J. Niess ait publié sur Benda un livre serein, solidement 
pensé et scrupuleusement documenté, que je considère comme le 
meilleur, sinon le seul ouvrage critique sur l’auteur de La France 
Byzantine et de La Trahison des Clercs. 

M. Niess a mis en lumière ce qu’il y a, chez Benda, de troublant 
et de paradoxal : le culte de l'intelligence pure qui dégénère en une 
passion où l'intelligence finit par être absorbée. La critique s’est 
plu à souligner ces contradictions. « Ce qui fait la valeur des livres 
de Benda, dit Gaétan Picon, c’est précisément le contraire de ce 
qu’il prône ou annonce : la passion, non pas la logique, l’humeur, 
non pas la sérénité, la pureté et la saveur de la forme, non pas la 
rigueur et l'importance du fond. Il n’est pas de littérateur plus 
authentique que cet ennemi des littérateurs !.» Cette antinomie, 
M. Niess l’a analysée en profondeur. Son travail en fait miroiter 
les facettes innombrables. 

Il en est qui ressortissent au tempérament. Ce qui fait la com- 
plexité de Julien Benda, écrit M. Niess, c’est qu’il défend, dans tous 
les domaines de la pensée, une doctrine essentiellement conservatrice, 
et cela au moyen des ressources d’une personnalité toute en angles, 
et farouchement éprise de liberté. Benda se réclame du rationalisme 
le plus absolu, mais sa méthode n’est pas toujours de pure raison. 
M. Niess le surprend à avouer, dans la Jeunesse d’un Clerc, qu’il 
ne lit guère les œuvres d’érudition avec la sérénité du chercheur, 
«d’un cœur libre et comme elles veulent être lues », mais « pour y 
prendre des armes contre les généralités historiques qui (l) irritent 
et qu’au surplus les vrais savants trouvent fausses » (p. 56). Ce qui 


1. LAFoNT-BoMpraNt, Dictionnaire des Écrivains, t. 1, p. 147. 
Art. BENDA 
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gouverne cet intellectuel, c’est décidément son tempérament. L’évo- 
lution philosophique de Benda ne fut qu’un long combat entre 
la science et la logique d’une part et l'éthique d’autre part. Il en 
est sorti un système où le moralisme foncier fut mis au service d’un 
idéalisme théorique. M. Niess nous montre ce que ce système doit 
à Kant, à Renouvier, à Spinoza. Mais peut-on parler d’un système ? 
M. Niess incline à croire que non. Le défenseur le plus fervent du 
« discours cohérent », l'adversaire le plus acharné de la pensée dé- 
tachée fut selon lui un esprit plus original que systématique. Du 
point de vue religieux, Benda s’est trouvé pris entre les exigences 
d’un rationalisme éperdu et les mouvements d’une mystique de la 
destruction qui s’est exprimée dans ces lignes désespérées du Songe 
d'Eleuthère : « Tout être, en tant qu’individuel est le produit 
d’une révolte contre Dieu, une victoire de l’orgueil de vie. L’indi- 
vidu parce qu'individu est essentiellement impie. Il reste divin 
par la faculté qu’il a de se nier comme individu et de revenir à l’être 
infini (p. 57-58) ». Du point de vue moral, il est arrivé à Benda, nous 
fait remarquer M. Niess, de critiquer ceux qui donnaient leurs préfé- 
rences personnelles pour des vérités établies. Il lui est aussi arrivé 
de faire exactement la même chose. Claude Mauriac n’avait peut- 
être pas tort d’intituler son essai sur Benda : la Trahison d’un Clerc. 
Cette notion de clerc, un livre consacré à Benda se devait de l’ap- 
profondir. Mais dans ce domaine également, comme le note M. 
Niess, l’attitude de Benda a quelque chose de passionné à cause de 
son insistance grandissante à vouloir démontrer que tous les clercs, 
sauf lui, ont trahi, et à se cantonner dans une solitude désespérée 
qui fait penser à Don Quichotte. En politique aussi, la doctrine 
de Benda fut parfois contradictoire. Il est étrange que le défenseur 
des vertus « cléricales » — au sens où l’entend Benda ! — ait donné 
son adhésion au communisme. Ce qui est plus étrange encore, ce 
sont ses raisons : 

Pour celui qui, s’il menace la liberté, la menace au moins 
afin de donner du pain à tous et non pas au profit des satrapes 
de l’argent ; pour celui qui, s’il doit tuer, tuera les oppresseurs 
et non les opprimés. Le clerc doit prendre parti pour ces vio- 
lents, puisqu'il n’a le choix qu’entre leur triomphe ou celui des 


autres. Il leur donnera sa signature. Peut-être sa vie. Il 
garde le droit de les juger. Il garde son esprit. (Précision, p. 164). 


Il est paradoxal enfin que l'adversaire de tous les fascismes ait 
formulé sa conception de la démocratie dans cette pensée qui est 
essentiellement maurrassienne : 


29 
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quand je songe que, par la domination du grand nombre, 
elle implique nécessairement le triomphe de l’agréable ou du 
clinquant et l'indifférence à la pensée sérieuse ou tâchant de 
l'être, c’est-à-dire va directement contre mes intérêts per- 
sonnels, je pense que je fais preuve d’une certaine dose d’ab- 
négation en soutenant cette forme de régime. (Exercice d'un 
enterré vif, p. 152). 


M. Niess n’est pas loin de croire que, de toute l’œuvre de Benda, 
c’est peut-être la partie consacrée à la crique littéraire qui est la 
plus décevante. Il a raison : telles pages de la France Byzantine, 
du Style d’Idées sont insupportables dans la mesure même où elles 
ne sont que des généralisations hâtives et trahissent par là la com- 
plexité, et partant, la réalité des faits. Benda n’a jamais su ad- 
mettre que l'artiste, ou l’homme de lettres jouissent comme tels 
d’un crédit qui devrait revenir selon lui au critique, à l'historien, 
au savant ou au philosophe, bref à tous ceux dont l'exercice ressor- 
tit à la pure raison. De plus, Benda était convaincu de l’immora- 
lité de tout littérateur, l’art d’arranger les mots en vue d’un certain 
effet n’allant jamais selon lui sans un certain manque de probité. 
Tant et si bien que le littérateur devint pour Benda une sorte de 
mythe : l’anti-clerc par excellence. Mais il est piquant d'observer, 
comme le fait M. Niess, qu’un penseur qui se voulait raisonnable 
n’a jamais réussi à formuler une esthétique littéraire conhérente. 
Rien de plus affligeant que Du poétique. Ce n’est qu’une liste de 
thèmes (que Benda d’ailleurs, comme le fait remarquer M. Niess, 
prend pour des idées) qui sont habituellement considérés comme 
poétiques. 

Dans sa conclusion, M. Niess se demande où il faut situer Benda. 
Nous sommes d’accord avec lui que nos contemporains ne sont pas 
arrivés à une sérénité suffisante pour le juger en toute objectivité. 
Et le tempérament de Benda n’est pas de ceux qui attirent la sym- 
pathie. M. Niess est d'avis cependant que l’avenir accordera à 
l’auteur de la Trahision des Clercs une place de choix, « dans la 
lignée de Luther, de saint Paul et de Pascal, de ceux qui ont voulu 
empêcher le monde de sombrer dans l’indolence et dans le mal» 
(802) à 

Oserais-je avouer que, s’il y a une chose que j'hésite à admettre 
dans ce remarquable ouvrage, c’est l’oplimisme de sa conclusion ? 
La place de Benda me paraît plus modeste, Historiquement, il me 
semble avoir livré, avec beaucoup de vigueur, les combats d’arrière- 
garde d’un rationalisme en retraite. Il a déployé, malgré tout, 
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moins de génie et moins de brio qu’un Nietzsche. Mais comme 
Nietzsche, il nous en impose par la force même de son tempérament. 
On n’a jamais songé, que je sache, à rapprocher Benda d’un autre 
tempérament qui lui est très proche, celui de Léautaud. Celui-ci 
confiait à Robert Mallet : « Il y a un homme qui m’enchante, qui me 
plaît beaucoup : l’homme, ses manières, ses défauts, tout ce qu'il 
écrit, c’est Benda 1.» Curieuse destinée, pour l’ennemi des hommes 
de lettres, que d’être pris au sérieux non pas par les philosophes et 
les savants, mais par le type même du littérateur ! 

Benda avait souhaité un jour qu’on lui consacrât une étude d’une 
objectivité rigoureuse. Son vœu s’est réalisé. S'il y a un clerc qui 
n’a pas trahi, c’est M. Niess. A. KIEs. 


Helmut Harzrezp. Trends and Styles in twentieth century 
Literature. Washington, Catholic University Press, 1957. 
4 X:22;01x-202;.p. 


La tâche est méritoire, et il est audacieux de dégager les princi- 
paux courants d’une littérature dans laquelle, de laquelle nous 
vivons aujourd’hui. M. Hatzfeld a cherché à ordonner cette créa- 
tion multiforme, et, dans son étude qui se tient à mi-chemin entre 
l’histoire et l’essai, il distingue huit aspects autour desquels s’or- 
donnent les œuvres : les individus et le groupe ; l’appel du sexe, 
la terre et le clan ; l’introspection, l'amour et l’acte gratuit ; l’éva- 
sion ; l'engagement ; la spiritualité ; l’art abstrait et la poésie pure. 
Et, pour terminer, les réalisations artistiques considérées dans leur 
ensemble font l’objet d’un examen. Il faut admirer la curiosité de 
celui qui se prononce sur des œuvres aussi nombreuses et aussi 
proches de nous. M. Hatzfeld s'attache avec raison aux œuvres 
plus qu’aux hommes. Mais a-t-il évité toujours l’écueil que présente 
la proximité et l’absence de recul? Certains de ses rapprochements 
ne sont pas très convaincants et ses chapitres n’ont pas toujours 
une unité réelle : quels rapports existent (ch. IT) entre la comtesse 
de Noailles et Colette, qui y figurent à juste titre et d’une manière 
très représentative, et le Barrès des Déracinés, ou Maurras, ou Seil- 
lière? En d’autres mots, quel lien existe entre les trois éléments 
du chapitre? Dans les Formes d'évasion, on trouve fort bien Mo- 


1. Paul LeaurauDp Entretiens avec Robert Mallet, NRF, 1951. 
PAS 157 
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rand et Valery Larbaud ou Malraux; mais Saint-Exupéry, voire 
Françoise Sagan ou Henri Ghéon ? 

Dans son introduction, l’auteur explique que beaucoup de lec- 
teurs n’ont pas été jusqu’au bout de la Recherche du temps perdu 
ou des Hommes de bonne volonté : mais est-il nécessaire d’en donner 
de longs résumés, de consacrer à J. Romains sept pages, à Proust 
six ? et de raconter les intrigues des romans ou des pièces? Je crains 
que le lecteur qui a lu ne se détourne, ou qu’il ne trouve le livre 
de M. Hatzfeld sans densité. A coup sûr nous aimerions une synthèse 
plus ramassée, où les points centraux des œuvres et des attitudes 
devant la vie eussent été analysées, confrontées, placées dans des 
rapprochements éclairants, et d’où la physionomie si diverse de 
notre temps se fût dégagée. 

M. Hatzfeld a voulu tenir compte des valeurs stylistiques ; après 
l’analyse des auteurs les plus importants, il fait figurer quelques 
lignes sur les moyens littéraires, et notamment sur les mots-clés. 
Je ne crois pas qu’il prétende innover ; il se réfère explicitement 
aux études existantes. Ici aussi la soudure, si l’on peut dire, n’est 
pas toujours bien assurée, et les indications ne peuvent être que 
fort rapides. Comme telles, elles constituent plutôt des repères 
qui invitent le chercheur à aller plus loin. 

La conclusion nous paraît un peu courte et elle nous déçoit : si 
M. Hatzfeld remarque très bien la prépondérance actuelle du roman- 
problème et l’apport d’une valeur que le xix® siècle n’avait pas 
connue, peut-il arriver à condamner ce xix® siècle (qu’un critique 
récent qualifie d’« admirable » !) parce qu’il est trop « humaniste » 
ou trop romantique (p. 233)? N'est-ce pas une simplification ex- 
cessive que de voir dans cinquante années de littérature une néga- 
tion désespérée de Dieu et un désir d’aller à Lui? Et combien 
d’autres simplifications en cours de route! Le problème du roman 
pur — le nom de Gide n’est pas cité — est posé à faux (p. 208-209) : 
il n’a en soi rien à voir avec le surréalisme. Le poètes ne sont pas 
sacrifiés, mais l’analyse est souvent remplacée à leur sujet par la 
citation. Pourquoi, à propos de l’exotisme, parler de René Leys, 
de Segalen, et ne pas citer les Stèles? Pourquoi ailleurs ne pas 
même avancer le nom de Milosz? 

En somme, cette initiation semble être adressée au grand public. 
Elle bénéficie d’une large information, qui englobe des œuvres fort 
récentes. Elle est animée du désir louable de relever des tendances 
profondes que révèle la littérature, et elle veut les envisager sans 
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les condamner à la légère, sans connivence facile non plus. M. 
Hatzfeld veut aussi envisager sainement ces problèmes. Et il jette 
à l’occasion des ponts entre la littérature et les autres arts. Enfin, 
son livre s’appuie sur une documention abondante, dont il fournit 
les éléments au lecteur que pousserait l’ambition d’aller plus loin. 
Un peu plus d’unité organique, quelques nuances supplémentaires 
auraient ajouté aux qualités de cette synthèse 1, 
R. PouILLIART. 


1. À propos d’un livre d'initiation, on s’en voudrait de multiplier 
les rectifications : Proust est né en 1871 et non en 1875 ; il faut lire 
Mohrt (46), Vaché (109), Trigon (248), Harry (252). Sur Apollinaire, 
il y a mieux que le livre de Rouveyre. L'ouvrage de Roger Caillois sur 
la Poétique de Saint-John Perse méritait une mention. Marcel Ray- 
mond pouvait figurer à la bibliographie, tout comme les livres de 
P.-H. Simon (L'homme en procès, Procès du héros, Témoins de l'Homme) 
qui sont assez proches du sujet que s’est assigné M. Hatzfeld. 


Notes bibliographiques 


Anthologies de la littérature espagnole 


Tous les hispanisants étrangers et peut-être même les espagnols 
seront particulièrement heureux de disposer désormais d’une an- 
thologie de la littérature espagnole du Moyen Age, qui leur fournisse 
plus que des bribes de quelques textes : une anthologie solidement 
construite et qu’on lira assez aisément dans l’original grâce non seule- 
ment à une traduction très fidèle, mais à un glossaire étendu et précis. 
M. E. KoHLER, qui avait magistralement inauguré la collection Klinck- 
sieck des TÉMOINS DE L'ESPAGNE par le Poema de mio Cid (cf. Lettres 
Rom., X,1956, p. 232), était tout désigné pour nous y offrir ce choix 
qui embrasse toute la littérature espagnole jusqu'aux environs de 
1500, avec le théâtre de Juan del Encina. La Celestina et l’ Amadis 
en ont été exclus, avec raison, sans doute. Pour de pareils motifs, 
Juan del Encina n’eût-il pas dû l’être également? Mais ce sont là 
questions plutôt oiseuses. 

A titre exceptionnel, les traductions ont été séparées des textes 
originaux. On a veillé cependant à ce que, par une pagination iden- 
tique, le rapport des unes aux autres s'effectue facilement. Mais 
il faut noter qu’on a ainsi deux volumes portant le n° 3 dans la col- 
lection : le premier, Antfologia de la literatura española de la Edad 
Media (Paris, Klincksieck, 1957. 13 X 21, x11-420 p., 1500 fr. fr.) ; 
le second, Anthologie. (Idem, virr-390 p., 1300 fr. fr.), qui se vendent 
séparément. 

Les notices introductives des morceaux ou des auteurs contiennent 
habituellement des renseignements propres à chacun des volumes. 
La traduction, partout où nous l’avons vérifiée, nous est apparue 
excellente : une parfaite adhérence au texte original, rarement obtenue 
au détriment de l’élégance. PACE 


—- Dans sa série des « Anthologie de la poésie... », la maison Stock 
a fait entrer une Anthologie de la poésie espagnole, qu'elle a confiée 
aux soins et au talent de Mme Mathilde Pomèës (Paris, 1957. 14 x 19, 
xXx-304 p., en réalité plus de 600, la pagination étant répétée pour 
la traduction en regard de l'original). Pour une grande partie du 
Moyen Age, Mme Pomès a emprunté la traduction de M. E. Kohler ; 
pour quelques autres pièces, elle a recouru à celle de M. A. Garcin. 
Nous avons là, dans l’ensemble, un très beau volume, qui nous man- 
quait et qui donne une très bonne idée de la poésie, disons castillane 
pour qu’on ne pense pas y trouver trace des poètes d'Amérique. 
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Large place a été accordée aux poètes modernes — environ un quart- 
du volume — et c’est justice puisque, depuis une cinquantaine d’an- 
nées, c’est bien eux qui ont donné le plus de lustre à la littérature 
espagnole. 

On pourra sans doute reprocher à Mme Pomès d’avoir entendu 
poésie dans le sens étroit de poésie lyrique, bien que, pour certaines 
époques, elle ait accueilli de la poésie narrative. Il y a là un flotte- 
ment, peut-être difficilement évitable, Mais si l’on admet d’ailleurs 
que la poésie dramatique eût exigé à elle seule au moins un volume 
entier, son exclusion totale a entraîné, à deux pages près, le sacrifice 
de toutes ses richesses lyriques. 

La traduction de Mme Pomès est généralement élégante et fort 
bonne. On en devinera néanmoins les faiblesses imputables au sys- 
tème du vers blanc strictement mesuré auquel elle tient à l’excès. 
Qu'il nous suffise d'indiquer, par exemple, les défauts qui entachent 
une traduction de saint Jean de la Croix, p. 129, de Machado, p. 
236, et, à fortiori, une de Lope de Vega, p. 155, qu'on a voulue 
même rimée ! 

Notons enfin une innovation plus curieuse qu’heureuse : les ro- 
mances ont perdu leur nom traditionnel pour s’appeler ici romancés. 

12 (6e 


Littérature provençale 


— La poésie des troubadours, comme toute grande poésie, ne 
cesse d’être découverte et redécouverte par chaque génération et 
l’on se réjouit de voir se multiplier, dans de nombreux pays, les an- 
thologies qui en mettent les chefs-d’œuvre à la portée des étudiants 
et, plus généralement, de tous les amateurs de beaux vers. Aujour- 
d’hui c’est d'Allemagne que nous arrive un magnifique volume où 
M. E. LoMMATzscx réédite une partie des textes qu’il avait réunis 
jadis dans son Provenzalisches Liederbuch (Berlin, 1917), épuisé de- 
puis longtemps ; un second tome est annoncé où seront reproduits 
les sirventes, planhs, tensos et autres genres qui figuraient dans le 
même Liederbuch. Dans le livre déjà paru (Leben und Lieder des 
provenzalischen Troubadours. 1. Minnelieder. Mit einem musikalischen 
Anhang von F. GENNRICH. Berlin, Akademie-Verlag, 1957. 17 X 24, 
x111-164 p.), outre les vidas de certains poètes et une razo, — on retrouve 
avec plaisir trente cansos, — le terme « chanson d’amour » étant pris 
dans un sens large, puisqu'on rencontre en cours de route deux 
romances de Marcabru et de Peire d'Auvergne, une aube anonyme et 
une autre de Giraut de Borneil. une estampie de Raimbaut de Va- 
queiras. Les pièces ne sont pas accompagnées de commentaires, 
mais un glossaire complet et un index des noms propres en facilitent 
la lecture ; chaque texte est pourvu de toutes les références biblio- 
graphiques désirables. Il reste à signaler que l’appendice écrit par 
M. Gennrich sur la musique de ces compositions lyriques et la trans- 
cription en notation moderne qu’il donne de quatorze d’entre elles 
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achèvent de conférer à cette anthologie son caractère exemplaire. 
Voici la liste des chansons publiées. Le nom des poètes est suivi du 
numéro de chaque chanson dans la Bibliographie de Pillet-Carstens. 
Guillem d'Aquitaine : 1, 6, 8 Marcabru: 1. Jaufré Rudel 225; 
Bernart de Ventadour : 12, 15, 31, 39, 43, 44. Béatrix de Die : 2. 
Peire d'Auvergne : 15, 23. Giraut de Borneil: 13, 64. Arnaut de 
Mareuil : 10. Arnaut Daniel : 10, 14. Folquet de Marseille : 8. Peire 
Vidal : 1, 16, 37. Guillem de Cabestanh : 5, 6. Raimbaut de Vaquei- 
ras: 4, 9. Guiraut Riquier: 4. Anonyme: 113. 
Guy MURAILLE. 
Aspirant du F.N.R.S. 


—- Si l’on s’en tient à la stricte définition du genre : « un conte 
à rire en vers», il n’existe que deux fabliaux dans l’ancienne litté- 
rature provençale, l’un d’Arnaut de Carcassès, l’autre de Raimon 
Vidal, qui écrivait aux alentours de 1213. C’est de celui-ci que M. 
I. CLUZEL nous procure une édition critique et une traduction nou- 
velles (L'école des jaloux (Castia Gilos). Fabliau du XIIIe siècle 
par le troubadour catalan Raimon Vidal de Bezalu. Paris, Nizet, 
1958. 14 x 22, 45 p. Collection des « Amis de la langue d’Oc »). 
Ce petit récit de 450 vers se rattache au cycle de contes du « mari 
trompé, battu et content », et se signale par son écriture élégante, 

G. M. 


— Notre connaissance de la poésie provençale au xvre siècle devra 
beaucoup à M. A. BRUN. Ayant dégagé les traits propres à cette pro- 
duction poétique, imprégnée d'influence française et tout animée 
par l’ambition d’ajouter un rameau nouveau à l’antique tradition 
des troubadours (cf. Annales du Midi, LXVI, 1954, 275-81), il s’est 
donné pour tâche d’en rendre accessibles les œuvres inédites ou de- 
venues rares. En consacrant une étude fouillée à Bellaud de la Bellau- 
dière et en publiant un choix de ses poèmes, il rendit justice au chef 
de file incontesté des poètes de la Renaissance en Provence (cf. les 
c.r. de P. Groult dans cette revue, X, 1956, 246-7) ; mais, pour 
reconstituer la physionomie complexe de ce mouvement littéraire 
il n’a pas estimé pouvoir négliger des poètes de moindre envergure 
et a fait porter son enquête sur Pierre Paul (cf. Ann. Fac. des L,. 
d'Aix, XXVIII, 1954, 7-42) et Michel Tronc, dont il publie mainte- 
nant des inédits (Poètes provençaux du XVIe siècle: Pierre Paul et 
Michel Tronc. Textes inédits. Gap. Ed. Ophrys, 1957. 16 x 25, 204 p. 
Public. des Ann. Fac. des L. d’Aix-en-Provence, n.s., 17). 

De Pierre Paul, né à Salon vers 1554 et mort après 1615, on con- 
naissait déjà la Barbouillado, jointe par lui à l'édition qu’il procura 
des œuvres de son ami (peut-être même son parent) Bellaud de la 
Bellaudière. Le recueil intitulé Autounado était, par contre, resté 
manuscrit. M. Brun en publie des extraits suffisants pour que l’on 
puisse se faire une idée du contenu, de la langue et du vocabulaire 
utilisés, et plus que suffisants pour que l’on se sente en présence d’un 
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rimeur prolixe, au talent assez médiocre. Presque tout le livre est 
fait de pièces de circonstances, mais on n’a même pas les satisfactions 
«d’érudition » qu’on retire souvent de ce genre de poésies mineures, 
car les allusions et évocations sont vagues ; parfois, et c’est alors son 
seul intérêt, le poète se fait l’écho de l’opinion marseillaise au sujet 
d'événements ou d'incidents survenus dans sa petite patrie. Les 
poèmes où il parle de lui sont, en général, dépourvus d’art et d’inté- 
rêt eux aussi. 

Michel Tronc est un personnage mystérieux dont nous ignorons et 
la qualité et l’état. Né à Salon peut-être, il semble y avoir habité. 
Tout ce qu’on peut inférer de certains de ses poèmes, c’est qu’il 
écrivait entre 1580 et 1600. Contemporain et compatriote de Bellaud 
et de Pierre Paul, il ne paraît ni les connaître ni être connu d’eux. 
Il a réuni ses écrits dans un recueil manuscrit, Las humours (« Les 
fantaisies » ou «Les caprices »), dont le contenu est abondant et 
divers, et où les morceaux ressortissant au même genre sont assez 
convenablement ordonnés. Si l’on excepte quelques chansons fraîches 
et allègres, quelques sonnets au style dru et d'inspiration heureuse, 
de-ci de-là une belle strophe, l’ensemble se caractérise par la banalité 
et la verbosité. Il est juste toutefois d'accorder une mention spéciale 
à un long poème, Lou meinagy d’Isabeu, description réussie de la 
journée d’une paysanne dans un mas en bordure de la Crau ; il faut 
surtout faire une place à part à trois compositions dramatiques, des 
farces, par lesquelles Michel Tronc se classe comme le premier — et 
le seul au xvi£e siècle — des auteurs comiques provençaux. S'il a peu 
d’esprit, son comique étant dû principalement à une sorte de verve 
verbale, s’il ne développe pas une intrigue proprement dite, il se ré- 
vèle habile à varier les sujets et l’exécution. 

On est reconnaissant à M. Brun d’avoir exhumé et annoté des 
textes dont la faiblesse artistique et la mince valeur littéraire ne doi- 
vent pas nous dissimuler ce qu’ils peuvent nous apprendre sur les 
influences subies et les orientations prises par les poètes provençaux 
de la Renaïssance, ni nous cacher l'intérêt qu'ils présentent pour 
l'historien de la langue provençale. G. M. 


— Richesse et séduction des lettres d’oc! Plus on va et moins on 
résiste à l’enthousiasme fervent qu’éveillent leur variété, leur origi- 
nalité, leur splendeur profondes. Le domaine est vaste. Récemment, 
M. C. Camproux en a dressé la carte et retracé l’histoire (cf. le cr. 
de son livre ici même, t. IX, 1955, 339-41). Pour s'initier à la litté- 
rature occitane du xvi® siècle à nos jours, on disposera également 
de l’ouvrage que M. A. DEL More vient de faire paraître (Storia 
della letteratura provenzale moderna. Milan, Nuova Academia Editrice, 
[1958]. 14,5 x 22, 242 p., 1 carte et 2 portr. Collana « Storia delle 
letterat. di tutto il mondo»). Les premiers chapitres, réservés aux 
écrivains et aux œuvres de la Renaissance au Félibrige, sont complets 
— dans la mesure où pareil répertoire peut l’être — et quelque peu 
arides : appelons chronique cette partie du livre, ainsi que ses deux 
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derniers chapitres, Svolgimento del Felibrismo et I contemporanei. 
D'utiles et intéressantes considérations sur la situation politique et 
culturelle du Midi durant la période envisagée ouvrent chaque cha- 
pitre ; suivent, pour les auteurs, les données biographiques essentielles 
et, avec les titres des œuvres, de brèves appréciations ; une notice 
plus développée est dédiée à certains auteurs. En somme, un bon 
manuel, dont une table des noms propres et des œuvres anonymes 
rend la consultation aisée. La partie principale du tableau est formée 
par les trois chapitres consacrés à la naissance et au premier épanouisse- 
ment du Félibrige, à Mistral et à Aubanel. On y lit, à côté d’exposés 
historiques et descriptifs, des analyses rapides mais souvent péné- 
trantes des œuvres. On trouvera sans doute M. Del Monte trop sévère 
pour Calendau, on estimera qu'il aurait dû insister davantage sur ce 
qui distingue nettement du romantisme Mistral et même le poète 
de La miougrano entreduberto. Certaines interprétations ou expli- 
cations « sociologiques », pour Mistral (p. 79 s.) par exemple, sont très 
discutables et ne suffisent pas, en tout cas, à faire saisir ce qui dans 
l’œuvre du Maillanais est spécifique et irréductible à tout conditionne- 
ment historique ou social. On pourrait faire d’autres observations; 
disons seulement que si les points de vue et les jugements sont par- 
fois contestables, ils ne sont jamais indifférents. 

La dernière partie du volume, une centaine de pages, renferme un 
choix de poèmes, entiers ou fragmentaires, de Mistral et d’Aubanel. 
Par là, ce livre que l’on ferme subjugué par le charme de poètes sou- 
verains, est à l’image de certains paysages de Provence, austères au 
premier abord, mais riches de surprises. G. M. 


Pascal 


Si, jusqu’à présent, l’on pouvait déplorer l'absence d’un Pascal 
selon l’optique marxiste, ce regret, désormais, est chose vaine, M. 
H. LEFEBVRE, avec son Pascal (Paris, Nagel, [1949 et 1954]. 2 vol. 
12 X 18, 238 et 253 p. — Coll. PENSÉES) comblant cette lacune, — 
hélas, au-delà de toute mesure et espérance. Ouvrage conçu, en effet, 
selon le plus orthodoxe matérialisme historique et dialectique. 

L'économie générale en est claire et simple. A une courte introduc- 
tion (I, p. 7-9) fait suite une longue étude de l’époque, du xvrre siècle 
(I, p. 11-150). Puis, c’est la présentation de l'homme, de Pascal (I, 
p. 151-196) et de son œuvre scientifique (1, p. 197-238). Le second 
volume s'ouvre par une nouvelle et cette fois longue introduction 
(II, p. 7-51). En effet, certaines de ses vues ayant été critiquées par 
des coreligionnaires, M. Lefebvre y répond, ou bien, en bon marxiste, 
fait son autocritique, rectifie et complète ses positions. Alors seule- 
ment on aborde l’étude des Provinciales (II, p. 53-86) et des Pensées 
(II, p. 87-218). Enfin, l’auteur s'explique une dernière fois en une 
longue conclusion (II, p. 219-240) et termine par un appendice (II, 
p. 241-251), où il cite une lettre de M. Daudin critiquant certaines 
de ses idées. 
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Depuis le xvie siècle, la noblesse, héritière de l’ancienne féodalité, 
et la bourgeoisie progressiste, capitaliste et individualiste, s’affrontent 
en une ardente lutte de classe. Poussée bourgeoise qui, provisoire- 
ment, échoue, la royauté absolue parvenant à s'imposer aux deux 
clans adverses. Cependant, dès le xvrre siècle, cette bourgeoisie essaie 
d’une révolution : c’est la Fronde, charnière du siècle. Cette révolu- 
tion, où la noblesse joue sans doute un rôle d’apparat, est au fond 
bourgeoise, mais elle échoue. De là, dans la bourgeoisie, un malaise, 
un mécontentement. «La forme idéologique de ce mécontentement, 
ce fut le jansénisme » (1, p. 26, souligné par l’auteur). Le jansénisme 
c’est la tendance « de gauche » (I, p. 80) de l’époque, qui boude, qui, 
pour autant que faire se peut, fait de l’opposition. Et qui, chose cu- 
rieuse, se tourne vers le passé, vers « la restauration des traditions 
chrétiennes archaïques ». 

Pascal appartient à cette bourgeoisie montante et mécontente. 
C’est capital pour le comprendre, surtout dans l'idéologie marxiste, 
car, au dire de M. Daudin : « Les sentiments des hommes ont leur 
source essentielle dans les situations de classe» (II, p. 245)! Pascal 
aussi, après une période brillante, « mondaine » pour ses apologistes, 
nettement rationaliste à entendre M. Lefebvre, est pris ensuite par le 
remous de sa classe sociale, par le christianisme sous sa forme jansé- 
niste et ses contradictions insolubles. Le christianisme, en effet, 
né à une époque de production esclavagiste, après s'être adapté à la 
société féodale (II, p. 197-198), se voit nettement dépassé à l’époque 
du capitalisme bourgeois, fait figure d’idéologie périmée et archaïque, 
intenable aux yeux de la raison. 

D'où, pour Pascal, l’échec partiel même de son œuvre scientifique, 
mathématique en particulier. D'où le drame des Provinciales, qui 
sans doute ridiculisent les Jésuites et tout le christianisme, qui « ...ne 
s’en est pas relevé, ne peut pas s’en relever » (II, p. 69), mais surtout, 
où Pascal s'aperçoit qu'il y va de tout, que l’accord entre raison et 
foi est irréalisable. Contradictions dont il ne sortira plus — «Il dé- 
truit sa foi dans la mesure où il veut penser sa foi! » (II, p. 83) — et 
qui installent en lui une conscience « tragique ». D'où le drame aussi 
des Pensées, auxquelles les Provinciales servent d'introduction. Comme 
apologie rationnelle du christianisme, les Pensées n'existent pas, ne 
peuvent pas exister. C’est pourquoi les commentateurs en cherchent 
vainement le plan. Qu’a donc fait Pascal? Du plan philosophique 
il a tout simplement glissé vers la plaidoirie d'avocat, « .…plaidant 
pour une cause perdue, celle de la religion » (II, p. 101). On se rap- 
pellera les réflexions sur l’art de persuader! Ainsi, piège tendu aux 
naïfs, les Pensées ne sont-elles pas « ….une des plus vastes entreprises 
de tricherie qu’ait tentée la pensée humaine »? (I, p. 190). Aussi, le 
«lecteur moderne qui cherche dans Pascal une source de « foi » se 
met à peu près dans la situation de celui qui voudrait croire aux dieux 
de l’Olympe devant un tableau mythologique, ou bien en assistant à 
l'Amphytrion de Molière, ou de Giraudoux» (II, p. 237-238). En 
définitive, « Pascal représente ainsi une étape décisive dans la dislo- 
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cation du christianisme doctrinal », que remplace aujourd’hui dans 
les esprits éclairés le matérialisme marxiste. 

Tel est, semble-t-il, le schème essentiel des idées de M. Lefebvre sur 
Pascal et son œuvre, Idées contestables, on le voit assez. Tout de 
même, souvent, ces deux volumes, au lieu des tintements habituels, 
nous font entendre un son de cloche nouveau. Et qui ne sonne pas 
toujours faux. Çà et là on glanera des remarques pertinentes. Etonne 
peut qu’approuver l’insistance sur l’histoire sociale et politique du 
jansénisme, sur la formation sociale et historique du classicisme, 
de « l’honnête homme », que sais-je encore. 

Malheureusement, il y a le reste. M. Lefebvre stigmatise l’étroitesse, 
les vues unilatérales, la bassesse même des fanatismes janséniste et 
jésuite qu’il dit rencontrer en cours de route. Hélas, à le lire, on 
s’aperçoit très vite, si on ne le savait déjà, qu’il existe un fanatisme 
marxiste affligé de toutes les tares dont on fait grief à ceux d’en face. 
M. Lefebvre a l’esprit rigoureusement investi par les dogmes du ma- 
térialisme, muré comme un donjon féodal, d’où il tire à boulets rouge 
vif sur l’adversaire. Croyant très orthodoxe, du reste, il cite ses 
textes .et auteurs sacrés: Marx, Engels, Lénine, Staline, Mao-tsé- 
Toung, auxquels il se réfère avec autant de piété et de déférence 
qu'ailleurs. De là, des simplifications, des vues partiales et partielles, 
des omissions qui frisent la négation, des affirmations gratuites, 
d’évidentes injustices et erreurs. Qui aurait le goût quelque peu 
dépravé ou simplement bizarre pourrait extraire de ces deux volumes 
une espèce de florilège monstrueux, où la grosse pivoine de l'erreur 
voisinerait avec le lys plus ou moins candide de la sottise, et, brochant 
sur le tout, la folle végétation d’une imagination débridée. A tel 
point qu’on est tenté, à certains moments, de se demander, perplexe, 
sous quelle funeste conjonction d’astres pareil livre a pu voir le jour. 

Dès lors, faut-il s'étonner si très vite, et peut-être déjà, on le trouve 
enfoui profondément au vaste cimetière de l'oubli? Sans doute dans 
le coin réservé aux enfants mort-nés et mal venus. 

J. SARTENAER, C. ss. KR. 


Leopardi 


Le but de M. WuiTriELD, dans son Giacomo Leopardi (Oxford, 
Blackwell, 1954. 14 X 22, 268 p. Ill. Prix : 25 sh.) est, nous dit sa 
préface, de combler une lacune. Si Leopardi est, après Dante, le poète 
italien qui compte le plus de fervents en Angleterre, il n'existait pas, 
dans ce pays, d'ouvrage de quelque importance sur le Récanatais. 
Bien que l’auteur du présent volume se range parmi les dévots de 
l’écrivain italien, je n'’oserais affirmer qu'il a parfaitement réalisé 
son dessein et qu’il apporte une contribution décisive à la connais- 
sance du poète. 

Tout d’abord, on pourrait le chicaner sur sa méthode. Certes, on 
ne lui fera pas grief de n’avoir pas voulu donner une nouvelle bio- 
graphie britannique de Leopardi : il renvoie opportunément au livre 
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de Iris Origo ! ; d’autre part : « ma vie, estimait l’auteur des Canti, 
est plus uniforme que le mouvement des astres, plus fade et plus in- 
sipide que les parole de notre Opéra». Ce qui importe avant tout 
c’est « le drame des situations, et le pouvoir de vision et de commen- 
taire de Giacomo » (p. 7). M. Whitfield va donc, avant tout, relever 
ces éléments dans le premier chapitre de son ouvrage, en dépouillant 
l’Epistolario ?. Mais le premier reproche qu’on pourrait lui faire 
c’est d’avoir puisé dans cette abondante correspondance les éléments 
qui appuyaient sa thèse et ceux-là seulement. D’autre part, dans 
son désir de nous donner une biographie intellectuelle du poète, il 
bouscule allègrement la chronologie : il s'arrête successivement aux 
Operette morali (ch. ID), à la traduction d’Epictète, aux Pensieri, aux 
Paralipomènes à la Batrachomyomachie (ch. III), au Zibaldone (ch. 
IV) pour consacrer son dernier chapitre aux Canti (p. 197-260). Pour 
M. Whitfiled les Canti constituent le sommet (fhe culmination) de 
l'expression de Leopardi, à la fois comme poète et comme penseur 
(p. 7), car, si Leopardi est, sans contredit, le plus grand poète de 
l’Italie moderne, il en est aussi, aux yeux du critique anglais «le 
plus grand penseur ». 

Mais, et sans vouloir entrer dans la discussion des thèses philoso- 
phiques de M. Whitfield, le désir de celui-ci de faire du Récanatais 
avant tout un penseur le conduit à interpréter de façon assez arbitraire 
les poésies : cette interprétation fait fi de toute une tradition litté- 
raire dont Leopardi est l'héritier. Il me paraît impossible d'isoler 
l’auteur du Zibaldone de ses compatriotes ; il est dans la ligne qui de 
Pétrarque à l’Alfieri trace l’évolution du lyrisme italien, comme il 
est le point de départ avoué de toute l’école contemporaine. A propos 
du Zibaldone, il semble aussi que M. Whitfield ait tort de considérer 
ces marginalia — le titre, d’ailleurs, est suffisamment évocateur — 
comme un tout cohérent, comme un corpus de doctrine, l’expression 
d’une pensée organique et complète. 

Les réserves que je viens de formuler sont certes sérieuses. Pourtant 
on aurait tort d’en conclure que Fouvrage de M. Whitfiled est dépour- 
vu d'intérêt ou de qualités. Il y, dans son analyse de la pensée léopar- 
dienne, des vues neuves : par exemple, lorsqu'il examine ses réactions 
à l’endroit de l’économisme et du sociologisme : Leopardi répond 
vigoureusement aux idées alors courantes en Toscane (p. 56). D’au- 
tre part, si le critique anglais accorde une place prépondérante dans 
la philosophie du poète italien à l’éthique de l'enthousiasme (p. 81 s) 
c’est que cette vertu inspire son exégèse. On peut discuter celle-ci : 
elle n’en aura pas moins contribué à renforcer l’admiration pour le 
grand Récanatais. R. VAN NuFrrEL. 


1. Leopardi: A Biography, Oxford, University Press, 1935. 
2. Epistolario, Nuova edizione ampliata con lettere di corrispondenti e con 
note illustrative, a cura di Frances MoroNciNi, Florence, Le Monnier, 7 vol. 


1934-1941. 
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— Encore que certains se soient à nouveau imposé les règles les 
plus strictes et croient derechef à la vertu des contraintes, — que l’on 
songe à Mallarmé, à Valéry surtout — malgré les affirmations de 
quelques-uns — Gide : l’art vit de contrainte, non de liberté —, au- 
jourd’hui, dans l’art, l’individualisme et la plus complète liberté 
ont prévalu. 

Faut-il rappeler qu’il n’en fut pas toujours ainsi? Qu’au contraire, 
de Callimaque et d'Horace jusqu’à Diderot, on crut à l’efficience des 
contraintes les plus diverses et, par exemple, à une division tranchée 
et exclusive des genres littéraires, plus précisément lyriques. Au 
point qu’on peut se demander avec M. Maurer si les artistes, les plus 
jeunes surtout, n’ont pas perdu plutôt que gagné à répudier ces sortes 
de garde-fous, de canalisations de leurs débordements littéraires 
et autres. 

Regrets vains, le romantisme a passé par là, qui a fini par tout em- 
porter. Au début du xix® siècle et dès la fin du xvirie, on pourrait 
alléguer vingt textes de romantiques et de préromantiques réclamant 
et proclamant la liberté de l’art et de l'artiste à l’égard des règles et 
des genres fixés. Et par exemple, comme il fallait s’y attendre, telle 
déclaration plutôt fracassante de Victor Hugo... C’est à cette époque 
de transition et parmi cette fièvre de libéralisme qu’œuvre l’auteur 
des Canti. 

Dans l’histoire du lyrisme italien, plus exactement dans le processus 
de libération du lyrisme à l’égard des genres, des formes fixes et fixées, 
Leopardi joue un rôle important. C’est celui-ci que M. Karl MAURER 
étudie dans Giacomo Leopardis « Canti» und die Auflüsung der ly- 
rischen Genera (Frankfurt am Main, V. Klostermann, [1957]. 24 X 16 
250 p. (ANALECTA ROMANICA, 5). Chose étonnante, une étude d’en- 
semble du poète de Recanati à ce point de vue n’a pas été tentée. 
La complexité du sujet y est sans doute pour quelque chose ; peut- 
être faut-il surtout imputer cette lacune à Benedetto Croce, pour qui 
les genres introduits dans le lyrisme (ode, élégie, idylle, etc.) sont des 
distinctions purement extérieures. Ce point de vue s’est généralisé 
et imposé à la critique italienne. C’est ce qui permet à M. Maurer 
d’explorer une terre vierge, en tout cas largement en friche. 

Longuement il analyse d’abord comment Leopardi s’est cherché 
lui-même, a cherché sa forme personnelle dans les genres lyriques 
traditionnels. Genres dont on rappelle les origines, les traditions, 
les influences subies, puis ce que tout cela devient chez Leopardi, 
et comment, éventuellement, il fait sauter les cadres et s’émancipe. 

En 1831, Leopardi publie une nouvelle édition de ses pièces lyriques 
et donne comme titre général à ce recueil celui, devenu définitif, de 
Canti. Qu'est-ce à dire? C’est tout bonnement la négation des genres 
lyriques, simples enveloppes extérieures («rein äuszerliche Häüllen », 
p. 200). Un texte de 1826, pris au Zibaldone, l'explique et le confirme. 
Désormais, pour Leopardi, la poésie ne comporte plus que trois élé- 
ments essentiels : le lyrique, l’épique, le dramatique. Quant aux 
genres lyriques «si possono tutti ridurre a questi tre capi, o non 
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sono generi distinti per poesia, ma per metro o cosa tale extrinseca 
(Zibaldone, cité p. 199). M. Maurer s’attache à expliciter et à préciser 
ceci :. la prééminence et l’unité du lyrisme ; le sens des mots canto 
et inno chez Leopardi, avant lui et autour de lui ; la conception qu’il 
se fait du lyrisme ; et bien d’autres choses encore. Et de tout cela 
il dit les conséquences métriques. Un dernier chapitre est consacré 
à la pénétration de traits satirico-polémiques et didactiques dans le 
lyrisme et au sens des frammenti joints à l’édition des Canti de 1835. 


Contribution érudite, consciencieuse et excellente à une meilleure 
intelligence d’un grand poète. dk Se 


XIXe siècle français 


La pauvreté et, pour tout dire, l’inanité de la philosophie catho- 
lique dans les premières années du xixe siècle est assez connue pour 
qu’il soit nécessaire d’insister. État de choses qui, dès l’Essai sur 
l’Indifférence (1817-23), préoccupe Lamennais. A donner une nou- 
velle philosophie aux catholiques, il presse des amis et connais- 
sances. Philosophie qu’il mûrit lentement lui-même et qu’à partir 
d’octobre 1830, à Juilly, il expose, sous forme de conversations et 
de conférences, à des auditeurs comme Montalembert, Lacordaire, 
Lamartine, V. Hugo, Sainte-Beuve. Commencée avant les Paroles 
d’un Croyant (1834), elle ne sera achevée que bien plus tard. Le 15 
novembre 1840 seulement paraissent les trois premiers volumes de 
l’Esquisse d’une Philosophie ; un quatrième volume paraît en 1846; 
le commencement de la troisième partie ne sera édité qu’en 1848. 
Et c’est seulement à la fin du siècle, en 1898 et 1899, que Ch. Maréchal 
publie dans la Revue de métaphysique et de morale les derniers cha- 
pitres inédits. On le conçoit, c’est là un ouvrage complexe et plutôt 
mouvementé. Entrepris avant la rupture avec Rome, il est publié 
longtemps après, quand Lamennais s’est éloigné du catholicisme 
pour devenir un « déiste mystique ». 

Quelle était exactement sa pensée originelle, vers 1830-32? On le 
savait jusqu’à un certain point. Ch. Maréchal, en effet, grâce à des 
cahiers manuscrits de disciples, avait pu établir et publier une recon- 
stitution critique (Paris, Bloud, 1906). Mais, écrivait-il, « il faut perdre 
tout espoir de jamais retrouver le manuscrit original et autographe ». 

Précisément, M. Y. LE Hire à eu la bonne fortune de retrouver ce 
manuscrit, aujourd’hui conservé à la Bibliothèque de l’université de 
Rouen. Ce qui lui permet de publier un véritable inédit de LAMEN- 
Nas, Essai d’un système de Philosophie Catholique (Rennes, Plihon, 
1954. 12 X 19, x1-342 p. — BiBL. BRETONNE ARMORICAINE). M. 
Le Hir nous dit minutieusement l’état du manuscrit, les règles qu’il 
s’est imposées pour la publication, les discrètes retouches de la ponc- 
tuation, de l’accentuation, la modernisation de l’orthographe. 

Bien qu’incomplet, c’est là un document d’une rare valeur, qui 
au lieu de sa pensée déformée, même par les disciples les mieux in- 
tentionnés, nous révèle celle, authentique, du maître. L’introduction 
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le dit très justement : « ce texte permettra de tenter une étude désor- 
mais valable de sa philosophie, d’en montrer les sources, les progrès, 
l’évolution, de la définir surtout par rapport aux enseignements 
théologiques et philosophiques de l’époque, et aussi d’en souligner 
l'originalité » (p. x). A l’avenir tout travail sur la pensée de Lamen- 
nais devra recourir à cette édition d’un texte capital. Aussi, faut-il 
le dire, on sait gré à M. Le Hir, non seulement de l’avoir découvert, 
mais de l’avoir mis, si excellemment, à la disposition des curieux 


et des chercheurs. JS: 


—_ MM. René Journet et Guy Robert étudient le Manuscrit des Con- 
templations (Annales littéraires de l’Université de Besançon, t. III, 
fase. 5, Langue et litt. fr., 5, 1956, 206 p.). Jusqu'à présent il n’avait 
servi que partiellement pour le texte de l’Imprimerie Nationale, 
pour une étude sur la chronologie de l’œuvre, par Dupin, pour l’édi- 
tion critique de Vianey (1922) et pour le travail de R. Glotz. Or, en 
revenant à ceux-ci, les chercheurs constatent pas mal d’erreurs, beau- 
coup d’omissions, notamment dans la ponctuation. Les études précé- 
dentes n’ont pas tenu compte des différents moments des corrections. 
Avec un soin minutieux et une attention constante MM. Journet et 
Robert se sont penchés à nouveau sur le texte. Le résultat, c’est 
une édition de toutes les corrections, avec un jeu de signes qui nous 
permettent de distinguer les surcharges, et de savoir si les nouvelles 
leçons sont postérieures au texte primitif. Quelques observations 
générales complètent l'édition : on ne saisit pas le travail créateur 
de Hugo, puisque le manuscrit ne représente pas la première version 
mais un état ultérieur. On peut cependant surprendre les hésitations 
du poète, entre des solutions souvent voisines. Le choix final est 
parfois régi par une raison qui nous échappe. 

Autre question : Hugo a-t-il revu ses éditions? Elle mérite d’être 
posée, car on ne sait si certaines leçons doivent être attribuées à l’au- 
teur ou aux typographes. Or, la correspondance ne livre pas de preuves 
formelles d’une révision. Quant aux textes, certains recueils ont été 
relus par l’auteur, d’autres n’autorisent pas de conclusion précise. 
De toute façon, MM. Journet et Robert mettent en doute la valeur 
du texte des éditions de l’Imprimerie Nationale et Ne varietur (Het- 
zel-Quantin). 

Quant aux plans et aux ébauches des Contemplations, les mêmes 
chercheurs décèlent l’esquisse d’un recueil en 1846. Quelques poèmes 
sont écrits, sans qu’une parenté d'inspiration les unisse. Le titre se 
dessine à la fin de 1846. Et l'inspiration cosmique apparaît timide- 
ment. En 1852, les sujets satiriques se font jour, et le poète ne les 
isolera que lorsqu'il songera à en constituer un recueil, Les Châtiments. 
Un moment même il semble avoir songé à y intégrer une partie de 
Dieu. On voit l'intérêt de cette enquête pour le genèse du livre. 
Quant aux ébauches, elles sont très rares avant 1846 : le poète songe 
parfois à certains vers, qu’il reprendra par la suite. Un tableau nous 
est donné enfin, qui indique la date où la première idée d’une forme, 
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d'un thème est apparue au poète, le manuscrit où elle figure, le 
poème définitif qui la reprend. 

La Bible a toujours intéressé le poète. Mais en 1846 elle semble 
le préoccuper davantage. Une série de fragments sont extraits par 
lui des textes sacrés, dont il possède la version de Lemaistre de Sacy 
et la traduction protestante de D. Martin. Quelques extraits sont 
tirés aussi du Koran. Il a utilisé ces textes non pas directement, mais 
en les paraphrasant. MM. Journet et Robert donnent tous ces pas- 
sages. À quel dessein obéit Hugo? Il médite à ce moment déjà 
l’« épopée de la Totalité, dont Dieu et La Fin de Salan seront des 
fragments ». De là l’importance de ces « exercices » où le poète essaie 
de faire passer en vers français des fragments de l’Ancien et du Nou- 
veau Testament : «ils nous (le) montrent en marche vers le grand 
renouvellement postérieur à l’exil » (136). (Autour des Contemplations, 
dans Annales littéraires de l Université de Besançon. (2° sér.), t. II, 
fasc. 6, Langue et littér. fr., 3, 192 p.). 

R. PouILLIART. 


— La Bibliographie stendhalienne. 1953-1956 de M. V. Dez Lirro 
(Lausanne, Éd. du Grand-Chêne, 1958, 16 x 25, 110 p. Collection 
stendhalienne, 1) est un excellent instrument de travail qui complète 
heureusement les publications analogues que le même critique avait 
déjà données (à Grenoble, Arthaud) pour les années 1938-1952. 
M. Del Litto distingue les rééditions d'œuvres de Stendhal, extraits, 
traductions, inédits — signale les ventes d’autographes et d’éditions 
originales — et indique tous les ouvrages et les articles qui ont été 
publiés sur Beyle. Il n’a pas oublié ni les adaptations cinématogra- 
phiques, avec les discussions qu’elles ont soulevées, les conférences à 
la radio, ni même les bandes dessinées qui figurent dans certains 
journaux. Évidemment, les thèses présentées dans les universités 
ont été retenues, tout comme les expositions. En 1955 ont eu lieu 
à Grenoble des journées stendhaliennes : elles ont produit une cin- 
quantaine d’articles que nous trouvons mentionnés ici Même des 
manifestations occasionnelles, dépôt de gerbe, inauguration de pla- 
que commémorative, n’ont pas été négligées. C’est dire combien 
l’entreprise de M. Del Litto est faite avec soin, et qu'elle rendra de 


précieux services et aux beylistes et aux chercheurs. 
RAP: 


— La Bibliographie de Maupassant dn Italie de M. Marcello SPa- 
ZIANI (Florence, Institut Français, 1957, 18 X 26, 75 p. Publications 
de l’Institut Français de Florence, 42 sér. Essais bibliographiques, 1.) 
complète d’abord les bibliographies françaises, qui sont informées 
de manière partielle sur les articles qui se publient en Italie. Elle 
ouvre aussi un champ de littérature comparée. M. Spaziani esquisse 
d’ailleurs, dans son introduction de treize pages, la situation de 
Maupassant dans la péninsule: écrivain populaire, il est devenu 
dans l’enseignement secondaire un «classique» du récit. Il a passé par 
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trois phases dans la curiosité du public. De 1880 à 1893, ce sont les 
journalistes surtout qui parlent de lui : ils s’attachent au romancier 
plus qu’au novelliere ou au théoricien. De 1895 à 1920, on amasse 
des documents, on étudie la vie. D’Annunzio lui emprunte des élé- 
ments, et B. Croce lui accorde dans sa critique une place éminente. 
Les contemporains n’oublient pas le conteur naturaliste, et des tra- 
vaux solides lui sont consacrés. La bibliographie proprement dite 
mentionne les éditions françaises d’Italie, les traductions italiennes 
et les critiques qu’elle range par ordre chronologique, depuis 1880 
à la fin de 1956. Un bon ouvrage qui rendra des services. 
RAP 


Amérique latine 


- Comment F. Schiller a pénétré en Argentine, quelles œuvres 
de lui ont d’abord été connues, tel est l’objet de l’Homenaje a Schiller. 
Estudios y documentos. (Rosario de Santa Fe, Instituto de Filologia, 
1956, 16 X 23, 48 p.) de M. Gerardo MoLDENHAUER. De 1821 à 1848, 
le public argentin à vu plus de vingt-trois représentations de ses 
drames ; non dans leur version originale toutefois, ni dans des tra- 
ductions fidèles, mais dans des adaptations qui abrégeaient les pièces 
pour en accélérer le dialogue et l’action. Parfois aussi elles ont été 
attribuées à Kotzebue. Sous l'impulsion d’Esteban Echeverria, 
un groupe s’est formé qui a voulu se familiariser davantage avec 
l'écrivain allemand. Les traductions françaises ont servi d’intermé- 
diaire, des hommes comme Stapfer ont joué un rôle. Enfin, un poète, 
Bartolomé Mitre, est allé jusqu’à l’œuvre poétique : il l’a lue sans 
doute dans la version de X. Marmier. Tel de ses poèmes, À Colon, 
est directement inspiré du Xolombus. M. Moldenhauer donne une 
liste provisoire des drames qui ont été tirés de Schiller et qui ont 
été joués à Buenos Aires entre 1821 et 1848. Il y joint les textes de 
journaux qui annoncent ces représentations, et deux extraits de 
ET amor y la intriga (Kabale und Liebe), une des versions étant une 
comédie et l’autre un drame, qui sont tirés de manuscrits des Ar- 
chives générales de la Nation. Ajoutons que ces pages bien docu- 
mentées font partie d’un travail plus vaste sur Schiller et la géné- 
ration romantique d'Argentine. R°PE: 


— En préfaçant le second tome des œuvres posthumes de Enrique 
Planchart, La pintura en Venezuela, P. M. GRASES réalisait un désir 
vieux de trois ans et plus: s'acquitter envers un grand ami d’une 
dette de reconnaissance (La deuda al amigo, Buenos Aires, 1956, 
LA 0/15): 

Lorsqu’en 1936 la guerre civile plongea la société espagnole dans 
une lutte fratricide, les pays d'Amérique Latine furent pour beau- 
coup des terres d'accueil et de fraternité. Non contents d'offrir 
aux émigrants une solution humaine à leurs problèmes économico- 
sociaux, ils les invitèrent encore à partager leurs préoccupations 
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spirituelles. Pour avoir été parmi les bénéficiaires de cette générosité, 
M. Grases entendait proclamer sans réserve sa gratitude au Venezuela 
et, parmi tant d'écrivains dont le souvenir lui reste fidèle, à celui qui 
demeura son plus cher ami: Enrique Planchart. 

Enrique Planchart (1894-1953) fut au Venezuela un extraordinaire 
animateur de toutes les valeurs esthétiques et culturelles. Aucune 
initiative en ces domaines qui ne comptât sur ses conseils ou son ap- 
pui; et c’est peut-être ce qui explique l’ampleur restreinte de son 
œuvre écrite. Homme fort cultivé, versé dans les lettres et les arts 
comme dans les choses spirituelles, parfait connaisseur du castil- 
lan, critique d’un goût exquis, il laissait à ses visiteurs une inou- 
bliable impression que rehaussait encore l’éclat d’une conversation 
sans égale. 

Depuis sa mort, le conseil de tutelle auquel appartient, en souvenir 
de leur amitié, M. Grases, s’est proposé de publier les autres écrits 
de Planchart. La pintura en Venezuela est en fait une partie de l’his- 
toire de la peinture vénézuélienne que Planchart projetait d'écrire. 
N’avait-il pas été un des fondateurs du Circulo de Bellas Artes, in- 
stitution de peintres et d’écrivains qui contribua largement à l’ex- 
pansion des arts plastiques au Venezuela ? 

Avec l'édition de ses œuvres, le nom de Enrique Planchart figurera 
désormais dans l’histoire de la culture vénézuélienne à laquelle il 
consacra tant de passion et de talent. H. LAMBERT. 


— Lors du premier centenaire de la mort de Simon Rodriguez 
(1771-1854), la Société Bolivarienne du Venezuela patronna l'édition, 
en deux tomes, des écrits du Maestro del Libertador. À ces deux vo- 
lumes, sortis en 1954 des presses de l’Imprenta Nacional de Caracas, 
M. P. GRaAses vient de joindre un troisième (Caracas, 1958, 16 x 23, 
161 p.). 

On croyait la recherche d’originaux désormais stérile lorsque le 
P. Espinosa Pôlit, S.J., offrit au Venezuela quelques manuscrits 
olographes conservés à la bibliothèque de l’université catholique de 
l’'Equateur. A cette agréable surprise fit bientôt place le désir, puis 
la joie, de présenter au public un troisième tome des Escrilos de 
Simon Rodriguez. Outre les Consejos de amigo dados al Colegio de 
Latacunga et quelques lettres inédites, dons du P. Espinosa, le lecteur 
y trouvera le texte de Atala o el amor de dos salvajes en el desierto, 
nouvelle de Chateaubriand, traduite en castillan par Rodriguez. 
En appendice, quelques relations sur La muerte de Simon Rodriguez. 
Cette compilation sera accueillie avec d'autant plus de reconnaissance 
par les amis de la culture hispano-américaine qu’à l'encontre des 
deux premiers tomes elle recèle quelques pièces peu connues jusqu’à 
ce jour. 

Quant au prologue de M. Grases, n’était sa récente brochure sur 
La primera versiôn castellana de Atala (Cf. Lettres Rom., XII, 1958, 
p. 219), il aurait certes suscité l'intérêt. L'auteur, une fois de plus 
(cf. aussi Lettres Rom., IX, 1955, p. 317), se plait à souligner la ré- 
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percussion littéraire de l’œuvre de Chateaubriand sur le romantisme 
de ces pays d'Amérique espagnole, grâce à la traduction de Rodriguez, 
la première en langue castillane. 

De Simon Rodriguez, Orrego Luco a écrit : « son intelligence flot- 
tait entre la raison et le délire». Aujourd’hui l'opinion a changé et 
l’on considère le maître de Simon Bolivar comme une des figures 
les plus intéressantes sinon les plus vigoureuses de l'Amérique de 
cette époque. Des travaux et des compilations comme celles de M. P. 
Grases y ont contribué grandement ; nous ne pouvons que lui en 
savoir gré. 15 RO LE 


Varia 


Le second titre que M. A. CospitTo a donné à son ouvrage La 
vita e le opere di S. Caterina da Siena ovvero studi e problemi di critica 
cateriniana (Taranto, 1955. 15 x 21, 109 p.) est le plus exact. En 
effet, ses dix chapitres passent assez rapidement en revue diverses 
interprétations et solutions données aux problèmes que soulève 
l’étude des sources de la vie de sainte Catherine de Sienne et de ses 
œuvres. Chaque fois, l’auteur confronte diverses opinions. C’est ainsi 
qu’abordant le «procès Castellano », il compare les thèses du P. 
Laurent et de Fawtier pour montrer comment le problème tourne 
autour de la valeur des témoignages ; il attribue à la Leggenda un 
caractère autobiographique, par ailleurs incontrôlable puisqu'il échap- 
pe tant au point de vue juridique adopté par Fawtier qu’au point de 
vue historique du P. Laurent. Divers points sont étudiés selon un 
procédé semblable : l’influence de la politique de sainte Catherine 
sur les Dominicains puis sur les Jésuites, qui seraient ses vrais hé- 
ritiers après le concile de Trente ; le Dialogue de la Divine Providence, 
les Lettres, etc. En sorte que l'intérêt principal de ce livre vient de 
ce qu’il nous fournit un tableau de l’état actuel des discussions. On 
peut regretter toutefois que ce tableau soit parfois un peu sommaire 
et que les positions prises par M. Cospito ne soient pas toujours suf- 
fisamment justifiées. L'AGABLEZNSSI 


— C'est un lexique complet des œuvres de François Villon que 
nous nous plaisons à signaler dans cette revue d'histoire littéraire. 
H est dû à M. André BURGER et à ses élèves de Genève (Genève, 
Droz, 1957. 16 X 24, 114 p.). Il nous intéresse, d’un autre point de 
vue, car des Notes critiques ont rétabli les leçons du manuscrit C 
(B.N. 20041) qu'Auguste Longnon avait adopté comme manuscrit 
de base, mais dont il s’est écarté trop souvent. Il y aurait d’autres 
corrections à proposer pour le débat de Villon avec son cœur (p. 30) 
celle de L. F. Benedetto (Afti della Accad. delle Scienze di Pi 
vol. 87, 1952-1953). OI 


— Dans des poésies de circonstance (1573-1600) que, visiblement 
Desportes a peu polies et que Malherbe a aisément accablées de re- 
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marques sévères, on distingue des cartels poétiques ou défis « qu’on 
récitait ou qu’on faisait imprimer pour distribuer aux spectateurs des 
tournois et des joutes, des mascarades ou entrées, intermèdes, ballets, 
tous de personnages masqués, des épitaphes dont la moitié sont seule- 
ment des sonnets d'inspiration élégiaque. Leur récent éditeur, M. 
V. E. GRAHAM (Genève, Droz, 1952. 12 x 19, 119 p. — TEXTES 
LiTTÉRAIRES FRANÇAIS), ne s’abuse pas sur la valeur de ces com- 
positions fugitives et conventionnelles : à bon droit, il ne loue que 
l’élégie Pour le roi Henri I11, estant à Fontainebleau (1581). Corri- 
geons une erreur, p. 31: c’est naïfve et non naisve qu'il fallait lire, 
en accord avec le mot à la rime, vive. OI 


— Parmi les grands noms du xvri® siècle, ce n’est certes pas Bos- 
suet qui suscite, de nos jours, le plus d’études. Et parmi ses œuvres, 
ce n'est pas le Discours sur l'Histoire Universelle qui excite le plus 
souvent l'intérêt. Ceux qui supportent mal l'esclavage de la mode 
n’en relèveront qu'avec plus de curiosité les pages que donne Mlle 
Thérèse GoyET sous le titre : Autour du Discours sur l'Histoire Uni- 
verselle. Ætudes critiques (Annales littéraires de l’Université de 
Besançon, t. III, 1956, fasc. 4. 16 X 25, 84 p. — Paris, Les Belles 
Lettres). La première des deux études (qui partagent le volume en 
parties rigoureusement égales) expose d’une façon fouillée l’histoire 
du Discours : les éditions du vivant de l’auteur, les conditions de 
leur diffusion, la carrière posthume de l’ouvrage (tantôt rétréci, 
tantôt, au contraire, « continué », avant d’être moulé en forme de 
catéchisme à l’heure du Concordat), la comparaison entre les éditions, 
l'attribution à Bossuet de certaines additions qui figurent dans un 
manuscrit du fonds français de la Bibliothèque Nationale ainsi que 
dans l'édition des Bénédictins du xvirie siècle (le manuscrit serait 
le texte établi par ces Bénédictins en vue de l’impression, et cela même 
garantit pour Mlle Goyet l’authenticité de ces additions, bien que la 
filière qui les fait remonter à Bossuet baigne pour nous dans une 
obscurité totale), enfin, l’élaboration du Discours telle qu’on peut se 
la représenter d’après des manuscrits préparatoires et notes de lec- 
tures, conservés également à la Nationale et que Mie Goyet a pris 
le soin de colliger. De tout cela, il ressort à tout le moins quelle im- 
portance, et quel soin, l’auteur accordait à son entreprise. 

La deuxième étude veut montrer parmi les influences discernables 
dans le Discours celle, assez peu apparente au premier abord, de 
Platon, et plus précisément des pages consacrées par le philosophe 
dans l’Alcibiade et surtout au livre III des Lois à l’éducation perse. 
De plus, et d’une manière plus générale, ce serait l’idée d’un « déter- 
minisme réciproque des institutions et des hommes » que « le bon sens 
de Bossuet, activé par un sentiment vigoureux de la causalité profonde 
de l’histoire humaine... avait reconnu dans la vieille expérience de 
Platon » (au même livre des Lois), bien avant que Montesquieu parût 
l’inventer dans l’ Esprit des Lois (p. 67). Mais, à bien lire cette phrase, 
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on remarquera sans doute qu'aux yeux de Mile Goyet le rôle de Platon 


n'apparaît pas comme bien capital à cet égard. 
A. VERMEYLEN. 


— La Vie de Sigrid Undset, dont nous entretient A. H. WINSNES, 
est en réalité plus qu’une biographie (Bruges, Desclée-De Brouwer, 
1957, 13 x 20, 263 p. Les ILEs, 4). C’est aussi une histoire des 
œuvres, où l’auteur met en évidence le christianisme de l’écrivain. 
Quant aux influences littéraires qu’elle aurait pu subir, nous trouvons 
peu de chose. Retenons son intérêt pour Maritain (p. 166), chez qui 
elle rencontre une conception démocratique et sociale du catholicisme. 
Les problèmes proprement artistiques, par contre, sont laissés dans 
l'ombre. Dans quelle mesure l’art des romanciers français a-t-il mar- 
qué celui de S. Undset, nous l’ignorons. Il est vrai que sa formation 
est essentiellement nordique et, dans une moindre mesure, allemande 
et anglaise. RP: 


— La politique littéraire de François Mauriac (Paris, Etheel, 
1957. 12 X 18, 190 p.) est un tel ouvrage de polémique qu’il suscite 
chez tout lecteur non prévenu ou même peu enthousiaste de Mauriac, 
une réaction contraire à celle qu’a voulue l’auteur, M. Pol VANDROMME. 
De nombreuses pages pourraient prendre place à la suite des lettres 
injurieuses que Mauriac a insérées dans son Bloc-Notes. On est averti 
d’ailleurs dès les premières lignes : « Il est difficile d’être juste à l’égard 
de François Mauriac, parce que les humeurs de l’écrivain sont trop 
noires, ses rancunes trop vives... » 

Cinq courts chapitres d’une virulence croissante suffisent à cet 
entrepreneur de démolition désordonnée qui piétine le romancier 
dans le premier chapitre et le journaliste de combat dans les autres 
en ne s'appuyant que sur quelques textes. On ne pourrait donner 
une meilleure idée de l'intérêt récréatif du pamphlet qu’en citant 
quelques échantillons de la verve de M. Vandromme. Ne trouve 
grâce à ses yeux que le style du romancier, mais c’est pour corriger 
aussitôt ce qu’on pourrait prendre pour une louange et pour mieux 
dénoncer l’inconsistance du fond : « Que resterait-il à Mauriac s’il 
n'avait pas pour lui les sombres enchantements de sa prose, ou plus 
simplement si un écrivain médiocre le traduisait. De pauvres faits 
divers sans vie et sans durée, des êtres dégradés... un romantisme de 
la catastrophe, du péché et de la mort » (p. 12, 13). 

On voit la manière. C’est surtout dans l’insulte que M. Vandromme 
déploie tout son talent ; il appelle Mauriac tantôt « grand bourgeois 
déguisé en saltimbanque prolétarien » (p. 17), tantôt « agent provo- 
cateur... galopin mal élevé, crachant dans le plat de ses hôtes, frétil- 
ant dans la vase à l’exemple d’un rhumatisant en cure » (p. 60). 
Les héros des romans n’échappent pas à tant de fiel: « croquemorts 
paresseux et sinistres qui flânent autour des cimetières et des maisons 
empestées » (p. 24). Tout est de la même veine : le thème de la grâce 
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est considéré comme un artifice littéraire, le problème de la sincérité 
du romancier est résolu en quelques lignes qui ne contiennent aucune 
preuve. Il se termine sur ces mots : « La sincérité de Mauriac est le 
paravent d’un cynisme très conscient » (p. 93). 

C'est surtout Mauriac journaliste du Figaro et de l'Express qui est 
attaqué. Mais M. Vandromme s'efforce même de montrer, sans 
convaincre vraiment, l’étroite parenté entre les vues et attitudes 
politiques de Mauriac et son univers romanesque. Cette idée intéres- 
sante est compromise par le propos si visible de noircir son illustre 
victime et toute son œuvre qu’il y a beaucoup à parier que la vérité 
soit en-deçà. 

Si M. Vandromme, dans son dernier chapitre, reconnaît à sa victime 
une vocation de pamphlétaire, il estime son talent très faible comparé 
à celui d’un Léon Daudet (p. 170-171). Quant au lecteur, il est bien 
obligé de penser que le polémiste n’est pas toujours maître de ses 
traits. M. DEcAMPs. 
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